y    ^'    ^ 


^  ^^r> 


./;.-"*.v°'^  ./c-'..--o 


^  -^ 


-■^^  .' 


vV 


\' 


.V 


o>' 


o'V-' 


':.\ 


^^  '* 


aV-  '^^ 


:  ,,s4  :f^ 


^><^ 


Oo. 


H 


X-        "^    ,0    M   o  K. 


■^c^. 


\. 


V. 


*     ^ 


.^       «  '  '^       a\  ■    .  o  N   c   .     -'i^ 


<}-~ 


'•  ^./y^: 


■^■i- 


'i;       o  </' 


^-    ,\. 


%# 


'»,  '■^ 


'^^    V*^ 


¿7^. 


'OO^ 


o  O' 


■■^^^    '*.   ^..o^    , 


^> 


^^■'  ^*., 


-  v^' 


/     - 


/  ^  «  s 


-^0"* 


^*"^ 


^0«    X 


>.  %' 


Cí. 


LA    MENTE 
Y    SU    EDUCACIÓN 

POR 

JORGE  HERIBERTO  BETTS,  Ph.D. 

PROFESOR  DE  PSICOLOGÍA 
EN  EL  COLEGIO  DE  CORNELL,  ESTADO  DE  lOWA 

TRADUCIDA  DEL  INGLÉS  AL  ESPAÑOL  POR  EL 

DR.  A.  M.  FERNANDEZ  DE  YBARRA 

PROFESOR   DEL  IDIOMA   INGLES   Y  MÉDICO   INSPECTOR 
EN  LAS  ESCUELAS  PUBLICAS  DE  LA  ISLA  DE  CUBA 


SlSíl^í) 


EDICIÓN  EEVISADA  Y  AUMENTADA 


NUEVA  YORK 

D.  APPLETON  Y  COMPAÑÍA 

1920 


COPYRIGHT,   1920.   BT 

D.  APPLETON  AND  COMPANY 


MAk  1 1  1920 


PKINTED  IN  THE  tJNITED  STATES  OF  AMERICA 


©CÍ.A586034 
n^  I 


PREFACIO  DEL  AUTOR  A  ESTA  EDICIÓN 
REVISADA  Y  AUMENTADA 

No  queda  duda  de  que  los  autores  se  sienten  siempre 
complacidos  cuando  sus  obras  son  favorablemente  acep- 
tadas por  el  público.  El  autor  de  este  libro  de  texto  se 
siente,  sin  embargo,  doblemente  complacido  del  cordial 
recibimiento  y  extenso  empleo  que  se  le  ha  dado  a  éste 
volumen.  Ese  sentimiento  suyo  no  nace  de  ningún  vano 
orgullo  personal,  ni  de  ningún  interés  egoísta;  sino  más 
bien  del  hecho  de  que  la  calurosa  aprobación  obtenida 
del  magisterio  prueba  una  cosa  importante,  es  a  saber: 
que  las  verdades  fundamentales  de  la  psicología,  cuando 
se  hallan  agrupadas  de  una  manera  sencilla  y  correcta, 
pueden  despertar  el  interés  y  la  atención  de  los  estu- 
diantes de  todas  las  edades,  desde  los  principiantes  de 
las  escuelas  superiores  en  adelante,  así  como  también 
del  público  en  general.  Y  hay  más  todavía,  que  da 
entusiasmo  para  estudiar  la  psicología :  se  ha  demostrado 
que  sus  enseñanzas  sirven  de  poderosa  ayuda  no  sólo  a 
los  maestros  y  estudiantes,  sino  igualmente  a  los  hombres 
de  negocios  y  los  pertenecientes  a  otras  profesiones,  en 
el  dominio  y  guía  de  sus  asuntos  personales,  y  en  los 
problemas  que  en  la  rutina  de  su  trabajo  diario  se  les 
presentan. 

Al  llevar  a  cabo  la  presente  revisión  y  ampliación,  se 
han  preservado  los  rasgos  más  importantes  de  la  primera 
edición.  Las  verdades  expuestas  son  las  más  fundamen- 
tales y  prominentes  en  el  campo  de  la  psicología.    Las 
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teorías  que  están  aun  en  discusión  y  las  opiniones  vaci- 
lantes han  sido  excluidas.  Al  tema  primordial  se  le  ha 
dado  un  aspecto  concreto  y  práctico,  ilustrándolo  con 
muchos  grabados  y  haciéndolo  aplicable  a  los  asuntos  de 
la  vida  real.  El  estilo  se  ha  conservado  fácil  y  familiar 
para  facilitar  así  su  lectura.  En  suma,  he  estado  ani- 
mado al  escribir  esta  obra,  y  al  mismo  tiempo  que  pro- 
curaba mejorarla,  del  propósito  consciente  de  no  omitir 
ninguna  de  las  cualidades  características  que  asegura- 
ron el  buen  recibimiento  que  obtuvo  la  anterior  edición. 

Por  otra  parte,  he  hecho  ciertos  cambios  y  adiciones 
que  juzgo  darán  a  la  obra  mayor  importancia.  El  pri- 
mero de  todos  es  que  he  recurrido  a  los  últimos  estudios 
e  investigaciones  psicológicas,  para  que  mi  obra  contenga, 
en  todos  los  puntos  que  ella  abarca,  los  últimos  adelantos 
modernos  y  una  exactitud  científica.  Como  el  uso  que 
para  la  enseñanza  de  los  maestros  de  ella  se  hace,  en 
varios  de  sus  capítulos  he  dado  una  más  amplia  aplica- 
ción docente  y  específica  con  el  propósito  de  resolver 
los  problemas  que  se  suscitan  en  las  aulas.  Hago  libre 
uso  de  ejercicios  que  sirven  de  guías  para  la  observación 
e  introversión  personal.  El  capítulo  sobre  la  Sensación 
y  la  Percepción  ha  sido  dividido  en  dos  capítulos  separa- 
dos, y  a  cada  uno  de  ellos  le  he  dado  mayor  extensión.  He 
agregado  un  nuevo  capítulo  sobre  la  Asociación.  Los 
distintos  capítulos  han  quedado  subdividídos  en  sec- 
ciones numeradas,  y  he  hecho  uso  de  párrafos  separados, 
en  los  que  se  habla  de  diversos  tópicos,  con  el  objeto  de 
facilitar  el  estudio  y  la  enseñanza  del  texto.  Otros  cam- 
bios y  adiciones  de  menor  importancia  he  llevado  a  cabo, 
los  cuales  me  han  obligado  a  aumentar  unas  cuarenta 
páginas  a  las  que  tenía  la  edición  primitiva. 

Muchas  de  las  modificaciones  realizadas  en  esta  revi- 
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sión  de  mi  obra  son  debidas  a  las  valiosas  sugestiones  y 
bondadosos  juicios  críticos  que  de  ella  han  hecho  algu- 
nos profesores  de  la  materia  en  varios  colegios  de  distin- 
tas clases.  A  todos  esos  señores,  que  tan  generosamente 
me  han  obsequiado  con  los  frutos  de  su  criterio  y  de  su 
experiencia,  les  doy  gustoso  y  agradecido  mis  más  ex- 
presivas gracias. 

Jorge  Heriberto  Betts 

Colegio  de  Cornell,  Estado  de  lowa 


UNA  EXPLIOACION  DEL  TRADUCTOR 

Poco  es  lo  que  tengo  que  agregar  a  lo  dicho  en  el  bien 
pensado  y  detallado  Prefacio  del  autor.  La  psicología 
y  la  educación,  esto  es,  el  estudio  de  la  mente,  su  desar- 
rollo y  su  cultivo  a  fin  de  que  produzca  los  mejores  fru- 
tos posibles  en  el  íntimo  conocimiento  de  nuestra  per- 
sonalidad, es  asunto  de  una  importancia  capital. 
Animtum  rege,  qui  nisi  paret,  imperat. 

El  error  de  hacer  árida  e  ingrata  gran  parte  de  la 
instrucción  intelectual,  provino  de  ignorar  entonces  la 
verdad  elemental  de  que  las  facultades  intelectuales  no 
se  ponen  completamente  en  acción  sino  con  el  estímulo 
del  sentimiento  y  en  la  forma  de  afección  o  de  interés. 
Los  modernos  reformadores  de  la  educación,  tanto  res- 
pec|;o  a  las  ideas  de  los  profesores  prácticos  como  Pes- 
talozzi,  cuanto  a  las  opiniones  de  los  profesores  teóricos 
puros  como  Locke,  se  han  encargado  de  corregir  este 
defecto  del  antiguo  sistema  de  enseñanza,  porque  habían 
ellos  hecho  antes  un  profundo  estudio  de  la  mente  del 
niño,  y  basaron  sus  creencias  reformistas  en  las  conclu- 
siones que  de  ese  estudio  sacaron. 

La  anatomía  y  la  fisiología  humanas,  ciencias  que  tra- 
tan del  conocimiento  de  las  diferentes  partes  del  or- 
ganismo corporal,  de  sus  varios  sistemas  componentes 
y  naturales  funciones  normales,  y  la  psicología  o  ciencia 
del  alma,  que  trata  de  las  distintas  facultades  de  la 
mente  y  de  sus  maneras  de  actuar,  son  divisiones  pri- 
mordiales de  la  ciencia,  de  la  educación  o  pedagogía.  En 
la  aplicación  de  la  fisiología  a  la  pedagogía  debe  in- 
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cluírse  a  la  higiene,  que  consiste  en  el  desarrollo  y  uso 
apropiado  de  las  fuerzas  corporales  y  en  el  cuidado  y 
conservación  de  la  salud.  Todas  estas  ciencias  consti- 
tuyen la  base  de  lo  que  ahora  se  llama  educación  física. 

La  cultura  mental  o  educación  intelectual  tiene  por 
objeto  formar  el  conjunto  de  nuestros  conocimientos  y 
desenvolver  las  facultades  de  la  mente  que  sirven  para 
adquirirlos,  correspondiendo  todo  ello  a  tres  grandes 
fines,  a  saber:  1°.  El  fin  lógico  o  de  la  verdad;  2°.  El 
■fin  estético  o  de  la  belleza,  y  3°.  El  fin  ético  o  de  la 
virtud.  Dicho  más  llanamente :  1°.  La  investigación  de 
la  verdad  por  medio  de  raciocinios  lógicos;  2°.  El  cul- 
tivo de  la  sensibilidad  como  mejor  convenga  para  hacer 
grata  la  existencia,  particularmente  para  la  debida  apre- 
ciación y  el  goce  de  lo  bello  eii  la  Naturaleza  y  en  las 
Artes,  y  3°.  El  desarrollo  y  fortalecimiento  de  la  volun- 
tad, formando  así  con  ella  el  carácter  moraL 

Al  auxilio  de  la  educación  concurren  con  la  psico- 
logia,  por  consiguiente,  tres  ciencias  que  no  son  pura- 
mente teóricas,  como  ella,  sino  de  naturaleza  más  prác- 
tica. Esas  ciencias  son:  la  lógica,  que  modifica  los  ra- 
zonamientos, perfeccionándolos;  la  estética,  que  propor- 
ciona el  modelo  de  belleza  y  perfecciona  el  criterio  para 
poder  juzgar  acertadamente,  y  la  ética,  que  fija  el  tipo 
terminal  de  lo  bueno  y  de  lo  malo,  determinando  al  mis- 
mo tiempo  cuales  son  nuestros  deberes  morales  y  cuales 
nuestras  virtudes,  es  decir,  nuestra  resistencia  a  los 
vicios. 

Respecto  a  mi  trabajo  de  traducción,  diré  que  lo  he 
ejecutado  a  conciencia  según  mi  conocimiento  de  los 
idiomas  inglés  y  español,  así  como  de  mi  profesión  de 
médico-cirujano,  ayudao  de  mis  cortas  facultades  in- 
telectuales. La  respetable  y  bienhechora  casa  editorial 
para  los  países  de  habla  española,  de  los  señores  D. 
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APPLETON  Y  compañía^  de  esta  ciudad,  hace 
treinta  años  me  hicieron  el  honor  de  encargarme  la  tra- 
ducción al  español  de  la  interesante  novela  inglesa  de 
Mr.  F.  Anstey  titulada  **E1  ídolo  Caído,"  que  ha  pasado 
ya  por  gran  número  de  ediciones,  y  este  año  de  1919 
me  ha  vuelto  a  honrar  encomendándome  la  traducción 
de  este  importante  y  útilísimo  texto  de  psicología  peda- 
gógica, que  lo  considero  una  obra  altamente  beneficiosa 
para  todos  los  países  donde  el  idioma  español  es  el  len- 
guaje nacional,  por  los  adelantos  que  de  ella  obtendrá 
la  educación  de  la  juventud  de  dichos  países. 

Como  este  libro  de  texto  fué  escrito  por  su  autor  para 
los  jóvenes  estudiantes  de  Norteamérica,  me  ha  parecido 
conveniente  aumentar  mi  traducción  al  español  con  unas 
cuantas  notas  aclaratorias,  para  facilitar  así  la  com- 
prensión de  las  referencias  a  que  el  autor  alude  al  diri- 
girse a  estudiantes  norteamericanos  discípulos  suyos. 

Y  concluyo  pidiendo  indulgencia  a  los  lectores  de  éste 
excelente  libro  de  texto  para  mi  modesta  traducción  en 
versos  castellanos  de  las  citas  poéticas  que  el  autor  hace 
de  los  eminentes  maestros  de  la  poesía,  Shakespeare,  Mil- 
ton,  Tennyson  y  Longfellow. 

Db.  a.  M.  Fernandez  de  Ybarra. 

Nueva  York 
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CAPITULO  I 

LA  MENTE,  O  CONCIENCIA 

Nos  proponemos  estudiar  la  raente  y  su  educación; 
pero  ¿  cómo  ?  Se  comprende  fácilmente  que  podamos  in- 
vestigar el  mundo  de  las  cosas  materiales  que  nos  rodean, . 
puesto  que  las  podemos  ver,  tocar,  pesar  o  medir.  ¿Mas 
cómo  vamos  a  descubrir  la  naturaleza  de  la  mente,  o 
llegar  a  comprender  los  procedimientos  por  medio  de 
los  cuales  la  conciencia  actúa?  Porque  la  mente  es 
intangible:  no  podemos  verla,  sentirla,  tomarle  el  gusto 
o  manipularla.  La  mente  no  pertenece  al  dominio  de 
la  materia,  que  la  conocemos  por  medio  de  los  sentidos ; 
sino  que  pertenece  al  reino  del  espiritu,  el  cual  los  senti- 
dos no  pueden  nunca  abarcar.  Y  sin  embargo,  la  mente 
puede  ser  conocida  y  estudiada  con  tanta  exactitud  y  tan 
científicamente  como  el  mundo  de  las  cosas  materiales. 
Veamos  antes  que  nada  cómo  es  posible  realizar  esto. 

1.    Como  debe  conocerse  la  mente 

Carácter  personal  de  la  conciencia, — ^La  mente 
puede  ser  observada  y  conocida.  Pero  cada  individuo 
puede  conocer  directamente  tan  sólo  su  propia  mente, 
y  no  la  de  otra  persona.  Usted  y  yo  nos  podremos  mirar 
cara  a  cara  y  así  adivinar  el  significado  de  lo  que  detrás 
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de  una  sonrisa,  el  ceño  adusto  o  el  destello  de  una 
mirada  nos  dicen  respecto  a  la  actuación  de  la  mente. 
Pero  ninguna  de  esas  indicaciones  manifiesta  directa- 
mente a  un  individuo  lo  que  pasa  en  la  mente  del  otro. 
Yo  puedo  aprender  a  reconocer  las  facciones  de  Ud.,  su 
voz,  o  corresponder  a  su  apretón  de  mano;  pero  lo  que 
pasa  en  su  mente,  la  acción  consciente  que  vuestro  pen- 
samiento ejecuta,  y  el  sentimiento  que  origina  vuestras 
alegrías  y  tristezas  no  puedo  yo  nunca  conocerlos  por 
completo.  Verdaderamente,  no  me  es  posible  conocer  la 
mente  de  Ud.  de  otra  manera  que  por  medio  de  sus 
actos  o  manifestaciones  corpóreas.  Ni  tampoco  existe 
manera  alguna  con  que  pueda  Ud.  revelarme  su  mente, 
su  espiritual  personalidad,  mas  que  por  esos  medios. 

De  lo  cual  por  lo  tanto  se  deduce  que  únicamente 
usted  mismo  puede  conocerse,  o  que  yo'  misma  puedo 
conocerme  de  una  manera  directa  e  inmediata.  Entre 
la  conciencia  de  Ud.  y  la  mía  existe  una  ancha  barranca 
a  la  que  no  se  le  puede  poner  puente.  Cada  uno  de  noso- 
tros vive  aparte.  Somos  buques  que  pasan  y  se  saludan 
mutuamente  al  pasar,  pero  que  no  se  tocan.  Podremos 
trabajar  juntos,  vivir  juntos,  llegar  a  amarnos  o  a  odiar- 
nos, y,  sin  embargo,  nuestra  íntima  personalidad  per- 
manece siempre  sola.  Ellas  (la  personalidad  de  Ud. 
y  la  mía)  tienen  que  vivir  sus  propias  vidas,  formar  sus 
propios  pensamientos  y  llegar  a  sus  propios  destinos. 

La  introspección  o  inspección  interna  es  el  único 

medio  de  descubrir  la  naturaleza  de  la  conciencia. 

¿Qué  es,  por  consiguiente,  la  conciencia?  ¿Cuál  es  la 
cosa  a  la  que  llamamos  conciencia  ?  Ninguna  mera  defi- 
nición que  de  ella  se  dé  puede  explicarla  nunca  de  una 
manera  más  clara  de  lo  que  en  este  momento  es  para  cada 
uno  de  nosotros  dos.  El  único  modo  de  saber  lo  que  es 
la  mente,  es  inspeccionar  nuestra  propia  conciencia  y 
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observar  lo  que  en  ella  pasa.  En  el  lenguaje  del  psicó- 
logo, debemos  realizar  la  introspección.  Porque  nadie 
podrá  nunca  comprender  la  naturaleza  de  la  mente  y 
las  leyes  que  la  gobiernan  oyendo  únicamente  conferen- 
cias o  leyendo  libros  de  texto.  No  hay  psicología  en  esos 
libros,  sino  solamente  en  vuestra  manera  de  vivir,  que 
es  corriente  movediza  y  mina  de  pensamientos.  Cierto 
es,  no  queda  duda,  que  la  conferencia  y  el  libro  nos.  pue- 
den decir  lo  que  debemos  buscar  cuando  realizamos  la 
introspección,  y  como  debemos  interpretar  lo  que  encon- 
tremos; pero  los  informes  y  descripciones  de  nuestras 
mentes  tienen  que  ser  comprobadas  por  nuestra  propia 
observación  y  nuestra  experiencia,  antes  de  que  sean 
aceptadas  por  nosotros  como  verdades  esenciales. 

Como  realizamos  la  introspección. — ^La  introspección 
tiene  algo  de  arte:  tiene  que  aprenderse.  Algunas  per- 
sonas la  dominan  fácilmente,  otras  con  dificultad  la 
aprenden,  y  algunas,  nos  lo  tememos,  nunca  llegan  a 
hacerse  diestras  en  su  uso.  Para  llevar  a  cabo  la  intros- 
pección, tiene  uno  mismo  que  cogerse  inopinadamente, 
como  si  dijéramos,  en  el  momento  mismo  de  pensar,  re- 
cordar, decidir,  amar,  odiar,  y  todo  lo  demás.  Estas  fases 
fugaces  de  la  conciencia  se  hallan  siempre  volando,  nunca 
se  posan  durante  su  incesante  vuelo,  y  tenemos  que  coger- 
las cuando  están  en  movimiento.  Lo  cual  no  es  tan  fácil 
como  parece,  pues  en  el  momento  en  que  tratamos  de  ins- 
peccionar la  mente,  en  ese  mismo  momento  la  conciencia 
cambia.  La  cosa  que  pensábamos  examinar  ha  desapare- 
cido, y  otra  cosa  ha  ocupado  su  lugar.  Todo  lo  que  en- 
tonces nos  queda  por  hacer  es  contemplar  el  objeto  que 
tenemos  en  la  mente,  mientras  permanece  todavía  fresco 
en  la  memoria,  o  atraparlo  otra  vez  cuando  vuelva. 

Estudio  de  los  estados  mentales  en  otras  personas 
por  medio  de  su  manifestación  exterior. — Sin  embargo 


ü  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

de  que  solamente  yo  puedo  ver  cara  a  cara  mi  propia 
mente,  tengo  necesidad  no  obstante  en  ciertas  ocasiones 
de  juzgar  vuestro  estado  mental  y  saber  lo  que  está 
pasando  en  vuestra  conciencia.  Porque  a  fin  de  poder 
realizar  mi  trabajo  de  maestro  con  buen  resultado,  a 
fin  de  instruirle  a  Ud.,  de  comprenderle,  de  gobernarle 
o  de  obedecerle,  de  ser  su  amigo  o  su  enemigo,  de  aso- 
ciarme con  Ud.  de  otra  manera  cualquiera,  tengo  que 
conocerle.  Pero  el  verdadero  usted  que  yo  debo  conocer 
está  escondido  bajo  el  disfraz  físico  que  llamamos  el 
cuerpo.  Me  es  preciso,  por  consiguiente,  para  conocer 
los  distintos  estados  de  vuestra  conciencia,  estudiarlos 
según  se  reflejan  en  vuestras  manifestaciones  corporales. 
Vuestro  rostro,  figura,  gesto,  lenguaje,  entonación  de  la 
voz,  risa  o  lágrimas,  el  reposo  de  la  atención  que  Ud. 
me  presta,  el  descaecimiento  de  su  tristeza,  la  intensidad 
de  su  cólera  y  el  sobresalto  del  temor,— todo  esto  de- 
muestra el  estado  mental  que  permanece  oculto  en  los 
sentidos.  Todas  estas  manifestaciones  externas  son  re- 
tratos que  con  linterna  aparecen  reproducidos  en  el 
biombo,  donde  revelan  su  mente  de  Ud.  tal  cual  es  a 
otras  personas :  son  el  lenguaje  en  que  habla  el  ser  cons- 
ciente al  mundo  extemo. 

Aprendiendo  a  interpretar  las  manifestaciones  ex- 
ternas.— Si  quiero  comprender  las  evoluciones  que  vues- 
tra mente  ejecuta,  tengo  por  lo  tanto  que  aprender  a 
leer  el  lenguaje  que  me  habla  la  manifestación  física 
de  Ud.  Debo  estudiar  la  naturaleza  humana  y  aprender 
a  observar  a  otras  personas.  Estoy  obligado  a  hacer  la 
aplicación  de  los  informes  que  me  dan  los  libros  de  texto, 
para  poder  interpretar  las  acciones  de  otras  personas. 
Este  estudio  de  otras  personas  puede  ser  incensurable, 
es  decir,  sin  crítica  alguna,  como  lo  es  la  mera  observa- 
ción inteligente  de  las  personas  que  nos  rodean ;  o  puede 
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ser  científica,  como  cuando  hago  experimentos  psicológi- 
cos cuidadosamente  planteados.  Pero  en  cualquier  caso 
que  sea,  consiste  ese  estudio  en  juzgar  las  evoluciones 
internas  de  la  conciencia  por  sus  manifestaciones  ex- 
ternas. 

Los  tres  métodos  por  los  cuales  la  mente  puede  ser 
estudiada,  son:  (1)  la  descripción  y  explicación  que 
nos  dan  los  libros  de  texto;  (2)  la  introversión  o  exa- 
men de  mis  propias  operaciones  mentales  conscientes,  y 
(S)  la  observación  de  otras  personas  de  una  manera  que 
no  envuelva  crítica  alguna,  o  de  un  modo  científico. 

2.    La  naturaleza  de  la  conciencia 

La  naturaleza  interna  de  la  mente  no  se  revela 
POR  LA  introspección. — No  dcbcmos  descorazonarnos 
demasiado  porque  ni  aun  por  la  introspección  podamos 
descubrir  exactamente  lo  que  la  mente  es.  Nadie  sabe  Ip 
que  es  la  electricidad,  a  pesar  de  que  todo  el  mundo 
la  usa  ya  en  una  forma  o  en  otra.  Estudiamos  el  dina- 
mo, el  motor  eléctrico  y  los  conductores  a  través  de  los 
cuales  pasa  la  electricidad.  Observamos  sus  efectos, 
tales  como  la  luz,  el  calor  y  el  poder  mecánico,  y  de  esa 
manera  aprendemos  las  leyes  que  gobiernan  sus  opera- 
ciones; pero  estamos  casi  tan  lejos  de  conocer  su  verda- 
dera naturaleza  como  lo  estaban  los  antiguos,  que  no 
conocían  ninguno  de  sus  usos.  El  dinamo  no  produce 
electricidad,  sino  solamente  provee  las  condiciones  que 
hacen  posible  que  la  electricidad  se  manifieste  y  ejecute 
el  trabajo  que  está  realizando  en  el  mundo.  De  igual 
manera,  el  cerebro  o  sistema  nervioso  no  produce  o  crea 
la  mente;  pero  suministra  la  máquina  por  medio  de  la 
cual  la  mente  actúa.  Podemos  estudiar  el  sistema  ner- 
vioso y  aprender  de  esa  manera  algo  de  las  condiciones 
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y  limitaciones  con  que  la  mente  opera;  mas  esto  no  es 
estudiar  la  mente  en  sí.  Lo  mismo  que  resulta  con  la 
electricidad,  lo  que  de  la  mente  conocemos  lo  tenemos 
que  aprender  por  medio  de  las  manifestaciones  con  las 
cuales  se  revela,  y  que  podemos  conocer  puesto  que 
todo  el  mundo  las  experimenta.  Es,  por  siguiente,  tan 
sólo  por  medio  del  estudio  de  esos  actos  conscientes  que 
llegamos  a  conocer  las  leyes  que  gobiernan  a  la  mente 
y  su  desarrollo.  Lo_  que  es  aquello  que  en  nosotros 
piensa  y  siente  y  desea  es  un  problema  demasiado  difícil 
para  estudiarlo  nosotros  ahora  aquí,  y,  en  verdad,  ha 
sido  una  cuestión  sumamente  dificultosa  de  resolver  para 
los  filósofos  de  todos  los  tiempos.  Pero  el  pensar,  el 
sentir  y  el  desear,  según  se  realizan  comunmente,  noso- 
tros podemos  hacerlo,  y  derivar  de  esa  observación 
nuestro  conocimiento  de  ellos. 

La  conciencia  como  un  procedimiento  funcional 
o  COMO  LA  corriente  DE  UN  RÍO. — Al  investigar  la  mente 
debemos  esperar  descubrir,  por  lo  tanto,  que  ella  no  es 
una  cosa,  sino  un  proceso  o  procedimiento.  La  cosa 
siempre  se  nos  escapa,  pero  el  proceso  o  manera  de 
actuar  constantemente  está  presente.  La  conciencia  se 
asemeja  a  la  corriente  de  un  río,  que,  en  lo  que  nos 
concierne  en  una  discusión  psicológica,  tiene  su  naci- 
miento en  la  cuna  y  su  fin  en  la  sepultura.  Principia 
con  los  primeros  débiles  esfuerzos  que  hace  el  recien- 
nacido  para  ver,  en  el  nuevo  mundo  en  que  se  encuentra, 
y  concluye  en  los  últimos  tenebrosos  esfuerzos  que  para 
ver  hace  el  hombre  en  su  viejo  mundo,  al  abandonarlo. 
La  corriente  de  ese  río  de  la  vida  es  al  principio  muy 
angosta,  tan  estrecha  como  tenues  son  las  pocas  sensa- 
ciones que  llegan  a  la  mente  del  reciennacido  cuando 
contempla  la  luz  u  oye  un  sonido ;  crece  en  anchura  y 
profundidad  esa  corriente  a  medida  que  la  mente  se 
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desarrolla,  y  es  finalmente  medida  por  la  gran  suma 
total  de  la  experiencia  que  en  su  vida  ha  adquirido  el 
horribre. 

Esta  corriente  mental  es  irresistible.  No  hay  poder 
fuera  de  nosotros  mismos  que  pueda  detenerla  mientras 
dura  la  vida.  Nosotros  mismos  no  podemos  contenerla. 
Cuando  pretendemos  detener  el  pensamiento,  la  cor- 
riente cambia  de  dirección  y  sigue  adelante.  Mientras 
estamos  despiertos  y  mientras  estamos  dormidos,  y  del 
mismo  modo  que  bajo  la  influencia  de  un  anestésico 
somos  inconscientes,  aun  entonces  continúa  cierto  pro- 
ceso mental  funcionando.  Algunas  veces  la  corriente 
mental  corre  despaciosamente,  y  nuestros  pensamientos 
quedan  rezagados:  entonces  *'nos  sentimos  lerdos.'' 
Otras  ocasiones  la  corriente  mental  corre  aprisa,  y 
nos  sentimos  vivarachos,  nuestros  pensamientos  se  suce- 
den con  precipitación,  o  quizás  seamos  presa  de  una 
fiebre,  seguida  de  delirio:  entonces  la  corriente  mental 
se  desborda  estrepitosamente,  desafiando  nuestro  do- 
minio, y  una  loca  jerga  de  pensamientos  substituye 
nuestra  usual  manera  ordenada  de  pensar.  También 
resulta  que  en  diferentes  personas  la  corriente  mental 
anda  con  distinta  velocidad,  siendo  algunos  entendi- 
mientos por  naturaleza  perezosos  y  otros  naturalmente 
rápidos  en  sus  concepciones. 

La  conciencia  se  asemeja  también  a  la  corriente  de  un 
río  en  otros  particulares.  El  río  es  una  masa  uniforme 
de  agua  desde  su  nacimiento  hasta  su  desembocadura, 
y  un  observador  que  se  estacione  en  un  punto  cual- 
quiera de  su  trayecto  no  puede  ver  todo  el  río  de  una 
ojeada.  No  alcanzará  él  a  ver  más  que  una  pequeña 
porción,  que  es  la  que  esté  en  aquel  momento  pasando 
por  su  punto  de  observación.  La  corriente  de  ese  río 
le  parece  a  él  que  siempre  es  la  misma,  pero  las  par- 
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tículas  que  la  constituyen  están  constantemente  cam- 
biando de  forma.  Lo  mismo  resulta  con  nuestro  pensa- 
miento. Su  corriente  es  continua  desde  que  nacemos 
hasta  que  morimos,  pero  no  podemos  ver  una  porción 
considerable  de  ella  al  mismo  tiempo.  Cuando  re- 
pentinamente observamos  nuestra  mente,  tan  sólo 
vemos  lo  poco  que  por  ella  está  pasando  en  aquel 
momento.  Lo  que  por  ella  pasó  hace  pocos  segundos,, 
ya  se  ha  ido  y  nunca  volverá.  El  pensamiento  que 
tuvimos  hace  un  momento  no  podemos  recordarlo  exacta- 
mente tal  como  fué,  de  igual  modo  que  acontece  si 
pretendemos  recordar  las  partículas  de  que  se  com- 
pone la  corriente  de  un  río  y  obligarlas  a  pasar  por  un 


FlG.  1 

punto  de  observación  dado,  en  precisamente  el  mismo 
orden  y  relación  de  la  una  con  la  otra  en  que  antes 
lo  hacían.  Lo  cual  significa,  por  lo  tanto,  que  no  pode- 
mos tener  nunca  exactamente  el  mismo  estado  mental 
dos  veces;  que  el  pensamiento  momentáneo  no  puede 
tener  las  mismas  asociaciones  que  tuvo  la  primera  vez; 
que  el  pensamiento  que  hace  un  instante  tuvimos,  no 
volveremos  a  tenerlo;  que  todo  lo  que  de  nuestra  mente 
podemos  conocer  en  un  momento  repentino  dado,  es  la 
parte  del  proceso  mental  que  se  halla  presente  en  la 
conciencia  en  aquel  instante. 

Lo  QUE  FORMA  LA  ONDA  EN  LA  CORRIENTE  DE  LA  CON- 
CIENCIA.— La  superficie  de  nuestra  corriente  mental  no 
está  nivelada,  sino  que  ese  nivel  se  altera  por  una  onda 
que  lo  eleva  más  alto  que  el  resto  de  la  superficie.    Lo 
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cual  es  equivalente  a  decir  que  alguna  cosa  en  particu- 
lar ocupa  siempre  un  lugar  más  prominente  en  nuestro 
pensamiento  que  el  resto  de  las  cosas  que  nos  preocu- 
pan. Únicamente  cuando  nos  hallamos  en  un  embele- 
zante  arrobamiento,  o.  .sin  pensar  en  nada,  la  corriente 
mental  se  aproxima  al  nivel.  En  todas  las  demás  oca- 
siones alguna  cosa  oeupa  el  punto  más  alto  de  nuestro 
pensamiento,  con  mayor  o  menor  completa  exclusión  de 
todo  otro  asunto  de  que  podamos  ocupamos.  De  mil 
y  un  asuntos  podremos  pensar  en  cualquier  momento, 
pero  todos,  con  la  excepción  de  uno,  ocuparán  un  lugar 
secundario   o   se   hallarán   absolutamente   ausentes   de 
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nuestra  conciencia.  O  existen  en  el  borde  o  están  fuera 
de  la  orilla  de  la  conciencia  mientras  la  cosa  prominente 
peupa  el  centro.  Podremos  estar  leyendo  un  libro 
fascinante  en  las  altas  horas  de  la  noche  en  un  cuarto 
donde  se  sienta  frío.  El  encanto  que  nos  inspira  su 
autor,  la  belleza  de  la  heroína  o  la  valentía  del  héroe 
ocupa  de  tal  modo  nuestra  mente,  que  el  cansancio  de 
los  ojos  o  el  rechinar  de  los  dientes  pasan  desaperci- 
bidos. La  conciencia  se  ha  ido  amontonando  de  tal 
manera  en  la  forma  de  una  alta  ola  con  las  situaciones 
interesantes  descritas  en  el  libro,  que  las  sensaciones 
corporales  se  encuentran  en  aquel  momento  a  un  nivel 
mucho  más  bajo.  Pero  cuando  la  lectura  del  libro  se 
hace  insulsa,  el  modo  de  ser  de  la  corriente  mental  cam- 
bia como  un  relámpago.    El  héroe,  la  heroína  o  el  estilo 
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literario  no  forman  ya  la  onda;  han  perdido  su  lugar, 
la  ola  la  forman  ahora  las  sensaciones  corpóreas,  y  nos 
damos  entonces  cuenta  de  la  picazón  en  los  ojos  y  los 
escalofríos,  mientras  que  a  su  vez  estas  sensaciones  ceden 
a  cualquier  otro  asunto  que  pueda  ocupar  la  cresta  de 
la  ola. 

Las  figuras  1,  2  y  3  ilustran  gráficamente  estos  cam- 
bios. 

La  conciencia  comparada  con  un  campo. — La  con- 
ciencia en  un  momento  repentino  dado  ha  sido  menos 
apropiadamente  comparada  con  un  campo,  en  el  centro 
del  cual  hay  una  elevación  más  alta  que  el  nivel  del 
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terreno  que  lá  circunda.  Dicho  centro  es  el  lugar  de  la 
conciencia  en  que  se  ha  amontonado,  formando  un  pilón, 
el  objeto  más  prominente  de  nuestro  pensamiento  en 
aquel  instante.  Los  otros  asuntos  que  nos  preocupan  se 
hallan  en  la  orilla  del  terreno  durante  cierto  tiempo ;  pero 
cualquiera  de  ellos  puede  venir  a  ocupar  el  centro  de 
elevación  y  echar  fuera  de  allí,  hasta  ponerlo  en  el 
linde,  al  asunto  que  antes  ocupaba  dicha  elevación,  o 
puede  que  desaparezca  por  completo  de  la  conciencia. 
Un  noble  propósito  puede  ocupar  momentáneamente  la 
altura  central  del  campo,  y  en  el  mismo  instante  un 
diente  enfermo  puede  dar  origen  a  sensaciones  de  mo- 
lestia, que  se  estacionan  de  un  modo  indefinido  en  las 
cercanías  de  nuestra  conciencia;  pero  el  dolor  punzante 
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que  nos  causa  el  diente  y  un  pensamiento  casual  que  nos 
cruce  por  la  mente  al  mismo  tiempo,  ¡ah!,  entonces  el 
diente  adquiere  predominio  y  el  propósito  que  hicimos 
va  palideciendo  hasta  llegar  al  borde  de  nuestra  con- 
ciencia, y  de  allí  desaparece. 

Lo  QUE  SIRVE  ' '  DE  AMONTONAMIENTO  "  A  LA  CONCIENCIA 

ES  LA  ATENCIÓN. — Esta  Última  metáfora  no  es  tan  exacta 
como  la  que  compara  a  nuestra  mente  con  un  río,  con  su 
siempre  avanzante  corriente  representando  el  correr 
de  nuestro  pensamiento;  mas  cualquiera  que  sea  el 
simil  que  empleemos,  la  verdad  permanece  la  misma, 
es  decir,  nuestra  energía  mental  siempre  es  más  alta  en 
un  punto  que  en  el  resto.  Ya  sea  debido  a  que  nuestro 
interés  constituya  el  estímulo  que  nos  impulsa,  o  porque 
la  voluntad  sea  el  agente  motor,  la  mente  se  aleja  de  las 
mil  y  una  cosas  de  las  cuales  podemos  ocuparnos,  y  se 
fija  en  aquello  que  entonces  se  encuentra  en  el  puesto 
principal.  En  otras  palabras,  prestamos  atención.  El 
amontonamiento  o  apilamiento  de  la  conciencia  no  es 
otra  cosa,  después  de  todo,  que  atención. 

3.      Lo    QUE    CONTIENE    EL    TORRENTE    MENTAL 

Ya  hemos  visto  como  nuestra  mentalidad  O'  vida 
mental  puede  ser  comparada  a  un  río  que  corre  unas 
veces  más  aprisa,  otras  más  despacio,  siempre  movién- 
dose, nunca  cesando  en  su  carrera.  Nos  falta  todavía 
investigar  lo  que  constituye  el  material  de  que  está 
formada  la  corriente,  cuál  es  la  materia  prima  de  la 
corriente  de  nuestro  pensamiento;  en  suma,  ¿cuál  es 
el  contenido  de  la  conciencia?  La  pregunta  no  puede 
todavía  ser  contestada  por  completo,  pero  sí  puede 
darse  una  idea  general  que  sea  útil. 

El  porqué  tenemos  necesidad  de  nuestra  mente. — 
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Preguntémonos  antes  que  todo  para  qué  es  la  mente,  y 
por  qué  los  animales,  incluso  el  hombre,  tienen  mente? 
El  biólogo  diría  que  es  a  fin  de  poder  adaptarse  al 
medio  ambiente  que  los  rodea.  Cada  sujeto,  desde  el 
molusco  hasta  el  hombre,  necesita  la  cantidad  y  el  tipo 
de  la  mente  que  mejor  se  adapta  a  su  poseedor  para  que 
realice  su  particular  actividad  en  el  mundo  en  que 
vive.  Demasiado  poca  cantidad  de  mente  en  un  animal 
cualquiera,  lo  inutiliza  para  la  lucha  por  la  vida.  Por 
otra  parte,  una  mente  de  muy  superior  calidad  a  la  que 
le  corresponde  de  nada  le  serviría,  si  acaso  no  le  servía 
de  estorbo :  un  molusco  no  podría  hacer  uso  de  la  mente 
de  un  hombre. 

Lo  QUE    CONTIENE    LA    CONCIENCIA    LO    DETERMINA    SU 

MANERA  DE  FUNCIONAR. — ¿  Qué  Cantidad  de  mente  ne- 
cesita el  hombre?  ¿Qué  extensión  y  qué  tipo  de  con- 
ciencia nos  servirán  mejor  para  amoldamos  a  nuestro 
mundo  de  oportunidades  y  responsabilidades?  Lo 
primero  que  tenemos  que  hacer  es  conocer  nuestro 
mundo ;  por  consiguiente,  nuestra  mente  tiene  que  estar 
capacitada  para  reunir  conocimientos.  En  segundo 
lugar,  debemos  estar  en  aptitud  de  sentir  la  importan- 
cia que  tiene  y  corresponder  a  las  grandes  excitaciones 
que  para  actuar  recibimos  por  medio  de  las  emociones. 
En  tercer  lugar,  tenemos  que  tener  el  poder  de  ejercer 
compulsión  en  nosotros  mismos,  que  es  otra  manera  de 
decir  que  poseemos  voluntad  para  dominar  nuestras 
acciones.  Estas  tres  series  de  procesos,  conocer,  sentir 
y  querer  esperaremos  hallarlas,  por  consiguiente,  que 
completan  el  contenido  de  nuestra  corriente  mental. 

Procedamos  en  seguida  a  hacer  la  prueba  de  nuestra 
antedicha  conclusión  por  medio  de  la  introspección.  Si 
nos  hallásemos  sentados  a  nuestra  mesa  de  estudio 
tratando  de  resolver  un  dificultoso  problema  de  geome- 
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tría,  el  razonamiento  formaría  la  ola  en  la  corriente  de 
nuestra  conciencia,  es  decir,  la  elevación  central  del 
campo.  Es  la  cosa  más  importante  de  nuestro  pensa- 
miento. El  fleco  de  nuestra  conciencia  está  constituido 
por  las  varias  sensaciones  de  luz  que  recibimos  de  la 
lámpara,  el  contacto  de  nuestra  ropa,  los  sonidos  que 
provienen  de  la  próxima  habitación,  alguno  que  otro 
recuerdo  que  trata  de  venirnos  a  la  memoria,  un  pensa- 
miento "vagabundo"  que  se  nos  viene'  a  la  mente,  y 
una  docena  de  otras  cosas  que  no  son  lo  suficientemente 
fuertes  para  ocupar  la  altura  central  del  campo. 

Pero  en  lugar  de  la  mesa  de  estudio  y  el  problema 
geométrico,  désenos  una  brillante  y  confortable  chi- 
menea, un  cómodo  sillón  y  nada  que  hacer.  Si  ya  somos 
viejos,  recuerdos — imágenes  de  nuestro  tiempo  pasado 
— probablemente  asaltarán  nuestra  mente  y  ocuparán 
el  campo  mental  a  tal  extremo,  que  cuando  el  fuego  de 
la  chimenea  esté  apagándose  y  en  el  cuarto  se  sienta 
frío,  las  recordaciones  de  nuestra  vida  pasada  seguirán 
ocupando  en  nuestra  mente  su  prominente  lugar.  Si 
somos  jóvenes,  las  visiones  que  para  el  futuro  forjemos 
se  extenderán,  probablemente  arrollándolo  todo,  y 
llenarán  hasta  el  borde  el  campo  de  nuestra  conciencia, 
en  tanto  que  nuestros  favoritos  "castillos  en  España" 
ocuparán  el  centro. 

Nuestros  recuerdos  pueden  también  venir  acom- 
pañados de  emociones,  como  aflicción,  amor,  cólera, 
odio,  envidia,  alegría.  Y,  en  verdad,  estas  emociones 
pueden  de  una  manera  tan  completa  ocupar  el  campo, 
que  las  mismas  imágenes  queden  por  cierto  tiempo 
arrolladas  hasta  la  orilla,  y  la  mente  sólo  se  ocupe  de 
su  aflicción,  su  amor  o  su  alegría. 

Otro  ejemplo.  En  lugar  del  problema  de  geometría, 
de   los   recuerdos   del   pasado    o   de   los   "castillos   en 
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España/^  ofrézcasenos  la  necesidad  de  formar  una 
firme  resolución,  grande  o  pequeña,  cuando  motivos  con- 
tradictorios nos  impulsan  ya  en  esta  dirección,  ya  en  la 
otra,  de  modo  tal  que  la  decisión  tenga  que  efectuarse 
por  un  supremo  esfuerzo  que  puede  resumirse  en  estas 
dos  palabras,  lo  haré.  Esta  es  la  lucha  de  la  voluntad, 
que  cada  cual  la  conoce  por  experiencia  propia;  pues 
¿  quién  no  ha  tenido  una  reñida  batalla  de  motivos  con- 
trapuestos ocupando  el  centro  del  campo  de  su  con- 
ciencia, cuando  todo,  aun  el  sentido  del  tiempo  trans- 
currido, lugar  en  que  nos  hallamos,  y  hasta  nuestra 
propia  existencia  desaparecieron  enfrente  de  este  con- 
flicto? Esta  pugna  continúa  hasta  que  se  hace  la 
determinación  decisiva,  y  entonces  repentinamente 
toda  la  atención  y  tirantez  desaparecen  y  otros  asuntos 
pueden  otra  vez  ocupar  un  lugar  en  la  conciencia. 

Los  TRES  ASPECTOS  FUNDAMENTALES  DE  LA  CONCIENCIA. 

— Es  así  que  vemos  que  si  pudiéramos  cortar  la  cor- 
riente de  nuestra  conciencia,  como  podríamos  hacerlo 
con  la  corriente  del  agua  de  un  río  entre  orilla  y  orilla 
con  un  enorme  cuchillo,  y  contemplar  luego  la  parte 
cortada,  hallaríamos  muy  distintas  partículas  constitu- 
tivas en  la  corriente,  examinada  ésta  en  distintas 
ocasiones.  Nos  encontraríamos  una  ocasión  que  la  mentd 
se  manifiesta  por  medio  de  la  perceptibilidad,  el 
recuerdo,  la  imaginativa,  el  discermmiento,  la  com- 
paración, el  juicio,  el  razonamiento,  o  séase  los  actos  por 
los  cuales  adquirimos  nuestros  conocimientos;  otra  oca- 
sión hallaríamos  que  el  temor,  el  amor,  el  odio,  la 
aflicción,  la  alegría,  es  decir,  las  actuaciones  del  senti- 
miento; y  aun  en  otra  ocasión  descubriríamos  la 
elección,  o  manera  de  actuar  de  la  voluntad.  Estos 
procesos  constituirían  la  corriente  del  río,  o  en  otras 
palabras,  ellos  son  las  acciones  que  la  mente  ejecuta  al 
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desempeñar  su  trabajo.  Nunca  encontraríamos  que 
dicha  corriente  consiste  de  uno  solo  de  esos  procesos,  o 
que  todas  estas  maneras  de  actuar  de  la  actividad 
mental  no  se  encuentran  representadas.  Se  las  hallará 
en  diferentes  proporciones;  una  ocasión  predominando 
el  conocimiento,  otra  ocasión  el  sentimiento,  y  otra  la 
voluntad ;  pero  algo  de  todas  ellas  se  encuentra  siempre 
presente  en  nuestra  conciencia.  La  naturaleza  de  estos 
diferentes  elementos  de  nuestra  corriente  mental,  sus 
relaciones  mutuas,  y  la  manera  de  que  todas  ellas 
funcionan  juntas  en  asombrosa  complexidad  y  sin  em- 
bargo en  perfecta  armonía,  produciendo  así  la  mara- 
villosa mente,  constituirá  el  principal  objeto  de  lo  que 
vamos  a  tratar  en  las  páginas  que  siguen. 

4.    Donde  eeside  la  conciencia 

Yo — el  ser  consciente — resido  en  alguna  parte  de  mi 
cuerpo,  pero  ¿dónde  está  ella?  Cuando  las  yemas  de 
mis  dedos  tocan  un  objecto  que  deseo  examinar,  el  yo 
parece  estar  allí.  Cuando  el  cerebro  se  encuentra  fati- 
gado por  exceso  de  estudio,  el  yo  parece  estar  en  él. 
Cuando  el  corazón  palpita,  la  respiración  se  acelera  y 
los  músculos  se  ponen  rígidos,  estimulados  por  una 
noble  resolución  o  por  una  profunda  emoción,  el  yo 
parece  estar  en  todo  esto.  Cuando  me  siento  animado 
de  la  boyante  vida  de  una  vigorosa  juventud,  cada 
fibra  y  cada  nervio  de  mi  cuerpo  se  encuentran  titilantes 
de  salud  y  de  entusiasmo,  y  yo  me  siento  vivir  en  cada 
parte  de  mi  maravilloso  cuerpo.  No  es  de  extrañar, 
por  lo  tanto,  que  los  antiguos  localizasen  en  una  época 
el  alma  en  el  corazón,  en  otra  época  en  la  glándula 
pineal,  y  en  otra  la  hicieron  coextensiva  con  el  cuerpo. 

La  conciencia  actúa  por  intermedio  del  sistema 
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NERVIOSO. — Más  tarde  la  ciencia  nos  ha  enseñado  que 
la  mente  reside  y  actúa  por  intermedio  del  sistema 
nervioso,  el  cual  tiene  su  oficina,  o  gabinete  central  de 
operaciones  en  el  cercioro.  Y  la  razón  por  la  cual  el  yo 
parece  estar  en  cada  una  de  las  partes  de  mi  cuerpo,  es 
porque  el  sistema  nervioso  se  extiende  por  todas  esas 
partes,  llevando  mensajes  de  luz,  sonido  o  tacto  al  cere- 
bro, y  a  su  regreso  trayendo  órdenes  de  ejecutar  movi- 
mientos, que  ponen  a  los  pies  en  marcha  y  a  los  dedos 
de  las  manos  en  hormigueo.  Pero  ya  me  volveré  a 
ocupar  de  esto  más  adelante. 

Esa  asociación  entre  la  mente  y  el  cuerpo  es  muy 
íntima.  La  manera  exacta  que  el  espíritu  puede  habitar 
en  la  materia,  no  podremos  conocerla ;  pero  cierto  es  que 
actúan  entre  sí  recíprocamente.  Cualquier  cosa  que 
impida  el  desarrollo  de  la  una  opone  obstáculos  al 
crecimiento  de  la  otra,  y  todo  lo  que  favorezca  el 
fomento  de  cualquiera  de  las  dos  ayudara  a  ambas.  Sus 
métodos  de  cooperación  y  las  leyes  que  gobiernan  sus 
mutuas  relaciones  se  irán  desenvolviendo  a  medida  que 
prosigamos  nuestro  estudio. 

5.    Problemas  de  observación  e  introspección 

Deberíamos  retener  siempre  en  la  memoria  que  la 
psicología  es  esencialmente  una  ciencia  de  laboratorio  y 
nó  un  asunto  que  podemos  aprenderlo  en  un  libro  de 
texto.  El  material  para  trabajar  en  el  laboratorio  lo 
llevamos  en  nosotros  mismos  y  lo  encontramos  en  las 
personas  que  nos  rodean.  Al  mismo  tiempo  que  debe- 
mos conocer  a  fondo  el  texto,  sus  enseñanzas  debieran 
ser  siempre  comprobadas  con  referencia  a  nuestra 
propia  experiencia  y  a  la  observación  que  de  otras 
personas  hagamos.     Especialmente   deben   hacerlo   así 
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los  que  estudian  para  maestros,  poniendo  constantemente 
en  relación  directa  las  lecciones  del  libro  con  la  obser- 
vación de  los  niños  que  asisten  a  la  escuela. 

Los  problemas  que  para  su  observación  e  introspección 
sugerimos  contribuirán  mucho,  si  se  dominan,  a  hacer 
prácticas  y  provechosas  las  verdades  de  la  psicología. 

lo.  Piense  en  su  hogar  según  lo  dejó  Ud.  la  última 
vez  que  estuvo  en  él.  ¿Puede  Ud.  verlo  distintamente 
como  lucía,  el  color  de  la  pintura  de  su  parte  exterior, 
con  la  forma  peculiar  de  su  techo  y  todo  lo  demás? 
¿Puede  Ud.  recordar  el  perfume  que  emanaba  de  una 
vieja  gaveta,  el  gusto  de  un  plato  favorito,  o  el  sonido 
de  una  voz  familiar  que  le  decía  adiós  ? 

2o.  ¿Qué  ejemplos  ilustrativos  ha  observado  Ud., 
en  los  cuales  el  momentáneo  contenido  mental  parecía 
ser  principalmente  pensar  (proceso  de  conocimiento)  ? 
¿Cuáles  en  los  que  principalmente  era  la  emoción  (pro- 
ceso de  sentimiento)  ?  ¿Cuáles  en  que  lo  era  la  elección 
o  compulsión  propia  (proceso  de  voluntad)  ? 

3o.  Cuando  Ud.  dice  que  recuerda  una  circunstancia 
que  ocurrió  ayer,  ¿cómo  la  recuerda  Ud?  Es  decir, 
¿  ve  Ud.  en  su  mente  las  cosas  tales  como  eran,  y  oye  otra 
vez  sonidos  que  escuchó,  o  vuelve  Ud.  a  sentir  movi- 
mientos que  antes  ejecutó?  ¿Experimenta  Ud.  otra  vez 
las  emociones  que  anteriormente  sintió? 

4o.  ¿Cuáles  son  las  formas  de  la  expresión  externa 
que  más  comunmente  revelan  el  pensamiento?  ¿Cuáles 
las  que  revelan  las  emociones?  Es  decir,  ¿puede  Ud. 
relatar  lo  que  un  niño  esté  pensando  por  la  expresión 
de  su  semblante  ?  ¿  Podría  Ud.  decir  si  el  niño  está 
enfadado,  asustado  o  triste  por  la  apariencia  de  su 
rostro?  ¿Es  la  palabra  tan  necesaria  para  expresar  el 
sentimiento  como  para  expresar  el  pensamiento? 

5o.     Pruebe  vari£is  veces  durante  las  próximas  veinte 
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y  cuatro  horas  de  sorprender  repentinamente  su  trabajo 
mental,  y  ver  si  puede  Ud.  observar  su  pensamiento,  su 
sentimiento  o  su  voluntad  en  el  mismo  instante  en  que 
se  realizan. 

6o.  ¿  Qué  es  lo  que  le  pasa  a  nuestra  mente  o  concien- 
cia mientras  dormimos?  ¿Cómo  es  que  podemos  des- 
pertarnos a  una  hora  previamente  fijada?  &Es  posible 
que  una  persona  no  tenga  absolutamente  nada  en  su 
mente  ? 

7o.  ¿  Ha  observado  Ud.  que  hay  niños  muy  duchos 
en  disfrazar  la  expresión  de  su  semblante?  ¿Ha  no- 
tado Ud.  que  hay  niños  de  inteligencia  adormecida,  a 
los  que  suele  llamárseles  '^anormales"?  Si  así  lo  ha 
hecho,  ¿en  qué  forma  de  expresión  externa  lo  observó 
Ud.  en  cada  uno  de  esos  dos  casos? 

8o.  ¿Ha  observado  Ud.  algunos  casos  de  expresión 
o  manifestación  externa  que  no  pudo  interpretar?  Y 
recuerde  que  por  "expresión  externa"  se  entiende  cual- 
quiera acción  física,  como  la  voz,  la  palabra,  el  rostro, 
la  figura,  la  mano,  etc. 


CAPITULO  II 

ATENCIÓN 

¿Cuál  es  el  grado  de  vuestra  potencia  mental,  y  qué 
eficiencia  tienen  vuestra  comprensión  y  vuestro  poder 
mentales?  Las  respuestas  que  deben  darse  a  estas  pre- 
guntas no  dependerán  tanto  de  su  herencia  mental  de 
Ud.  como  de  su  habilidad  en  prestar  atención. 

1.    Naturaleza  de  la  atención 

Es  por  medio  de  la  atención  que  reunimos  y  amasa- 
mos nuestra  energía  mental  al  tomar  en  consideración 
los  puntos  críticos  e  importantes  de  nuestro  pensami- 
ento. En  el  capítulo  anterior  vimos  que  la  conciencia 
no  se  halla  distribuida  por  igual  en  todo  su  campo  de 
acción;  sino  que  "se  amontona*'  ya  en  este  objeto  de 
nuestro  pensamiento,  ya  en  aquél  otro,  obedeciendo  al 
interés  o  a  la  necesidad.  La  concentración  de  la  energía 
de  nuestra  mente  en  un  objeto  particular  de  nuestro 
pensamiento,  es  la  atención. 

La  naturaleza  de  la  atención. — Cada  cual  sabe  lo 
que  es  prestar  atención.  La  fascinante  novela  que  no 
podemos  soltar  de  las  manos,  los  interesantes  detalles 
de  un  juego,  el  atractivo  sermón  o  conferencia,  la  chis- 
peante conversación, — ^todo  esto  embarga  nuestra  aten- 
ción. A  tal  extremo  queda  centralizada  nuestra  energía 
mental  en  estos  asuntos,  y  apartada  de  otras  cosas,  que 
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apenas  nos  damos  cuenta  de  lo  que  está  pasando  en 
derredor  nuestro. 

También  nos  es  familiar  otra  clase  de  atención.  Por- 
que todos  hemos  leído  novelas  insípidas,  observado  jue- 
gos sin  atractivo  alguno,  escuchado  la  conferencia  o  el 
sermón  insulso  y  fatigoso,  o  tomado  parte  en  una  con- 
versación que  nos  fastidiaba.  A  todo  aquello  prestába- 
mos atención,  pero  era  una  atención  que  para  reali- 
zarla habíamos  tenido  que  hacer  un  esfuerzo.  Nuestra 
energía  mental  parecía  estar  más  dispuesta  a  fijarse  en 
cualquier  otra  cosa  que  en  aquello  que  teníamos  en- 
tonces entre  manos.  Otros  mil  asuntos  nos  tentaban 
para  que  no  hiciéramos  caso,  y  nos  era  preciso  ejecutar 
con  frecuencia  ''el  tirón  mental"  para  fijarnos  en  lo  que 
estaba  pasando.  Y  cuando  el  problema  mental  volvía  a 
ocupar  nuestro  pensamiento,  sentíamos  el  constante 
"estirón"  de  nuestra  mente  para  libertarse  de  aquello 
otra  vez. 

La  conciencia  normal,  siempre  está  en  estado  de 
ATENCIÓN. — Pero  ese  mismo  esfuerzo  de  la  mente  por 
libertarse  de  un  pensamiento,  a  fin  de  poderse  ocupar 
de  otro,  resiilta  porque  la  atención  está  solicitada  por  el 
segundo  pensamiento.  Algún  asunto  que  se  halla  en  el 
campo  de  nuestra  conciencia  está  siempre  haciendo  una 
petición  para  que  se  le  conceda  atención,  y  atender  a 
una  cosa  significa  prestar  atención  a  una  multitud  de 
otras  cosas  en  las  cuales  el  pensamiento  pudiera  fijarse. 
Podemos  por  consiguiente  decir  que  la  atención  está 
constantemente  seleccionando  en  nuestra  corriente  de 
pensamientos  aquéllos  que  deben  recibir  énfasis  y  de- 
tenida consideración.  De  un  momento  a  otro  ella  (la 
atención)  determina  los  puntos  en  que  nuestra  energía 
mental  se  centralizará. 
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2.      Los  EFECTOS  DE  LA  ATENCIÓN 

La  atención  manifiesta  su  objeto  de  una  manera 
CLARA  y  definida.— Cualquiera  que  sea  el  asunto  en  que 
la  atención  forme  su  centro  prominente,  aparece  ese  a- 
sunto  claramente  definido  en  la  conciencia.  Ya  sea  una 
reminiscencia,  un  ''castillo  en  España,"  la  sensación  de 
un  dolor  de  muelas,  el  análisis  de  una  fórmula  alge- 
braica, una  elección  que  estemos  haciendo  o  la  estabili- 
dad de  una  emoción, — sea  cual  sea  el  asunto  al  cual  le 
estemos  prestando  atención,  ese  asunto  queda  ilumi- 
nado y  se  destaca  de  entre  sus  compañeros  como  la  cosa 
más  prominente  de  la  mente,  mientras  la  atención  esté 
fija  en  ella.  Es  como  el  edificio  que  el  proyector  eléc- 
trico elije  para  iluminarlo  entre  el  infinito  número  de 
edificios  de  una  gran  población,  en  tanto  que  todos  los 
otros  edificios  quedan  semialumbrados,  en  la  penumbra 
o  en  la  oscuridad. 

La  atención  da  la  medida  de  la  eficiencia  mental. 
— En  estado  de  atención,  la  mente  puede  ser  comparada 
a  los  rayos  del  sol  que  hayan  pasado  a  través  del  espejo 
ustorio.  Usted  puede  dejar  que  todos  los  rayos  del  sol 
que  penetren  el  vidrio  de  la  ventana  de  su  oficina  caigan 
hora  tras  horas  sobre  una  hoja  de  papel  que  tenga  Ud. 
en  su  escritorio,  y  ningún  marcado  efecto  producirán. 
Pero  deje  Ud.  que  esa  misma  cantidad  de  luz  de  sol 
pase  a  través  de  un  lente  y  converguen  en  un  punto  del 
tamaño  de  la  punta  de  su  lápiz,  y  el  papel  a  los  pocos 
instantes  se  encenderá.  Lo  que  los  rayos  del  sol,  es- 
parcidos, no  pudieron  hacer  en  muchas  horas  lo  reali- 
zaron, cuando  se  hallaban  concentrados,  en  pocos  se- 
gundos. De  igual  modo  la  mente,  cuando  se  encuentra 
esparcida  ocupándose  de  muchos  asuntos,  poco  es  lo  que 
puede   efectuar.     Nosotros   podremos   sentamos  tran- 
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quilamente  y  fantasear  durante  una  hora  o  nn  día  sobre 
la  página  de  un  libro  o  la  resolución  de  un  problema, 
sin  obtener  ningún  resultado.  Pero  llamemos  en  ayuda 
nuestra  a  nuestro  juicio,  sacándolo  de  su3  divaga- 
ciones, y  ' '  af errénemos "  a  él  con  todas  nuestras  fuer- 
zas, alejando  nuestros  pensamientos  de  toda  otra  cosa 
excepto  esa  única  cosa,  y  concentrando  en  ella  nuestra 
mente.  Entonces  llevaremos  a  cabo  en  pocos  minutos 
lo  que  antes  no  pudimos  realizar  en  varias  horas.  Es 
más,  cosas  que  antes  no  podíamos  lograr  de  ningún 
modo  ahora  se  nos  hacen  posibles. 

Otro  ejemplo.  La  mente  puede  ser  comparada  a  una 
máquina  de  vapor  que  ha  sido  construida  para  funcio- 
nar con  una  presión  fija,  digamos  ciento  cincuenta 
libras  por  cada  pulgada  cuadrada  de  la  superficie  que 
tenga  la  caldera.  Recuerdo  que  una  ocasión  estuve  yo 
trabajando  con  una  máquina  semejante,  y  una  mañana, 
no  se  me  olvidará  nunca,  en  que  todavía  estaba  yo 
aprendiendo  a  manejarla,  el  capataz  del  taller  me  pidió 
que  suministrara  fuerza  motriz  suficiente  para  que 
funcionase  una  maquinaria  más  pequeña,  cuando  mi 
indicador  no  marcaba  más  que  setenta  y  cinco  libras  de 
presión  en  mi  caldera.  ''Seguramente,"  me  dije  yo 
para  mis  adentros,  "si  con  ciento  cincuenta  libras  pue- 
de toda  esta  maquinaria  funcionar,  con  las  setenta  y 
cinco  libras  de  presión  que  ahora  tiene  andará  a  media 
máquina."  Y  abrí  la  válvula.  Pero  mi  poderosa  má- 
quina no  pudo  más  que  mover  despacio  sus  propias  rue- 
das, sin  poder  dar  la  fuerza  motriz  que  requería  el 
funcionamiento  de  la  otra  maquinaria.  Y  hasta  que  la 
presión  no  se  elevó  más  allá  de  cien  libras,  no  }e  fué 
posible  a  mi  máquina  llevar  a  cabo  la  mitad  del  trabajo 
que  hacía  con  ciento  cincuenta  libras  de  presión.  Y  lo 
mismo  resulta  con  la  mente.     Si  está  constituida  para 
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funcionar  lo  mejor  que  puede  con  un  cierto  grado  de 
concentración,  no  podrá  en  un  momento  dado  efectuar 
la  mitad  de  su  trabajo  con  la  mitad  de  la  atención. 
Además  de  eso,  habrá  mucho  trabajo  que  no  podrá  de 
ninguna  manera  realizar  a  menos  que  funcione  con  toda 
su  presión.  No  sería  exagerar  demasiado  si  dijésemos 
que  así  como  la  atención  aumenta  en  proporción  aritmé- 
tica, la  eficiencia  mental  aumenta  en  progresión  geo- 
métrica. Es  en  gran  parte  la  diferencia  del  poder  de 
la  atención,  lo  que  hace  que  un  individuo  sea  un  ex- 
perto en  pensar  y  en  conseguir  lo  que  se  propone,  y  a 
otro  individuo  su  humilde  imitador.  A  menudo  oímos 
decir  que  ''el  genio  no  es  más  que  el  poder  de  la  aten- 
ción prolongada,"  y  este  dicho  encierra  un  gran  ele- 
mento de  verdad. 

3.    Como  prestamos  atención 

Alguien  ha  dicho  que  si  nuestra  atención  ha  sido 
apropiadamente  ejercitada,  seremos  capaces  de  "mirar 
la  punta  de  una  aguja  de  coser  holán  batista  durante 
media  hora  sin  pestañear. ' '  Pero  ésta  es  una  falsa  idea 
de  la  atención.  La  facultad  de  poder  mirar  la  punta 
de  una  aguja  de  coser  holán  batista  durante  media  hora, 
pudiera  indicar  un  muy  laudable  poder  de  concentra- 
ción mental ;  pero  este  ejemplo,  en  vez  de  ilustrarnos  res- 
pecto a  la  punta  de  la  aguja,  pudiera  dar  por  resul- 
tado que  pasásemos  al  estado  hipnótico.  La  atención 
voluntaria  que  prestemos  a  un  asunto,  no  puede  pro- 
longarse sino  por  un  breve  tiempo, — unos  cuantos  se- 
gundos a  lo  más.  Es  indispensable  que  el  asunto  cam- 
bie, que  le  demos  vuelta  incesantemente  y  consideremos 
sus  varios  aspectos  y  relaciones.  La  atención  volun- 
taria prolongada  es  por  lo  tanto  una  repetición  de  esfu- 
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erzos  sucesivos  para  retrotraer  a  la  memoria  algún  asun- 
to. Entonces  el  asunto  crece  y  se  desarrolla, — está 
vivo  y  coleando,  nó  muerto. 

La  atención  es  una  actividad  mental  relativa. — 
Cuando  estamos  prestando  fuerte  atención  a  un  asunto 
que  embarga  nuestro  pensamiento,  no  queremos  decir 
con  eso  que  la  conciencia  permanece  contemplando  el 
asunto  de  una  manera  vaga;  sino  más  bien  que  lo  está 
usando  como  el  núcleo  central  del  pensamiento,  y  pone 
en  relación  con  ese  asunto  a  las  cosas  que  le  pertenecen. 
Al  resolver  algún  problema  matemático,  el  núcleo  cen- 
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tral  es  el  principio  en  que  la  solución  se  basa,  y  la  con- 
centración mental  en  este  caso  consiste  en  pensar  en  las 
varias  condiciones  del  problema,  en  su  relación  con  ese 
principio  fundamental. 

En  este  diagrama  (Fig.  4)  A  representa  el  núcleo 
central  del  asunto  que  ocupa  nuestro  pensamiento,  que 
supongamos  sea  un  nubarrón  en  un  cuadro,  y  a,  h,  c,  d, 
e,  los  hechos  o  particularidades  que  se  relacionan  con 
el  nubarrón,  tales  como  su  forma,  tamaño,  color,  etc. 
Las  saetas  indican  el  paso  de  nuestro  pensamiento  de 
la  nube  a  cada  una  de  las  particularidades  con  ella 
relacionada,  o  de  éstas  a  la  nube,  y  de  una  particulari- 
dad a  otra.  Durante  tanto  tiempo  como  cada  vez  que 
esas  relacionadas  particularidades  a  su  regreso  se  di- 
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rijan  a  la  nube,  ese  mismo  tiempo  estaremos  prestando 
atención  al  nubarrón  y  pensando  en  él.  Cuando  nues- 
tro pensamiento  no  vuelve  a  ocuparse  de  la  nube,  en- 
tonces es  que  nuestra  atención  ''divaga."  Cuando  no 
nos  ocupamos  de  a,  h,  c,  d,  ni  e,  que  se  relacionan  con 
el  nubarrón,  y,  saltando  b.  x,  y,  j  z,  nos  vamos  Dios 
sabe  a  donde. 

Los  RITMOS  DE  LA  ATENCIÓN. — La  atención  actúa  en 
ritmos.  Esto  quiere  decir  que  la  atención  nunca  se 
mantiene  al  mismo  nivel  de  concentración  durante  un 
período  considerable  de  tiempo,  sino  que  sube  y  baja, 
como  la  marea.  La  explicación  de  esta  acción  rítmica 
nos  llevaría  ahora  demasiado  lejos.  Si  recordamos,  sin 
embargo,  que  todo  nuestro  organismo  funciona  dentro 
de  un  gran  sistema  de  ritmos, — el  hambre,  la  sed,  el 
sueño,  la  fatiga  y  muchos  otros — es  fácil  comprender 
que  la  misma  ley  puede  aplicarse  a  la  atención.  Los 
ritmos  de  la  atención  varían  considerablemente,  las 
:Q.uctuaciones  a  menudo  no  hallándose  separadas  más  que 
unos  cuantos  segundos  en  ciertas  simples  sensaciones,  j 
probablemente  a  mucha  mayor  distancia  separadas  en 
los  procesos  más  complicado^  del  pensamiento.  La  apa- 
rente variación  del  sonido  de  una  cascada  que  esté  dis- 
tante, unas  veces  fuerte  y  otras  veces  débil,  depende  de 
la  atención  que  a  dicho  sonido  prestemos,  y  nos  permite 
medir  con  facilidad  el  ritmo  de  esa  atención  particular. 

4.    Puntos  de  fracaso  de  la  atención 

Falta  de  concentración. — Hay  dos  tipos  principales 
de  desatención,  a  cuyo  peligro  están  expuestas  todas  las 
personas.  El  primero  es  que  podemos  estar  pensando 
en  cosas  importantes,  pero  no  con  la  firmeza  suficiente. 
Carecemos  de  presión  mental.    Pensamientos  volanderos 
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que  no  tienen  relación  alguna  con  el  asunto  que  nos 
preocupa,  puede  ser  que  no  nos  interesen  mucho ;  pero 
eso  resulta  porque  no  tratamos  de  resolver  el  problema 
con  vigor  y  energía.  La  corriente  de  nuestro  río  de  con- 
ciencia se  está  moviendo  demasiado  despacio.  No  re- 
concentramos todas  nuestras  fuerzas  mentales  y  las 
fijamos  en  masa  sólida  sobre  el  asunto  de  que  nos  ocupa- 
mos, de  tal  manera  que  obtengamos  la  victoria.  Puede 
ser  que  nuestros  pensamientos  se  hallen  bien  enfocados, 
pero  fallan  al  *  aprender  fuego."  Es  como  el  enf  oca- 
miento  de  los  rayos  del  sol  cuando  está  ocurriendo  un 
eclipse  solar.  Carecen  entonces  de  energía  esos  rayos. 
No  encenderán  el  papel  después  de  haber  pasado  a  través 
del  lente.  Esta  clase  de  atención  indica  indolencia  men- 
tal. Significa  ineficacia.  Para  el  individuo,  quiere  de- 
cir derrota  en  sus  luchas  por  la  vida;  para  su  nación, 
mediocridad  y  estancamiento  en  los  negocios. 

El  profesor  de  un  colegio  le  dijo  una  ocasión  a  su  fiel 
pero  mal  preparada  clase:  *' Juzgando  por  vuestra  fa- 
tigada y  aburrida  apariencia,  muchachos,  ustedes  están 
estudiando  más  de  la  cuenta."  Al  oir  esta  alabanza 
toda  la  clase  se  manifestó  visiblemente  regocijada. 
'*Pero,"  continuó  el  maestro  luego  diciendo,  ''juzgando 
por  vuestra  preparación,  ustedes  no  estudian  ni  la  mitad 
de  lo  que  debieran  estudiar." 

Feliz  es  el  estudiante  que,  al  principiar  a  estudiar  su 
lección  con  el  cerebro  fresco  y  descansado,  puede  ha- 
cerlo con  tal  concentración  de  la  mente  que  una  hora 
de  continua  aplicación  a  su  estudio  lo  dejará  mental- 
mente exhausto  y  flácido.  Esa  es  una  hora  de  triunfo 
para  él,  no  importa  lo  que  haya  realizado  o  dejado  de 
realizar  durante  ese  tiempo.  Le  será  posible  descansar 
un  rato  de  vez  en  cuando,  pues  las  dificultades  que  en- 
¡cuentre  desaparecerán  rápidamente.    Él  posee,  en  dicha 
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concentración  mental,  una  llave  que  le  abrirá  la  puerta 
del  afortunado  éxito. 

Divagación  mental. — El  segundo  tipo  de  falta  <ie 
concentración,  es  cuando  poseyendo  un  buen  poder  men- 
tal y  pudiendo  pensar  profunda  y  eficientemente  en 
cualquier  asunto,  carecemos  de  la  facultad  de  pensar 
en  la  recta  dirección.  Cada  descarriado  pensamiento 
que  nos  venga  a  la  mente  es  un  ''fuego  fatuo"  que  nos 
extravía  del  asunto  que  tenemos  entre  manos,  y  que 
nos  lleva  por  veredas  que  no  están  relacionadas  con 
dicho  asunto.  ¿Quién  no  es  el  que  habiendo  princi- 
piado a  resolver  un  problema  mental,  y,  transcurridos 
algunos  momentos,  se  sorprende  de  hallarse  a  muchas 
millas  de  distancia  del  tema  en  que  comenzó  a  pensar? 
O  i  quién  no  es  el  que  habiendo  leído  una  página  de  al- 
gún libro,  y  al  volver  a  seguir  leyendo  en  la  que  le 
sigue,  se  encuentra  que  no  recuerda  ni  jota  de  la  página 
ya  leída;  que  sus  pensamientos  han  estado  divagando, 
y  que  solamente  sus  ojos  han  seguido  la  rutina  de  la 
lectura?  En  lugar  de  fijar  su  atención  en  los  puntos 
a,  h,  c.  d,  e,  del  asunto  en  cuestión,  y  relacionar  todos 
esos  puntos  con  A,  llegando  así  a  la  solución  del  pro- 
blema, saltamos  a  menudo  a  x,  y,  z,  y  nos  encontramos 
separados  a  gran  distancia  del  problema,  habiendo  per- 
dido ya  toda  posibilidad  de  resolverlo.  Puede  ser  que 
los  pensamientos  extraviados  x,  y,  z,  sean  brillantes,  ex- 
celentes ;  pero  no  están  relacionados  con  nada  en  parti- 
cular, pasando  de  una  manera  fugaz  por  nuestra  mente, 
y  desapareciendo, — perdidos  en  el  olvido  porque  no  es- 
taban unidos  a  algo  permanente. 

El  que  así  piense  se  halla  a  merced  de  las  circuns- 
tancias, siguiendo  ciegamente  lo  que  le  indica  la -suce- 
sión de  sus  pensamientos,  que  son  su  dueño  y  señor  en 
lugar  de  ser  su  sirviente,  y  que  le  conducen  a  cual- 
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quiera  parte  o  a  ninguna  parte,  sin  que  el  referido  pen- 
sador pueda  ponerles  obstáculo  alguno.  Su  conciencia 
actúa  con  bastante  fuerza  y  rapidez,  pero  como  un  va- 
por sin  timón.  Partiendo  para  el  puerto  intelectual 
A,  con  escala  en  a,  h,  c,  d,  e,  naufraga  al  fin  mental- 
mente en  las  rocas  x,  y,  z,  y  nunca  llega  a  su  destino. 
Afortunado  es  aquél  que  puede  desterrar  de  su  mente 
los  pensamientos  extraviados,  y  pensar  en  linea  recta. 
Aun  teniendo  una  mediocre  habilidad,  él  podrá  obtener 
más  éxito  con  su  modo  de  pensar  que  el  brillante  pen- 
sador que  constantemente  está  echando  a  pique  su  men- 
talidad con  pensamientos  descarriados,  que  infringen  su 
derecho  a  la  prioridad. 

5.    Tipos  de  atención 

Los  TRES  TIPOS  DE  LA  ATENCIÓN. — ^La  atención  puede 
obtenerse  de  tres  maneras:  (1)  La  requiere  algún  re- 
pentino e  intenso  estímulo  sensorio  o  idea  persistente; 
(2)  como  consecuencia  de  algún  interés,  o  (3)  obligada 
por  la  voluntad.  Si  se  consigue  de  la  primera  manera, 
como  por  ejemplo  por  el  estallido  de  un  trueno,  o  por 
Tin  relámpago,  o  por  el  persistente  intento  de  alguna 
idea  no  solicitada  de  modo  alguno,  y  que  pide  entrada 
en  nuestra»mente,  se  llama  involuntaria  atención.  Esta 
forma  de  atención  es  de  tan  poca  importancia,  compara- 
tivamente, en  nuestra  mentalidad,  que  no  diremos  más 
nada  de  ella. 

Si  la  atención  se  efectúa  de  la  segunda  manera,  como 
consecuencia  del  interés,  se  la  denomina  sin  voluntad 
o  espontáneamente.  Y  si  de  la  tercera  manera,  obligada 
por  la  voluntad,  voluntaria  o  activa.  La  atención  sin 
voluntad  tiene  su  origen  en  algún  objeto  del  cual  la  con- 
ciencia no  se  ocupa,  o  sigue  como  consecuencia  de  una 
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corriente  más  o  menos  sin  el  freno  de  pensamientos  que 
nos  interesan.  La  atención  voluntaria  está  gobernada 
dentro  de  nosotros  mismos, — nosotros  somos  en  tal  caso 
los  que  decidimos  las  cosas  a  las  cuales  debemos  prestar 
atención,  en  lugar  de  dejar  que  asuntos  interesantes  lo 
determinen. 

El  interés  y  la  atención  sin  voluntad. — En  la. 
atención  sin  voluntad,  el  medio  ambiente  es  lo  que  en 
gran  parte  determina  a  lo  que  prestaremos  atención. 
Todo  lo  que  para  ello  tenemos  que  hacer  es  desarrollar 
cierta  clase  de  interés,  y  entonces  los  asuntos  que  nos 
interesan  despiertan  nuestra  atención.  Las  cosas  que 
vemos,  oímos,  tocamos,  probamos,  olemos,  las  que  nos 
agradan,  las  que  hacemos  o  esperamos  hacer, — estos  son 
los  factores  que  deciden  a  actuar  a  nuestra  mentalidad 
cuando  ejercemos  la  atención  sin  voluntad.  La  llamada 
que  estas  cosas  nos  dan  es  lo  que  atrae  nuestra  atención, 
como  el  imán  a  la  aguja.  No  tenemos  que  hacer  ningún 
esfuerzo  para  ello ;  sino  más  bien  lo  contrario,  es  decir, 
que  el  esfuerzo  que  hagamos  será  para  no  fijar  en  ello 
nuestra  atención.  ¿Quién  no  recuerda  haber  estado 
leyendo  una  novela,  quizás  pecaminosa,  y  tan  intere- 
sante que  cuando  nuestra  madre  nos  llamó  desde  una 
habitación  algo  lejana  para  que  fuésemos  a  cumplir 
algún  deber,  le  contestamos:  ''Si,  ahora  voy;''  pero 
continuamos  leyendo  ?  Era  que  no  podíamos  abandonar 
la  lectura  en  aquel  momento.  El  ahora  se  prolongó 
diez  minutos,  y  otra  llamada  de  nuestra  madre  nos  so- 
bresaltó, y  dijimos:  ''Sí,  voy  en  seguida;"  pero  le 
dimos  vuelta  a  la  hoja  y  seguimos  leyendo.  Al  fin  una 
tercer  llamada  más  imperiosa  que  las  otras  dos  no  nos 
permitió  seguir  la  lectura  de  la  novela,  y  al  ir  a  hacer 
lo  que  nuestro  deber  requería  pusimos  el  libro  sobre 
una  silla,  pero  abierto  y  virado  hacia  abajo  en  la  intere- 
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sante  página  que  estábamos  leyendo,  desde  donde  espe- 
rábamos que  pronto  volveríamos  a  continuar  la  lectura 
de  aquel  delicioso  misterio  todavía  indescifrado.  ¿Fué 
un  esfuerzo  lo  que  hicimos  para  prestar  atención  a  la 
lectura  ?  ¡  Ah,  no !  Se  necesitó  la  fuerza  combinada  de 
nuestra  voluntad  y  de  la  autoridad  de  nuestra  madre 
sobre  nosotros  para  que  abandonásemos  la  atención  que 
le  estábamos  prestando  a  la  novela.  Esa  es  la  atención 
sin  voluntad. 

Por  lo  tanto,  abandonada  a  sí  misma  la  atención,  sim- 
plemente obedece  las  leyes  naturales  y  sigue  la  linea  de 
resistencia  mínima.  Con  mucha  verdad,  la  mayor  por- 
ción de  nuestra  atención  pertenece  a  este  segundo  tipo. 
El  pensamiento  con  frecuencia  corre  hora  tras  hora  sin 
darnos  cuenta  de  que  estamos  haciendo  un  esfuerzo  o 
sosteniendo  una  lucha  que  nos  obliga  a  cesar  de  pensar 
en  un  asunto  y  principiar  a  pensar  en  otro.  En  reali- 
dad de  verdad,  puede  dar  lugar  a  la  duda  de  si  esto  no 
es  lo  que  ocurre  a  algunas  personas  durante  días  segui- 
dos en  vez  de  horas.  Las  cosas  que  se  presentan  a  la 
mente  son  las  que  la  preocupan;  y  la  índole  del  pensa- 
miento es  lo  que  determina  el  carácter  distintivo  de  nues- 
tro interés  en  algo.  Este  hecho  es  lo  que  hace  esencial- 
mente necesario  que  nuestro  interés  sea  amplio  y  bueno, 
si  es  que  nuestros  pensamintos  han  de  ser  de  la  misma 
clase.  No  es  suficiente  que  tengamos  el  poder  de  arro- 
jar de  nuestra  mente  un  mal  o  impuro  pensamiento,  que 
desee  entrar  en  ella.  Permanecer  de  guardia  como  un 
policía  para  no  dejar  entrar  en  nuestra  mente  ningún 
pensamiento  indigno,  requiere  demasiado  tiempo  y  ener- 
gía. Nuestro  interés  ha  de  ser  de  tal  naturaleza,  que 
nos  aleje  de  todo  pensamiento  indigno  si  es  que  nos 
hemos  de  ver  libres  de  su  tiranía. 

La  voluntad  y  la  atención  voluntaria. — En  la 
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atención  Yoluntaria  existe  un  conflicto  entre  la  voluntad 
y  el  interés,  o  entre  la  voluntad  y  la  inercia  mental,  que 
es  la  indolencia,  y  el  cual  ha  de  decidirse  antes  de  que 
podamos  pensar  con  alguna  concentración.  El  interés 
nos  dice :  ' '  Sal  de  ese  camino  de  tardanza  y  comodidad, 
y  toma  éste  otro  más  dificultoso  que  yo  te  indico, — de- 
ja la  linea  de  resistencia  mínima,  y  sigue  la  de  mayor 
resistencia."  Cuando  los  ensueños  y  los  "castillos  en 
España"  traten  de  persuadir  a  Ud.  que  abandone  sus 
lecciones,  niegúese ;  arroje  de  su  mente  esos  pensamien- 
tos vagabundos,  y  afórrese  Ud.  al  estudio  de  sus  lec- 
ciones. Cuando  la  inercia  o  pereza  intelectual  amor- 
tezca sus  pensamientos  y  entorpezca  su  corriente  men- 
tal, láncela  Ud.  fuera  y  solicite  la  ayuda  de  un  esfuerza 
vigoroso.  Si  pensamientos  malos  o  impúdicos  tratan  de 
penetrar  en  vuestra  mente,  ciérreles  Ud.  con  llave  las 
puertas  de  su  mentalidad.  Si  pensamientos  de  ignoble 
deseo  tratan  de  suplantar  pensamientos  de  loable  deber, 
sea  Ud.  heroico  e  insista  en  que  estos  últimos  predomi- 
nen. En  suma,  procure  que  usted  sea  el  amo  de  su  ra- 
ciocinio, y  no  permita  que  esté  siempre  éste  gobernado 
sin  su  consentimiento  por  influencias  que  se  hallen  fuera 
de  Ud.  mismo. 

Es  justamente  en  este  punto  en  el  cual  la  voluntad 
fuerte  gana  la  victoria,  y  la  voluntad  débil  se  desploma. 
Entre  el  poder  de  dominar  nuestros  pensamientos  y  la 
impotencia  de  hacerlo,  se  encuentra  la  diferencia  entre 
las  acciones  buenas  y  las  malas ;  entre  la  facultad  de  re- 
sistir las  tentaciones  y  ser  víctima  de  ellas;  entre  una 
vida  ineficaz  y  sin  propósito  ni  fin  determinado,  y  una 
vida  con  propósito  y  empeño  fijos;  entre  el  éxito  y  el 
fracaso.  Porque  nosotros  actuamos  de  acuerdo  con 
aquellas  cosas  sobre  las  cuales  nuestro  pensamiento  des- 
cansa.   Supongamos  dos  maneras  de  pensar  representa- 


32  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN" 

das  por  A  y  B,  respectivamente,  que  se  le  ofrecen  a  Ud. 
para  que  elija ;  que  A  conduce  a  un  fin  dificultoso  y  de- 
sagradable, pero  necesario  para  el  buen  éxito  o  el  loable 
deber,  y  que  B  conduce  a  un  fin  cómodo  o  agradable, 
pero  fatal  para  el  éxito  o  el  deber.  ¿Cuál  de  las  dos 
maneras  o  vías  elegirá  Ud., — el  escabroso  sendero  del 
deber  o  el  llano  y  cómodo  del  placer?  La  contestación 
depende  casi  por  completo,  si  acaso  no  enteramente,  de 
vuestro  poder  de  fijar  la  atención.  Si  vuestra  voluntad 
es  lo  suficientemente  fuerte  para  separar  vuestros  pen- 
samientos de  la  fatal  pero  atractiva  vía  B,  y  mante- 
nerlos resueltamente  en  la  menos  atractiva  vía  A,  en- 
tonces A  dictará  la  manera  de  proceder  de  Ud.,  respon- 
diendo así  a  la  voz  del  empeño,  la  abnegación  y  el  deber ; 
pero  si  vuestros  pensamientos  se  independizan  de  vues- 
tra voluntad,  y  permiten  que  solamente  la  llamada 
de  vuestro  interés  sea  la  que  predomine,  en  ese  caso  B 
le  dictará  a  Ud.  lo  que  tiene  que  hacer,  y  Ud.  seguirá 
por  el  sendero  cómodo  y  placentero.  Porque  nuestras 
acciones  están  final  e  irrevocablemente  gobernadas  por 
los  asuntos  en  que  pensamos. 

Verdaderamente  no  hay  diferentes  clases  de  aten- 
ción.— ^No  debe  deducirse  de  esto  que  hemos  dicho,  sin 
embargo,  que  existen  realmente  diferentes  clases  de 
atención.  Toda  atención  denota  una  fase  activa  o 
dinámica  de  la  conciencia.  La  diferencia  está  más  bien 
en  la  manera  que  fijamos  nuestra  atención;  ya  sea  re- 
clamada ésta  por  un  repentino  estímulo,  tentada  en 
nosotros  por  asuntos  interesantes  que  nos  hacen  pensar, 
sin  esfuerzo  alguno  por  nuestra  parte,  y  obligada  por 
la  fuerza  de  voluntad  a  abandonar  lo  más  interesante, 
tomando  la  dirección  que  le  señalemos. 
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6.    Mejorando  el»  poder  de  la  atención 

Aunque  la  atención  sin  duda  es  hasta  cierto  punto 
un  don  de  la  naturaleza,  no  existe  sin  embargo  ningún 
otro  poder  mental  que  sea  más  susceptible  de  cultivarse 
que  la  atención.  Y  con  ella,  como  sucede  con  todas  las 
otras  facultades  del  cuerpo  y  de  la  mente,  el  secreto  de 
su  desarrollo  depende  del  uso  que  de  ella  se  haga.  Di- 
ciéndolo  en  pocas  palabras,  el  único  modo  de  adiestrar 
la  atención  es  atendiendo.  Por  muchas  teorías  o  conclu- 
siones que  se  formulen,  nada  puede  ocupar  el  lugar  de 
la  práctica  en  el  verdadero  procedimiento  de  fijar  la 
atención. 

Hacer  que  variedades  distintas  de  la  atención  se 
refuercen  mutuamente. — Existe  una  relación  suma- 
mente íntima  y  una  mutua  dependencia  entre  la  aten- 
ción sin  voluntad  y  la  atención  voluntaria.  Sería  impo- 
sible sostener  fija  nuestra  atención  con  la  mera  fuerza 
de  la  voluntad  en  asuntos  que  carecieran  por  completo 
de  interés.  Igualmente,  la  ciega  prosecución  de  nuestro 
interés  y  nuestros  deseos  nos  conduciría  al  fin  al  fra- 
caso en  todo  el  trascurso  de  nuestra  vida.  Cada  una  de 
estas  dos  clases  de  atención  debe  sostener  y  reforzar  la 
otra.  Las  lecciones,  los  sermones,  las  conferencias  y  los 
libros  en  que  más  interés  nos  tomamos,  y  por  consi- 
guiente a  los  que  prestamos  una  atención  sin  voluntad, 
acompañada  del  menor  esfuerzo  y  fatiga  posibles,  son 
a  los  que,  todo  lo  demás  siendo  igual,  les  sacamos  el 
mayor  provecho  y  recordamos  mejor  y  por  más  tiempo. 
Por  otra  parte,  hay  algunas  veces  lecciones  y  conferen- 
cias y  libros,  y  muchas  cosas  más,  que  no  son  intensiva- 
mente interesantes,  pero  que  debieran  no  obstante  ser 
atendidas.  Es  aquí  en  este  punto  donde  la  voluntad 
tiene  que  avanzar  y  tomar  el  mando.     Si  carece  de  la 
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fuerza  necesaria  para  hacer  esto,  con  ello  demuestra  que 
es  una  voluntad  débil,  y  deberá  tomarse  medidas  para 
fortalecerla.  Es  preciso  ''para  conservar  viva  en  noso- 
tros la  facultad  del  esfuerzo,  hacer  todos  los  dias  un 
pequeño  ejercicio  voluntario/'  Tenemos  que  ser  siste- 
máticamente heroicos  en  los  pequeños  detalles  de  cada 
día  de  nuestra  vida  y  de  nuestra  experiencia.  No  debe- 
mos evadir  los  trabajos  porque  sean  dificultosos  o  desa- 
gradables. Entonces,  cuando  llegue  la  hora  de  la  prue- 
ba, no  nos  encontraremos  enervados  e  inexpertos;  sino 
que,  al  contrario,  en  la  mala  hora  nos  hallaremos  dis- 
puestos para  la  lucha. 

El  hábito  de  la  atención. — Finalmente,  una  de  las 
cosas  principales  en  la  educación  práctica  de  la  atención 
es  formar  el  hábito  de  atender.  Este  hábito  se  adquiere 
únicamente  atendiendo,  cuando  quiera  y  donde  quiera 
que  lo  indicado  es  atender,  ya  sea  ''en  el  trabajo,  en 
el  juego,  en  hacer  moscas  artificiales  para  pescar,  pre- 
pararse para  unos  exámenes,  galantear  una  novia  o  leer 
un  libro."  La  lección,  o  el  sermón,  o  la  conferencia, 
puede  que  no  sea  muy  interesante ;  pero  si  es  que  deba- 
mos ponerles  alguna  atención,  nuestra  regla  de  conducta 
debe  ser  prestarles  por  completo  y  absolutamente  toda 
nuestra  atención.  Ni  tampoco  por  saltos  ni  brotes,  ya 
distrayendo  nuestra  atención,  ya  retrotrayéndola,  sino 
durante  todo  el  tiempo.  Y,  además,  el  que  así  lo  haga 
deliberadamente  encontrará  con  frecuencia  más  intere- 
sante lo  que  antes  le  había  parecido  pesado  y  fastidioso ; 
pero  aun  suponiendo  que  nunca  llegue  a  hacerse  intere- 
sante lo  que  oye  o  lee,  este  individuo  está  por  lo  menos 
formando  un  hábito  que  le  será  toda  su  vida  de  un 
valor  inapreciable.  En  cambio,  el  individuo  que  no 
atiende  más  que  a  aquello  que  excita  su  conveniencia 
particular,  que  nunca  se  esfuerza  para  prestar  aten- 
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ción,  está  adquiriendo  un  hábito  »que  causará  la  ruina 
de  su  poder  raciocinante  mientras  dure  la  corriente  de 
sus  pensamientos  que  contituye  su  mentalidad. 

7.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  ¿Qué  es  lo  que  más  fatiga  a  Ud.,  prestar  aten- 
ción del  tipo  sin  voluntad  o  del  tipo  voluntario  ?  ¿  Cuál 
de  esos  dos  tipos  puede  Ud.  mantener  por  más  tiempo? 
¿Cuál  es  más  placentero  y  agradable?  ¿Con  cuál  de 
ellos  puede  Ud.  obtener  mejor  resultado?  ¿Qué  rela- 
ción tienen  estas  verdades  con  la  enseñanza? 

2.  Pruebe  Ud.  seguir  durante  uno  o  dos  minutos 
''la  ola"  de  su  conciencia,  y  describa  luego  el  curso 
que  en  ello  tomó  su  atención. 

3.  ¿Ha  observado  Ud.  que  una  clase  en  la  escuela 
estaba  alerta  y  otra  amortiguada  y  desatenta?  ¿Puede 
Ud.  dar  una  explicación  de  la  causa  de  esa  diferencia? 
Haga  Ud.  la  estimación  relativa  del  trabajo  que  se  lleva 
a  cabo  bajo  esas  dos  distintas  condiciones. 

4.  ¿Qué  distracciones  ha  observado  Ud.  en  el  aula, 
que  interrumpen  la  atención? 

5.  ¿Ha  visto  Ud.  alumnos  desatentos  por  falta  de 
(1)  cambio,  (2)  aire  fresco,  (3)  entusiasmo  del  maestro, 
(4)  fatiga,  (5)  buena  salud? 

6.  ¿Ha  notado  Ud.  alguna  diferencia  en  el  hábito 
de  prestar  atención  en  diferentes  alumnos?  ¿Ha  ob- 
servado Ud.  la  misma  cosa  en  toda  el  aula  o  en  toda  la 
escuela  ? 

7.  ¿Conoce  Ud.  niños  demasiado  inclinados  a  soñar 
despiertos?     ¿Lo  es  Ud.  acaso? 

8.  ¿Ha  visto  Ud.  algún  maestro  dar  un  golpe  seco 
sobre  su  mesa  para  llamar  la  atención  de  sus  alumnos? 
¿  Qué  tipo  de  atención  es  la  que  el  maestro  así  excita  ? 
¿Da  esa  atención  buen  resultado? 
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9.  ¿Ha  observado  Ud,  algún  caso  en  que  la  falta 
de  atención  de  los  alumnos  es  culpa  del  maestro?  Si 
así  lo  observó  Ud.,  ¿cuál  fué  la  culpa  del  maestro? 
¿Cuál  es  su  remedio? 

10.  Visite  Ud.  un  aula  o  un  salón  de  recitación,  j 
luego  anote  los  distintos  tipos  y  grados  de  atención  que 
allí  observe.  Pruebe  el  dar  una  explicación  de  los 
factores  responsables  de  la  falta  de  atención,  y  también 
de  los  factores  que  sean  acreedores  de  la  buena  aten- 
ción allí  observada  por  Ud. 


CAPITULO  III 

EL  CEREBEO  Y  EL  SISTEMA  NERVIOSO 

Un  hermoso  cerebro  o  una  buena  mente.  Estos  dos 
términos  son  a  menudo  usados  alternativamente,  como 
si  significasen  la  misma  cosa.  Sin  embargo,  el  cerebro 
es  una  substancia  material, — ^una  masa  de  células  y 
fibras,  un  montoncito  protoplásmico  de  pulpa  que  pesa 
unas  tres  libras  inglesas  (unos  1,500  gramos)  y  ence- 
rrado en  la  cavidad  del  cráneo  como  dentro  de  un  co- 
frecito.  La  mente  es  una  cosa  espiritual, — la  suma 
total  de  las  operaciones  o  funcionamientos  por  medio 
de  los  cuales  pensamos  y  sentimos  y  queremos,  hacién- 
donos dueños  de  nuestro  mundo  terrenal  y  cumpliendo 
en  él  nuestro  destino. 

1.    Las  relaciones  de  la  mente  con  el  cerebro 

Acción  recíproca  de  la  mente  y  el  cerebro. — ¿Có- 
mo es  entonces  que  estos  dos  grandemente  separados 
factores,  la  mente  y  el  cerebro,  llegan  a  relacionarse 
tan  íntimamente  en  nuestro  lenguaje?  ¿Por  qué  son 
esos  dos  vocablos  con  frecuencia  permutables? — Porque 
la  mente  y  el  cerebro  se  hallan  de  una  manera  vital 
relacionados  entre  sí,  e  inseparablemente  unidos  en  su 
funcionamiento.  Ninguna  actuación  de  nuestro  pensa- 
miento, ningún  fragmento  de  nuestra  sensación,  ningún 
recuerdo,  sentimiento  ni  acto  alguno  de  decisión  exist^e, 
que  no  vaya  acompañado  de  su  propia  y  peculiar  activi- 
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dad  en  las  células  del  cerebro.  Esta  verdad  es  lo  que 
el  psicólogo  tiene  en  su  mente  cuando  dice:  no  existe 
ninguna  psicosis  sin  su  correspondiente  neurosis. 

Por  lo  que  concierne  a  nuestra  presente  existencia, 
pues,  ninguna  mente  funciona  sin  cerebro,  y  un  cere- 
bro sin  mentalidad  no  es  más  que  una  masa  de  materia 
inerte,  un  montoncito  de  barro.  La  mente  y  el  cerebro 
se  adaptan  perfectamente  la  una  al  otro.  Y  esto  no 
es  un  mero  accidente.  Porque  a  través  de  todas  las 
épocas  de  la  histórica  existencia  del  hombre,  cada  uno, 
la  mente  y  el  cerebro,  ha  ido  creciendo  y  desarrollán- 
dose hasta  llegar  a  su  actual  estado  de  eficiencia  obrando 
de  común  acuerdo.  Cada  uno  de  ellos  ha  ayudado  al 
otro  a  formarse  y  determinar  sus  cualidades.  Y  no 
solamente  es  cierto  esto  en  lo  que  concierne  a  la  evolu- 
ción de  la  raza  humana,  sino  también  para  cada  in- 
dividuo al  pasar  de  la  infancia  a  la  edad  madura. 

El  cerebro  como  la  máquina  de  la  mente. — En  el 
primer  capítulo  vimos  que  el  cerebro  no  crea  la  mente, 
pero  que  la  mente  sí  funciona  por  medio  del  cerebro. 
Nadie  puede  creer  que  el  cerebro  secreta  mentalidad 
como  el  hígado  bilis,  o  que  la  muele,  como  un  molino 
harina.  A  la  verdad,  en  lo  que  consiste  justamente  su 
exacta  relación  no  se  sabe  todavía  con  certeza.  Con 
todo,  fácil  es  comprender  que  si  la  mente  usa  al  cerebro 
como  máquina  para  funcionar,  ella  tiene  que  estar 
estrictamente  sujeta  a  lo  que  esa  máquina  pueda  hacer, 
o,  en  otras  palabras,  la  mente  no  puede  ser  mejor  que 
el  cerebro  por  medio  del  cual  actúa.  Un  cerebro  y  un 
sistema  nervioso  que  estén  pobremente  desarrollados  o 
insuficientemente  alimentados,  tendrán  un  bajo  grado 
de  eficiencia  en  las  actuaciones  de  nuestra  mentalidad, 
del  mismo  modo  que  un  mal  construido  o  impropia- 
mente ajustado  motor  eléctrico  perderá,  fuejza  motriz 
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al  hacer  uso  de  la  corriente  eléctrica  para  ejecutar  su 
trabajo.  Tenemos  por  lo  tanto  que  considerar  a  la 
mente  y  el  cerebro  como  contrapartes  o  complementos 
la  una  de  la  otra,  ejecutando  una  de  ellas  obras  que 
corresponden  a  la  otra,  ambas  inestricablemente  ama- 
rradas juntas  por  lo  menos  en  lo  que  concierne  a  nuestra 
presente  existencia,  y  cada  una  adquiriendo  su  impor- 
tancia por  la  unión  que  tiene  con  la  otra.  Esta  manera 
de  considerarlas  prestará  interés  a  un  breve  estudio  del 
cerebro  y  el  sistema  nervioso,  que  pasamos  a  hacer. 

2.    La  dependencia  de  la  mente  del  mundo  externo 

¿Pero  podremos  ver  primeramente  cómo,  en  términos 
generales,  el  cerebro  y  el  sistema  nervioso  se  hallan  en 
primer  lugar  relacionados  con  nuestro  pensamiento? 
Volvamos  a  lo  que  dijimos  al  principio  y  consideremos 
al  niño  cuando  abre  por  primera  vez  los  ojos  en  el  nuevo 
mundo  de  su  existencia,  al  acabar  de  nacer.  ¿  Qué  tiene 
él  entonces  en  su  mente?  ¿En  qué  piensa? — En  nada. 
Imagínese  Ud.,  si  puede,  una  persona  que  nació  ciega  y 
sorda,  y  sin  los  sentidos  del  tacto,  gusto  ni  olfato. 
Supóngase  que  ha  vivido  así  un  año,  cinco  años,  toda 
su  vida.  ¿Qué  sabrá  esa  persona?  ¿Qué  rayo  de  inteli- 
gencia habrá  entrado  en  su  mente?  ¿En  qué  pensará? 
— Estará  todo  obscuro  para  sus  ojos,  todo  será  silencio 
para  sus  oídos,  todo  insípido  para  su  boca,  todo  inodoro 
para  su  nariz,  todo  sin  tacto  para  sus  manos.  Su 
mente  estará  en  blanco.  En  realidad,  no  tendrá  mente 
esa  persona.  No  podrá  ni  siquiera  hacer  un  esfuerzo 
para  principiar  a  pensar.  Ni  tampoco  principiar  a 
actuar.  Pertenecería  ella  a  una  escala  de  seres  vivientes 
más  baja  que  el  animalillo  que  flota  en  las  olas  del  mar 
con  la  marea  (la  medusa,  aguamar  o  aguamala)  sin  el 
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poder  de  dirigir  su  propio  camino.  No  sería  más  que 
una  masa  inerte  de  carne  y  hueso  sin  sentido  ni  in- 
teligencia. 

La  mente  cuando  nacemos. — ^Y  sin  embargo,  esa  es 
la  condición  del  niño  reciennacido.  Nace  prácticamente 
ciego  y  sordo,  sin  sentido  definido  del  gusto  ni  del  olfa- 
to. Ha  venido  al  mundo  sin  tener  nada  en  que  pensar^ 
ni  medio  alguno  de  encontrar  nada  en  que  pensar  hasta 
que  sus  sentidos  se  despiertan  y  le  proveen  de  algún 
material  del  mundo  externo  que  le  rodea.  Nacido  con 
todo  el  mecanismo  de  músculos  y  nervios  listos  para 
ejecutar  los  innumerables  movimientos  de  los  brazos  y 
las  piernas  y  el  cuerpo,  que  caracterizan  a  todo  niño, 
no  puede  él  poner  provechosamente  en  ejecución  esas 
actividades  corporales  sin  que  antes  los  sentidos  le 
envíen  un  mensaje  que  las  pongan  en  acción.  El  niño 
al  nacer  probablemente  no  tiene  más  que  los  sentidos 
del  contacto  (nó  del  tacto)  y  de  la  temperatura,  que 
los  demuestra  con  alguna  claridad;  el  sentido  del  gusto 
pronto  sigue;  la  visión,  de  una  manera  imperfecta,  a 
los  pocos  días  después ;  el  oído  casi  al  mismo  tiempo  que 
la  vista,  y  el  olfato  un  poco  más  tarde.  Los  sentidos 
van  así  despertándose  y  principiando  su  conocimiento 
del  mundo  exterior. 

El  trabajo  que  realizan  los  sentidos. — ¡  Y  qué  gran- 
de es  el  problema  que  tienen  que  resolver  los  sentidos! 
Por  una  parte,  el  infinito  número  de  cosas  que  se  ven 
y  que  se  oyen,  a  las  que  se  les  toma  el  sabor,  las  que 
se  huelen,  de  contactos  y  de  temperatura,  y  de  cual- 
quiera otra  cosa  que  pertenezca  al  mundo  material  en 
que  vivimos.  Por  la  otra  parte,  la  pequeña  masa  in- 
forme de  substancia  pulposa  gris  y  blanca  que  llamamos 
cerebro,  incapaz  de  sostener  su  propia  forma,  ence- 
rrada' y  aislada  en  la  oscuridad  de  la  cavidad  huesosa 
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del  cráneo,  sin  posibilidad  de  contacto  con  el  mundo 
exterior,  y  falta  de  medios  de  comunicación  con  dicho 
mundo  excepto  por  el  intermedio  de  los  sentidos.  A 
pesar  de  estas  dificultades,  ese  mundo  externo  de  cosas 
distintas  tiene  que  ponerse  en  comunicación  con  el 
aparentemente  sencillo  pero  en  realidad  maravilloso 
cerebro,  o  de  lo  contrario  no  es  posible  que  la  mente 


FiG.  5. — Neurona  de  la  espina  dorsal  humana.  La  parte  central 
representa  el  cuerpo  de  la  célula.  N,  el  núcleo;  P,  un  punto  pig- 
mentado o  coloreado;  D,  una  dentrita  o  relativamente  corta 
fibra,  que  echa  ramas  en  abundancia;  A,  un  axon  o  fibra  larga, 
que  echa  muy  pocas  ramas. 


exista.  Por  consiguiente,  vemos  claramente  los  dos 
grandes  factores  que  reclaman  nuestro  primer  estudio 
para  poder  comprender  el  desarrollo  de  la  mente,  y 
que  son:  el  mundo  material  de  afuera  y  el  cerehro  en 
el  interior  de  nuestro  cuerpo.  Puesto  que  es  la  acción 
directa  y  la  acción  recíproca  de  estas  dos  cosas  lo  que 
realmente  constituye  el  desarrollo  de  la  mente.  Investi- 
guemos primero,  pues,  un  poco  más  minuciosamente 
lo  que  es  el  cerebro  y  su  acompañante  el  sistema 
nervioso. 
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3.    Elementos  constitutivos  del  sistema  nervioso 

Facilitará  el  conocimiento  tanto  de  la  estructura 
como  del  trabajo  que  realiza  el  sistema  nervioso,  si 
retenemos  en  la  memoria  que  dicho  sistema  contiene 
solamente  una  unidad  fundamental  en  su  estructura. 
Esa  unidad  es  la  neurona.  Del  mismo  modo  que  se 
construye  una  casa  poniendo  un  ladrillo  sobre  otro,  así 
el  cerebro,  la  médula  espinal,  los  nervios  y  los  órganos 
de  los  sentidos  se  forman  por  la  unión  de  innumerables 
neuronas. 


PiG.  6. — Neuronas  en  distintos  períodos  de  desarrollo,  desde  a 
hasta  e.  En  a,  solamente  existe  el  cuerpo  celular  elementarlo;  en 
c,  una  dentrita  aparece  proyectada  hacia  arriba  y  un  axon  o 
cilindroeje  hacia  abajo. 

La  neurona. — ¿  Qué  es,  pues,  la  neurona?  ¿  Cuál  es  su 
estructura,  su  función,  y  cómo  actúa?  La  neurona  es 
una  célula  protoplásmica  con  fibras  que  crecen.  La 
parte  celular  de  la  neurona  tiene  diversidad  de  formas; 
triangular,  piramidal,  cilindrica,  irregular.  Las  células 
varían  de  tamaño,  desde  1/250  a  1/3,500  de  pulgada 
inglesa  de  diámetro.  En  términos  generales,  se  cree 
que  la  función  de  la  célula  sea  producir  la  energía  ner- 
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viosa  necesaria  a  nuestro  conocimiento, — sensación, 
memoria,  raciocinio,  sentimiento  y  todo  lo  demás — así 
como  función  necesaria  también  a  nuestros  movimi- 
entos. La  célula  posee  igualmente  alimento  para  la  nu- 
trición de  las  fibras. 

Fibras  de  la  neurona. — ^Las  fibras  de  la  neurona 
son  de  dos  clases,  dendritas  y  axones.  Las  dendritas  son 
comparativamente  de  mayor  diámetro,  echan  ramas  en 
abundancia,  como  un  árbol,  y  se  extienden  relativa- 
mente hasta  sólo  una  corta  distancia  de  la  célula  madre. 
Los  axones  o  cilindroejes  son  más  delgados,  echan  pocas 
ramas,  aproximadamente  en  forma  de  ángulos  rectos. 
Se  alejan  hasta  mucho  mayor  distancia  del  cuerpo  de 

A  B 


FiG.  7. — A,  una  sección  longitudinal,  y  B,  una  sección  trans- 
versal de  la  fibra  nerviosa.  El  borde  grueso  representa  la  cu- 
bierta medular  o  capa  envolvente,  que  en  las  fibras  mayores  es 
más  maciza. 

la  célula  que  las  dendritas.  Las  neuronas  varían  mucho 
en  su  longitud.  Algunas  de  las  que  se  hallan  en  la 
espina  dorsal  y  el  cerebro  no  tienen  más  que  1/12  de 
pulgada  inglesa  de  largo,  mientras  que  hay  otras  que 
se  extienden  desde  las  extremidades  de  la  espina  dorsal 
y  que  miden  varios  pies.  Tanto  las  dendritas  como  los 
axones  tienen  un  diámetro  tan  pequeño  que  las  hace 
invisibles  excepto  con  el  microscopio. 

La  neuroglia. — De  ese  simple  elemento  de  estructura, 
la  neurona,  está  construido  todo  el  sistema  nervioso. 
Verdad  es  que  las  neuronas  se  mantienen  sujetas  en  su 
lugar,  y  quizás  aisladas,  por  una  clase  de  cemento 
blando  llamado  neuroglia,  el  cual  parece  no  ejercer, 
rigurosamente  hablando,  ninguna  función  nerviosa.    El 
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número  de  microscópicas  neuronas  que  se  necesitan 
para  formar  la  masa  cerebral,  la  médula  espinal  y  el 
sistema  nervioso  periférico  se  escapa  a  nuestra  con- 
cepción mental.  Se  ha  llegado  a  suponer  que  el  cerebro 
y  la  espina  dorsal  contienen  unos  3,000  millones  de 
neuronas. 

Complexidad  del  cerebro. — Algo  de  la  complexidad 
de  la  estructura  del  cerebro  puede  comprenderse  mejor 
por  medio  de  una  comparación.  El  profesor  Stratton 
calcula  que  si  quisiéramos  hacer  un  modelo  mecánico 
del  funcionamiento  del  cerebro  humano,  representando 
como  las  fibras  de  las  neuronas  alambres  tan  finos  que 
apenas  pudieran  verse,  ese  modelo  tendría  que  tener, 
para  que  cupiesen  en  él  todos  los  alambres,  un  tamaño 
igual  al  de  una  manzana  de  casas  de  una  ciudad,  en  su 
base,  y  otro  tanto  de  altura.  ¡Ymagínese  Ud.  un  sistema 
telefónico  con  la  referida  complexidad  del  cerebro,  y 
operando  con  un  solo  tablero  de  distribución! 

Substancia  ''gris''  y  substancia  *' blanca." — La 
** materia  gris"  del  cerebro  y  de  la  médula  espinal  está 
formada  de  células  nerviosas  con  sus  dendritas,  y  sus 
extremidades  por  axones,  que  entran  de  la  colindante 
substancia  o  materia  blanca.  Una  parte  de  la  masa 
de  la  substancia  gris  consiste  también  de  la  neuroglia 
que  rodea  las  células  y  las  fibras  nerviosas,  y  de  una 
red  de  vasos  sanguíneos.  La  *' materia  blanca"  del 
sistema  nervioso  central  consiste  principalmente  de 
axones  con  su  envoltura  o  vaina  medular,  y  neuroglia. 
La  substancia  blanca  no  contiene  células  nerviosas  ni 
dendritas.  La  diferencia  de  color  entre  la  substancia 
gris  y  la  blanca  consiste  principalmente  en  el  hecho  de 
que  en  las  masas  grises  la  envoltura  medular,  que  es 
blanca,  no  existe,  mostrando  de  esa  manera,  por  con- 
siguiente, que  tiene  el  color  ceniciento  de  los  filamentos 
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de  los  nervios.    En  las  masas  de  substancia  blanca  la  en- 
voltura medular  se  halla  presente. 

4.    Estructura  gruesa  del  sistema  nervioso 

Divisiones  del  sistema  nervioso. — Puede  considerarse 
al  sistema  nervioso  como  compuesto  de  dos  divisiones: 
(1)  El  sistema  central,  que  consiste  del  cerebro  y  la 
espina  dorsal,  y  (2)  el  sistema  periférico,  que  comprende 
las  neuronas  sensorias  y  motoras  que  ponen  en  comu- 
nicación la  periferia  o  superficie  del  cuerpo  y  los 
órganos  internos  con  el  sistema  nervioso  central  y  los 
particulares  órganos  terminales  de  los  sentidos.  El 
sistema  simpático,  que  está  constituido  por  una  doble 
cadena  de  enlaces  nerviosos  entre  las  raíces  de  los  ner- 
vios sensores  y  motores,  juntas  y  a  lo  largo  de  la  columna 
vertebral  o  espinazo ;  pero  como  no  parece  estar  directa- 
mente relacionado  con  la  mente,  no  nos  ocuparemos 
de  él.  Una  breve  descripción  del  sistema  nervioso  nos 
ayudará  a  comprender  mejor  cómo  sus  partes  consti- 
tuyentes funcionan  de  común  acuerdo  y  de  una  manera 
tan  maravillosa  para  realizar  su  gran  fin. 

El  sistema  central. — En  el  encéfalo  fácilmente  se 
distinguen  tres  grandes  divisiones:  el  cerebro,  el  cere- 
belo y  la  médula  ohlongada.  La  médula  oblongada  no 
es  más  que  una  alargada  prolongación  de  la  parte  su- 
perior de  la  espina  dorsal,  que  la  pone  en  comunicación 
con  el  cerebro.  Tiene  una  pulgada  y  cuarto  de  largo, 
y  está  compuesta  de  fibras  medulosas  y  no  medulosas,  es 
decir,  a  la  vez  de  substancia  "blanca"  y  substancia 
*'gris."  En  la  médula  de  referencia  las  neuronas  no 
medulosas  que  forman  el  centro  de  la  espina  dorsal 
pasan  hacia  afuera,  y  las  neuronas  medulosas  hacia 
dentro,  tomando  así  las  posiciones  que  respectivamente 
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ocupan  en  el  cerebro.  Allí  en  el  cerebro  también  ocurre 
que  las  neuronas  que  cruzan  al  otro  lado  o  cambian  de 
lugar,  lo  efectúan  de  tal  manera  que  las  que  están  al 
lado  derecho  de  la  espina  dorsal  finalmente  se  enlazan 
en  el  lado  izquierdo  del  cerebro,  y  viceversa. 

El  cerebelo. — Descansando  justamente  detrás  de  la 
médula  oblongada  y  en  la  parte  posterior  de  la  base 
del  cerebro,  se  halla  el  cerebelo  o  "cerebro  pequeño," 
que  es  del  tamaño  aproximadamente  del  puño  cerrado,  y 
está  compuesto  de  una  complicada  mezcla  de  substancia 
blanca  y  substancia  gris.  Fibras  de  la  espina  dorsal 
entran  en  esa  masa  encefálica,  y  otras  salen  de  ella 
y  se  introducen  en  el  cerebro,  a  la  vez  que  sus  dos 
mitades  constituyentes  están  unidas  entre  sí  por  medio 
de  fibras  transversales. 

El  cerebro. — Ocupa  el  cerebro  toda  la  parte  superior 
del  cráneo,  desde  el  frente  hasta  el  fondo.  Está  divi- 
dido simétricamente  en  dos  hemisferios,  el  derecho  y 
el  izquierdo.  Estos  hemisferios  se  hallan  unidos  entre 
sí  por  un  pequeño  puente  de  fibras  llamado  el  cuerpo 
caUom,  Cada  hemisferio  está  surcado  y  formando 
camellones  de  circunvoluciones,  colocación  ésta  que  per- 
mite una  mayor  superficie  para  la  distribución  de  la 
substancia  celular  gris  sobre  ella.  Además  de  estos 
repliegues  o  anfractuosidades  de  su  superficie,  cada 
hemisferio  se  halla  marcado  por  dos  profundas  grietas 
o  cisuras,  una  llamada  **de  Rolando," — que  se  extiende 
desde  la  parte  mediana  superior  del  hemisferio,  hacia 
abajo  y  adelante,  pasando  cerca  del  frente  del  oído  y 
terminando  a  nivel  de  la  porción  superior  de  éste ;  y  la 
otra  cisura,  nombrada  **de  Silvio," — que  comienza  en 
la  base  del  cerebro,  próximamente  frente  £il  oído,  y  que 
se  extiende  hacia  arriba  y  atrás,  en  ángulo  agudo  con  la 
base  del  hemisferio. 


EL  CEREBRO  Y  EL  SISTEMA  NERVIOSO        47 

La  superficie  de  cada  hemisferio,  como  lo  indica  el 
grabado,  está  dividida  en  cuatro  lóbulos:  el  frontal — 
que  incluye  la  parte  del  frente  del  hemisferio  y  se  ex- 
tiende hacia  atrás  hasta  la  cisura  de  Rolando,  y  hacia 
abajo  hasta  la  de  Silvio — ;  el  parietal, — que  se  halla 
detrás  de  la  cisura  de  Rolando  y  encima  de  la  de  Silvio, 


FiG.  8. — Cara  inferior  del  cerebro.  B,  base  de  la  crura;  P, 
el  pons  o  ''puente  de  Varolio";  Mo,  la  médula  oblongada;  Ce, 
el  cerebelo;  Se,  la  médula  espinal. 

y  se  extiende  hacia  atrás  hasta  el  lóbulo  occipital — ; 
el  occipital, —  que  incluye  la  extrema  porción  trasera 
del  hemisferio — ;  y  el  temporal, — que  descansa  debajo 
de  la  cisura  de  Silvio,  y  se  extiende  hacia  atrás,  hasta 
el  lóbulo  occipital. 

La  corteza. — La  substancia  gris  de  los  hemisferios, 
al  revés  de  lo  que  ocurre  con  la  misma  substancia  en  la 
espina  dorsal,  se  halla  sobre  la  superficie.    Esta  porción 
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externa  del  cerebro  se  llama  la  corteza,  y  varía  de 
espesor  desde  1/12  hasta  1/8  de  pulgada  inglesa.  La 
corteza  es  el  asiento  de  todos  nuestros  conocimientos  y 
del  dominio  de  todos  nuestros  movimientos  voluntarios. 
La  espina  dorsal. — La  médula  espinal  o  espina  dor- 
sal empieza  en  la  base  del  cerebro  y  se  extiende  hacia 

R 


FiG.  9. — Corte  diagramático  vertical  del  encéfalo,  mostrando  el 
cerebelo  (CB)  y  la  médula  oblongada  (MO).  F',  F",  F'"  indi- 
can la  primera,  segunda  y  tercera  circunvoluciones,  respectiva- 
mente; AF,  la  circunvolución  frontal  ascendente;  AP,  la  circun- 
volución parietal  ascendente;  M,  la  marginal;  A,  la  angular.  T', 
T"  j  T'''  indican  la  primera,  segunda  j  tercera  circunvolu- 
ciones temporales.  RR,  marcan  la  cisura  de  Eolando ;  SS,  la  ci- 
sura de  Silvio;  PO,  el  surco  parieto-occipital. 

abajo  por  una  distancia  de  diez  y  ocho  pulgadas  ingle- 
sas, a  través  de  un  canal  huesoso  provisto  para  ella  en 
las  vértebras  de  la  columna  vertebral  o  espinazo.  Está 
compuesta  de  substancia  blanca  en  el  exterior  y  subs- 
tancia gris  en  el  interior.  Un  profundo  surco  en  su 
parte  anterior  y  otro  en  la  posterior,  la  dividen  casi  por 
mitad,  asemejándose  en  esta  particularidad  al  cerebro. 
La  substancia  gris  de  su  interior  tiene  la  forma  de  dos 
lúnulas  unidas  entre  sí  por  una  barra  delgada. 
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El  sistema  nervioso  periférico  consiste  de  treinta  y 
un  pares  de  nervios,  con  sus  órganos  terminales,  que 
como  ramas  de  un  árbol  se  bifurcan  desde  la  médula 
espinal,  y  doce  pares  más  de  nervios  que  tienen  sus 
raíces  en  el  encéfalo.  Ramificaciones  de  estos  cuarenta 
y  tres  pares  de  nervios  llegan  a  todas  las  partes  de  la 


FiG.  10. — Diferentes  aspectos  de  cortes  de  la  espina  dorsal  o 
médula  espinal,  en  la  región  cervical,  con  las  raíces  de  los  nervios 
espinales:  1,  distintas  vistas  de  la  fisura  ánterolateral;  2,  la 
fisura  posterior;  3,  depresión  o  concavidad  ánterolateral  de  las 
raíces  de  los  nervios  anteriores;  4,  depresión  pósterolateral  de  las 
raíces  de  los  nervios  posteriores;  5  y  6,  raíces  anteriores  y  poste- 
riores, respectivamente;  7,  nervio  espinal  completo,  formado  por 
la  unión  de  las  raíces  anteriores  y  posteriores. 

periferia  del   cuerpo   humano  y  a  todos  sus   órganos 
internos. 

Se  llegará  a  comprender  mejor  el  sistema  nervioso 
periférico,  recordando  que  un  nervio  consiste  de  un 
lío  o  haz  de  fibras  de  neuronas,  cada  una  de  ellas  en- 
vuelta, en  su  cubierta  medular  y  en  la  de  Schwann. 
Alrededor  de  ese  lío  de  neuronas,  o  mejor  dicho,  en 
derredor  del  nervio,  hay  otra  cobertura,  blanca  argen- 
tina, que  se  llama  la  neurilema.  El  número  de  esas 
fibras  constitutivas  del  nervio  varía  desde  5,000  hasta 
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100,000.  Los  nervios  pueden  ser  fácilmente  identifica- 
dos en  un  pedazo  de  carne  magra,  y  hasta  en  los  bordes 
de  una  profunda  herida  en  nuestra  propia  carne. 

Haces  de  fibras  sensorias,  constitutivas  de  la  raíz  de 
un  nervio  sensorio,  penetran  en  la  médula  espinal  por 
su  lado  posterior  y  a  través  de  los  agujeros  que  para 


FiG,  11. — ^Las  fibras  de  proyección  del  encéfalo.  Desde  I  hasta 
IX,  los  primeros  nueve  pares  de  nervios  craneales :  olfatorios, 
ópticos,  motores  oculares  comunes,  patéticos,  trigéminos  o  trifa- 
ciales, motores  oculares  externos,  faciales,  auditivos  y  gloso- 
faríngeos. 


ello  tienen  las  vértebras.  Similares  haces  de  fibras 
motoras,  en  la  forma  de  la  raíz  de  un  nervio  motor, 
brotan  fuera  de  la  médula  espinal  al  mismo  nivel.  Poco 
después  de  su  salida  de  la  espina  dorsal,  estos  dos  ner- 
vios quedan  envueltos  en  la  misma  cobertura  y  avanzan 
así  unidos  hasta  llegar  a  la  superficie  exterior  del 
cuerpo,  donde  el  nervio  sensorio  generalmente  termina 
en  un   órgano  terminal  especialmente   adaptado  para 
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responder  a  algún  estímulo  particular  que  venga  del 
mundo  exterior.  El  nervio  motor  termina  en  diminutos 
filamentos  y  en  el  órgano  muscular  gobernado  por  él. 
Tanto  los  nervios  sensorios  como  los  motores  se  en- 
lazan con  las  fibras  de  las  mismas  clases  respectivas  en 
la  médula  espinal,  y  éstas,  a  su  vez,  con  la  corteza  cere- 
bral, poniendo  de  esa  manera  a  toda  la  extensión  de  la 
periferia  en  comunicación  directa  con  la  corteza. 


FiG.  12. — Diagrama  esquemático  demostrando  las  fibras  de  aso- 
ciación que  enlazan  los  centros  corticales  entre  sí. 

Los  órganos  teminales  de  los  nervios  sensorios  son, 
algunos  de  ellos,  masas  nérveas,  como  los  botoncitos 
paladiales  o  papilas  de  la  lengua,  relativamente  sencillos ; 
y  otros,  como  los  ojos  y  los  oídos,  muy  complicados.  En 
un  detalle,  sin  embargo,  todos  son  iguales;  es  a  saber: 
que  cada  uno  está  adaptado  para  ejecutar  su  propio 
trabajo  especial,  y  que  no  puede  realizar  otro.  Es  así 
por  lo  tanto  que  el  ojo,  que  es  el  órgano  terminal  de  la 
vista,  tiene  un  maravillosamente  complicado  arreglo  de 
construcción  nerviosa,  en  combinación  con  medios  re- 
fractivos que  están  coordinados  para  percibir  las  rápi- 
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das  ondas  de  éter  de  la  luz.  El  oído  tiene,  como  parte 
esencial  suya,  las  terminaciones  de  carácter  exclusivo 
del  nervio  auditivo,  y  está  adaptado  para  percibir  las 
ondas  del  aire  que  lleguen  hasta  él,  adquiriendo  así  la 
sensación  del  sonido.  Los  órganos  terminales  del  tacto, 
que  se  hallan  en  su  más  grande  perfección  en  las  yemas 
de  los  dedos,  son  de  varias  clases  y  todas  ellas  muy  com- 
plicadas en  su  construcción.  Así  sucede  con  todos  los 
sentidos.  Cada  uno  de  ellos  posee  un  órgano  terminal 
especialmente  adaptado  para  percibir  la  clase  de  estí- 
mulo del  cual  depende  su  sensación,  y  cada  sentido  es 
insensible  a  los  estímulos  de  los  demás.  Es  muy  pare- 
cido a  lo  que  le  pasa  a  la  persona  a  quien  le  hablamos 
por  teléfono,  que  oye  nuestra  voz  y  nos  responde ;  pero 
no  responde  al  toque  de  nuestros  dedos.  Y  como  re- 
sulta cuando  enviamos  un  telegrama  con  la  mano  en  el 
aparato  telegráfico,  o  viceversa.  Por  lo  tanto,  el  ojo  no 
es  afectado  por  el  sonido,  ni  el  tacto  por  la  luz.  Sin 
embargo,  por  medio  de  todos  los  sentidos  juntos  es  que 
podemos  ponernos  en  contacto  con  el  mundo  material 
en  Tina  diversidad  de  maneras. 

5.    La  localización  de  la  función  está  en  el  sistema 
nervioso 

División  del  trabajo. — ^La  división  del  trabajo  es  la 
norma  de  conducta  en  el  mundo  orgánico,  como  lo  es 
en  el  mundo  industrial.  Los  animales  del  tipo  más  in- 
ferior, como  la  amiba,  no  poseen  órganos  distintos  para 
la  respiración,  la  digestión,  la  asimilación,  la  elimina- 
ción, etc.,  puesto  que  en  ellos  un  solo  tejido  ejerce  todas 
esas  funciones.  Pero  en  los  animales  de  tipo  más  ele- 
vado, cada  órgano  no  solamente  ejecuta  su  trabajo  par- 
ticular, sino  que,  aún  dentro  de  un  mismo  órgano,  cada 
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parte  tiene  señalada  su  función  especial.  Yernos  así, 
por  consiguiente,  que  las  dos  partes  constitutivas  de  la 
neurona  probablemente  ejecutan  diferentes  funciones, 
las  células  desarrollando  energía  y  las  fibras  trans- 
mitiéndola. Como  una  batería  eléctrica  y  sus  electro- 
dos. 

No  parecerá  extraño,  por  lo  tanto,  que  exista  igual- 
mente una  división  del  trabajo  en  la  misma  materia 
celular  del  sistema  nervioso.  Por  ejemplo:  las  pequeñas 
masas  ganglionares  que  a  ciertas  distancias  unas  de  otras 
se  encuentran  distribuidas  a  lo  largo  de  los  nervios,  son 
probablemente  para  fortalecer  la  corriente  nerviosa. 
Que  es  muy  parecido  a  lo  que  hacen  las  pilas  de  las 
baterías  eléctricas  distribuidas  a  ciertas  distancias  en 
toda  la  extensión  de  una  linea  telegráfica,  para  re- 
forzar la  corriente  que  parte  de  la  estación  principal. 
La  materia  celular  de  la  médula  espinal  y  de  la  parte 
inferior  del  encéfalo  tiene  que  ejecutar  un  trabajo 
muy  importante,  que  consiste  en  recibir  los  mensajes 
que  los  sentidos  le  envían,  y  contestarlos,  dirigiendo  los 
actos  reflejos  simples,  y  los  movimientos  que  hacemos 
sin  que  nos  demos  cuenta  de  ellos,  dejando  así  a  la 
mente  libre  de  cosas  insignificantes,  para  que  pueda 
ocuparse  de  asuntos  de  mayor  valía.  La  materia  celular 
de  la  corteza  realiza  las  más  elevadas  de  todas  las  fun- 
ciones de  la  cerebración,  puesto  que  por  medio  de  su 
actividad  es  que  adquirimos  conocimiento. 

La  materia  gris  del  cerebro,  la  médula  oblongada  y 
la  espina  dorsal  pueden  recibir  impresiones  por  medio 
de  los  sentidos,  y  responder  a  ellas  con  movimientos; 
pero  su  contestación  es  en  todos  los  casos  por  completo 
automática  e  inconsciente.  Una  persona  cuyos  hemis- 
ferios cerebrales  hayan  sido  lesionados  de  tal  modo  que 
la  lesión  interrumpa  la  actividad  funcional  de  la  cor- 
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teza,  pudiera  todavía  continuar  ejecutando  la  mayor 
parte,  si  no  todos,  de  los  habituales  movimientos  de  la 
vida  de  esa  persona;  pero  serían  los  mecánicos,  nó  los 
impulsados  por  la  inteligencia.  Esa  persona  carecería 
de  las  más  altas  cualidades  de  la  conciencia.  Es  me- 
diante la  actividad  funcional  de  esta  delgada  cobertura 
de  la  substancia  celular  del  cerebro,  es  decir,  la  corteza, 


Linea  que  indica  la  Cicura 
de  Rolando 


óbulo 
Occipital 


Cicura         Lóbulo 
de  Silvio         Temporal 

FiG.  13. — Corte  vertical  del  hemisferio  izquierdo  del  cerebro  hu- 
mano, mostrando  las  principales  áreas  de  localización. 


que  nuestra  mente  actúa:  ahí  se  reciben  los  estímulos 
que  proceden  de  los  distintos  sentidos,  y  ahí  es  donde  se 
perciben  las  sensaciones.  En  la  corteza  tienen  su  ori- 
gen todos  nuestros  movimientos  conscientes.  Y  en  la 
corteza  es  donde  se  lleva  a  cabo  nuestro  pensar,  sentir 
y  querer. 

La  división  del  trabajo  del  sistema  nervioso  estX 
EN  LA  corteza. — Ni  tampoco  la  división  del  trabajo  del 
sistema  nervioso  termina  con  este  señalamiento 
de    faena.       La    corteza    de    por    sí    probablemente 
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funciona  por  modo  esencial  como  una  unidad,  y,  sin 
embargo,  es  por  el  traslado  de  tensiones  de  un  área  a  la 
otra  que  ella  actúa,  ya  dirigiendo  un  movimiento,  ya 
formando  un  pensamiento  o  sintiendo  una  emoción. 
Que  la  localización  de  la  función  cerebral  o  cerebración 
se  halla  también  en  la  corteza,  es  la  regla  general.  Cier- 
tos espacios  de  la  corteza  están  dedicados  principal- 
mente a  las  sensaciones,  otros  espacios  a  los  impulsos 
motores,  y  otros  a  actividades  funcionales  más  elevadas 
del  pensamiento;  sin  embargo,  esto  se  realiza  de  tal 
modo  que  todas  las  funciones  se  encuentran  reunidas, 
funcionando  en  perfecta  armonía,  cada  una  reforzando 
la  otra  y  contribuyendo  a  que  la  obra  resulte  impor- 
tante. Así  es  que  la  porción  frontal  de  la  corteza 
parece  estar  asignada  a  las  actividades  funcionales  más 
elevadas  del  pensamiento;  la  región  a  ambos  lados  de 
la  cisura  de  Rolando,  a  las  funciones  motoras,  y  la 
porción  de  atrás  y  partes  más  bajas  a  los  actos  sen- 
sorios. Todo  este  trabajo,  no  obstante,  está  ligado  y 
hecho  recíproco  por  medio  de  la  asociación  de  las  fibras 
del  encéfalo. 

En  el  caso  de  las  funciones  más  elevadas  del  pensa- 
miento, no  es  probable  que  una  parte  de  los  lóbulos 
frontales  de  la  corteza  esté  dedicada  especialmente  para 
pensar,  otra  porción  para  sentir,  y  otra  para  querer, 
etc. ;  sino  que  más  bien  sea  que  toda  la  región  frontal  de 
la  corteza  intervenga  en  cada  una  de  esas  funciones. 
En  los  -espacios  motores  y  sensorios,  no  obstante,  el 
caso  es  diferente,  puesto  que  entonces  ocurre  otra  divi- 
sión además  del  referido  trabajo.  Vervigracia:  en  la 
región  motora  una  pequeña  porción  parece  estar  re- 
lacionada con  los  movimientos  de  la  cabeza,  otra  porción 
pequeña  con  los  de  los  brazos,  otra  con  los  movimientos 
de  las  piernas,  otra  con  el  rostro,  y  otra  con  los  órganos 
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de  la  palabra.  De  la  misma  manera,  en  la  región  sen- 
soria nn  área  está  dedicada  a  la  visión,  otra  porción  al 
oído,  otra  al  gusto  y  al  olfato,  otra  al  tacto,  etc.  Debe- 
mos tener  presente,  sin  embargo,  que  todas  estas  regiones 
de  la  corteza  cerebral  no  se  encuentran  delineadas  con 
tanta  exactitud  como  en  un  mapa  lo  están  los  diferentes 
Estados  o  provincias  de  nuestro  país;  es  decir,  que  nin- 
guna porción  del  encéfalo  se  encuentra  por  completo 
restringida  a  los  nervios  sensorios  o  motores,  y  que 
ninguna  parte  de  él  funciona  independientemente  de 
las  demás.  Le  damos  a  un  espacio  el  nombre  de  la 
mayoría  de  la  clase  de  nervios  que  en,  dicho  espacio 
terminan,  o  el  de  sus  principales  funciones.  La  lo- 
calización  motora  parece  ser  la  que  más  se  acerca  a  la 
realidad.  Verdaderamente,  los  experimentos  que  se  ban 
hecho  con  el  cerebro  de  los  monos  han  permitido  seña- 
lar con  tanta  exactitud  las  porciones  motoras,  que  cen- 
tro%  tan  pequeños  como  los  que  se  relacionan  con  el 
encorvamiento  de  una  pierna  particular  o  el  encogi- 
miento de  un  dedo  de  la  mano,  han  podido  localizarse. 
Con  todo,  cada  espacio  de  la  corteza  está  de  tal  manera 
enlazado  con  otro  espacio  por  millones  de  fibras  de  en- 
lace o  asociación,  que  el  encéfalo  entero  trabaja  como 
una  unidad  armónica,  unificando  y  armonizando  nues- 
tros pensamientos,  acciones  y  emociones. 

6.    Formas  de  los  estímulos  sensorios 

Investiguemos  ahora  cómo  es  que  este  mecanismo  del 
sistema  nervioso  se  halla  de  tal  modo  influenciado,  que 
produce  en  nosotros  las  sensaciones.  A  fin  de,  com- 
prender esto,  debemos  primero  saber  que  todas  las  for- 
mas de  la  materia  se  componen  de  diminutos  átomos  que 
se  hallan  en  constante  movimiento,  y  que  al  comunicarlo 
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o  impartirlo  al  aire  o  éter  que  los  rodea,  están  constan- 
temente radiando  energía  en  la  forma  de  pequeñísimas 
ondas  por  todo  el  espacio.  Estas  ondas  o  irradiaciones 
son  rapidísimas  por  modo  increíble  en  algunos  casos, 
y  comparativamente  lentas  en  otros.  Al  dar  su  energía 
en  forma  de  ondas,  el  mundo  físico  está  realizando  la 
parte  que  le  corresponde  para  permitirnos  ponernos  en 
relación  con  él.     Los  órganos  terminales  de  los  nervios 
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"FiG.  14. — Análisis  prismático  de  un  haz  de  rayos  de  luz.  Al 
lado  derecho  se  indica  la  relación  de  la  proporción  comparativa 
de  las  vibraciones  con  los  estímulos  de  la  temperatura,  la  luz  y 
químicos.  La  proporción  comparativa  de  la  rapidez  de  las  vibra- 
ciones está  indicada  en  billones  por  segundo. 

sensorios  tienen  que  salirle  al  encuentro  a  este  avance, 
y  hallarse  de  tal  manera  construidos  que  puedan  perci- 
bir las  diferentes  clases  de  energía  que  están  constante- 
mente tocando  a  sus  puertas. 

Los  ÓRGANOS  TERMINALES  Y  SU  RESPUESTA  A  LOS  ESTÍ- 
MULOS.— Así  es  que  las  irradiaciones  del  éter  del  Sol, 
que  es  nuestro  principal  manantial  de  luz,  son  tan  rá- 
pidas que  billones  de  ellas  penetran  en  el  ojo  en  un 
segundo,  y  la  retina  es  de  tal  naturaleza  que  sus  células 
nerviosas  se  ponen  en  el  acto  en  ejercicio  al  recibir  el 
choque  de  esas  ondas.     El  impulso  es  conducido  a  lo 
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largo  del  nervio  óptico  hasta  el  lóbulo  occipital  de  la 
corteza,  y  la  sensación  de  luz  es  el  resultado.  También 
los  diferentes  colores,  desde  el  rojo  del  espectro  solar 
hasta  el  violado  o  sea  morado  claro,  son  el  resultado 
de  la  diferencia  de  proporción  comparativa  en  la  ra- 
pidez de  las  vibraciones  de  las  ondas  de  éter  que  chocan 
con  la  retina.  Y  a  fin  de  que  la  retina  pueda  percibir 
los  distintos  colores,  tiene  que  ser  capaz  de  adaptarse 
a  la  rapidez  de  las  particulares  vibraciones  que  cada 
color  implica.  Lo  mismo  resulta  con  el  sentido  del 
tacto  en  su  relación  con  sus  órganos  terminales ;  es  decir, 
que  éstos  tienen  que  estar  adaptados  para  responder  a 
vibraciones  muy  rápidas,  y  es  posible  que  las  distintas 
sensaciones  del  tacto  sean  producidas  por  diferentes  pro- 
porciones de  vibraciones  en  los  átomos  del  objeto  que 
estamos  tocando.  Cuando  llegamos  al  estudio  del  sen- 
tido del  oído,  nos  encontramos  que  su  órgano  terminal 
responde  al  número  mínimo  de  vibraciones  por  minuto, 
pues  podemos  oir  el  sonido  que  produce  un  objeto  que 
esté  vibrando  de  veinte  a  treinta  veces  por  segundo. 
El  mayor  número  de  vibraciones  que  puede  percibir  el 
oído  es  de  unas  cuarenta  mil  por  segundo. 

Por  consiguiente  vemos  que  existe  una  gran  dife- 
rencia en  el  número  de  vibraciones  por  segundo  a  que 
nuestros  sentidos  están  adaptados, — desde  una  repentina 
diminución  de  varios  billones  en  el  caso  de  la  vista, 
hasta  millones  en  el  tacto,  y  de  millares,  y  aún  de  de- 
cenas en  el  oído.  Esto  nos  hace  maravillarnos  al  re- 
flexionar si  es  que  existen  o  no  muchas  cosas  en  la  Natu- 
raleza, las  cuales  el  hombre  no  ha  descubierto  todavía 
simplemente  porque  carece  del  mecanismo  de  un  des- 
conocido sentido,  que  le  permita  darse  cuenta  de  la  exis- 
tencia de  esas  cosas  ocultas.    No  queda  duda,  pues,  de 
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que  ''hay  muchas  cosas  en  los  cielos  y  en  la  Tierra  de 
que  ni  siquiera  hemos  soñado  en  nuestra  filosofía. ' '  ^ 

Dependencia  de  la  mente  de  los  sentidos. — Sola- 
mente con  el  material  que  los  sentidos  le  traen,  es  que 
la  mente  tiene  algo  con  que  fabricar.  Por  lo  tanto, 
los  sentidos  han  de  ser  los  mensajeros  entre  el  inmenso 
mundo  exterior  y  el  encéfalo  humano.  Ellos,  los  senti- 
dos, tienen  que  ser  los  esclavos  que  como  porteros  vi- 
gilantes permanezcan  a  las  puertas  de  entrada  del  cuer- 
po,— los  ojos,  los  oídos,  las  yemas  de  los  dedos — cada  uno 
de  ellos  listo  para  recibir  de  la  Naturaleza  su  mensaje 
peculiar  de  impulso,  y  enviarlo  por  su  apropiado  con- 
ducto a  la  porción  de  la  corteza  cerebral  que  le  corres- 
ponde, a  fin  de  que  la  mente  pueda  decirse:  ''Una 
vista,"  "Un  sonido,"  "Un  tacto."  Así  es  como  se  da 
cuenta  la  mente  del  universal  alcance  de  los  sentidos. 
Así  de  esa  manera  es  como  ella  consigue  el  material 
con  que  principian  a  construirse  la  memoria,  la  imagi- 
nación y  el  pensamiento.  Y  así  únicamente  es  como  la 
mente  adquiere  el  material  de  construcción  con  que 
finalmente  termina  los  adornos  intelectuales  que  la  em- 
bellecen. 

*  Palabras   son    ésas    del   inmortal   y   colosal   poeta   dramático 
Shakespeare. — Nota  del  traductor. 


CAPITULO  lY 

DESAEEOLLO  MENTAL  Y  ENTKENAMIENTO  MOTOR 

Por  largo  tiempo  se  consideró  que  la  educación  sola- 
mente se  relacionaba  con  la  mente.  Al  cuerpo  no  S€  le 
tomaba  para  ello  en  consideración,  o  se  le  dejaba  aban- 
donado por  completo.  Eecientemente  la  ciencia  ha  de- 
mostrado, sin  embargo,  que  la  mente  no  puede  ser  edu- 
cada a  menos  que  el  sistema  nervioso  reciba  un  apro- 
piado entrenamiento  y  desarrollo.  Porque  no  es  sola- 
mente la  sensación  y  las  más  sencillas  funciones  men- 
tales ;  sino  también  la  memoria,  la  imaginación,  el  juicio, 
el  raciocinio  y  cada  actuación  de  la  mente,  los  que  de- 
penden en  último  término  del  sistema  nervioso  para  que 
resulten  eficientes.  El  niño  de  pocos  meses  recibe  sus 
primeras  impresiones  mentales  en  combinación  con  cier- 
tos movimientos  o  actos  reflejos  preorganizados  por  el  sis- 
tema nervioso.  Desde  ese  período  de  su  vida,  el  movi- 
miento y  la  idea  se  hallan  tan  íntimamente  unidos  en- 
tre sí,  que  no  pueden  separarse.  La  mente  y  el  cere- 
bro se  encuentran  relacionados  de  una  manera  tan  vi- 
tal, que  es  imposible  educar  la  una  sin  hacer  algo  en 
el  mismo  sentido  por  el  otro.  Y  es  igualmente  impo- 
sible abandonar  la  una,  sin  causar  daño  al  otro  en  su 
desarrollo. 

1.    Factores  que  determinan  la  eficiencia  del  sis- 
tema NERVIOSO 

Desarrollo  y  nutrición. — Pasando  por  alto  las  di- 
ferencias congénitas  que  existen  en  distintos  sistemas 
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nerviosos,  debidas  a  la  influencia  de  la  herencia,  la  efi- 
ciencia del  sistema  nervioso  depende  en  gran  parte  de 
estos  dos  factores :  (1)  el  desarrollo  de  las  células  y  fibras 
de  que  se  compone,  y  (2)  su  estado  de  salud  y  su  vigor 
natural.  El  número  exacto  de  células  del  sistema  nervio- 
so aumenta  muy  poco,  si  es  que  aumenta,  después  que 
nacemos.  De  veras,  verdaderamente,  es  dudoso  si  el 
cerebro  y  el  sistema  nervioso  de  Edison  contienen  mayor 
número  de  células  que  los  de  Ud.  o  los  míos.  La  di- 
ferencia entre  el  cerebro  de  un  genio  y  el  de  un  hombre 
cualquiera  no  consiste  en  el  número  de  células  que  el 
del  primero  contenga;  sino  más  bien  en  el  desarrollo 
de  las  células  y  fibras  que  se  hallen  presentes,  poten- 
cialmente  o  sea  en  estado  de  capacidad,  por  lo  menos,  en 
cada  sistema  nervioso.  El  histólogo  nos  dice  que  en  el 
sistema  nervioso  de  cada  niño  existen  decenas  de  milla- 
res de  células  que  están  tan  inmaturas  y  faltas  de 
desarrollo,  que  son  inútiles.  Y  en  verdad  que  eso  mismo 
resulta  hasta  cierto  grado  en  el  sistema  nervioso  de  toda 
persona  adulta.  Por  lo  tanto,  cada  individuo  tiene  in- 
herente en  su  sistema  nervioso  potencialidades  de  las 
cuales  él  nunca  ha  sacado  provecho,  y  el  aprovecha- 
miento de  las  cuales  puede  hacer  de  él  un  genio,  así 
como  su  abandono  con  seguridad  le  harán  que  perma- 
nezca en  el  plano  de  la  mediocridad.  El  primer  pro- 
blema en  la  educación  de  la  mente  consiste,  por  consi- 
guiente, en  tomar  el  sistema  nervioso  que  está  inmaturo 
y  sin  eficiencia  todavía,  y  desarrollarlo  de  tal  manera, 
a  la  vez  que  a  la  mente,  a  fin  de  que  las  posibilidades 
de  que  la  Naturaleza  lo  ha  provisto  se  transformen  en 
realidades. 

CÉLULAS  FALTAS  DE  DESARROLLO. — El  profcSOr  Douald- 

son  nos  dice  lo  siguiente  sobre  este  particular :  ' '  Cuan- 
do nacemos,  y  por  un  largo  período   de  tiempo  des- 
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pues,  muchos  sistemas  nerviosos  contienen  elementos 
celulares  que  están  más  o  menos  inmaturos,  sin  formar 
parte  funcional  alguna  del  tejido,  y  que,  a  pesar  de 
eso,  bajo  ciertas  condiciones  son  capaces  de  un  mayor 
desarrollo.  .  .  .  Porque  de  las  células  que  continua- 
mente aparecen  en  la  corteza  que  se  está  desarrollando, 
no  se  conoce  otro  origen  que  los  núcleos  o  granulos  que 
allí  se  encuentran  en  sus  primeras  etapas.  Estos  ele- 
mentos son  neurohlastos  metamorf oseados, — es  decir,  cé- 
lulas elementales  de  las  cuales  brota  la  substancia  nervio- 
sa— que  se  han  contraído  hasta  tener  un  volumen  me- 
nor del  que  en  su  principio  tuvieron,  y  que  permanecen 
en  ese  estado  de  encogimiento  hasta  que,  en  el  subse- 
cuente proceso  de  agrandamiento  necesario  para  su  com- 
pleto desarrollo,  se  ensanchan  hasta  constituir  células 
bien  definidas.  Siempre  se  encuentran  elementos  celu- 
lares intermediarios  entre  estos  granulos  y  las  células 
completamente  desarrolladas,  aún  en  los  cerebros  ya 
maduros,  y  por  lo  tanto  de  ello  se  infiere  que  los  últi- 
mos son  derivados  de  los  primeros.  Las  apariencias 
también  conducen  a  la  conclusión  de  que  muchos  ele- 
mentos celulares  que  pudieran  posiblemente  desarro- 
llarse en  cualquier  caso  dado,  son  mucho  más  numero- 
sos de  los  que  en  realidad  realizan  esa  transmutación. 
...  El  número  posible  de  células  latentes  y  funcionales 
en  el  sistema  central  queda  fijado  desde  temprano.  A 
cualquiera  edad  dicho  número  está  por  consiguiente  re- 
presentado tanto  por  los  granulos  como  por  las  células 
que  ya  han  adquirido  un  mayor  desarrollo.  Durante  el 
período  de  crecimiento,  la  proporción  de  las  células  sin 
desarrollo  aumenta,  y  algunas  veces,  debido  al  fracaso 
de  reconocer  células  nerviosas  potenciales  en  los  granu- 
los, se  adquiere  la  falsa  impresión  de  que  este  aumento 
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implica   la   formación   de   nuevos   elementos    celulares. 
Pero  como  ya  lo  hemos  visto,  eso  no  resulta  así."  ^ 

Desarrollo  de  las  fibras  nerviosas. — Las  fibras 
nerviosas,  lo  mismo  que  las  células,  tienen  que  sufrir  un 
proceso  de  crecimiento  evolutivo.  Se  ha  demostrado  ya 
que  dichas  fibras  son  el  resultado  de  una  ramificación  de 
las  células.  Cuando  nacemos,  muchas  de  las  células  no 
han  producido  todavía  ramas,  y  por  lo  tanto  esas  célu- 
las nerviosas  no  tienen  fibras ;  mientras  que  a  la  vez  exis- 
ten otras  muchas  células  que  no  están  lo  suficiente- 
mente bien  desarrolladas  para  transmitir  impulsos  de 
una  manera  exacta.  Así  es  que  se  ha  encontrado  que  la 
gran  mayoría  de  los  niños,  al  nacer,  pueden  sostener  el 
peso  de  su  cuerpo  agarrándose  con  los  dedos  de  las 
manos  a  una  pequeña  barra;  pero  que  tardan  próxima- 
mente un  año  antes  de  que  puedan  hacer  un  penino.  Es 
evidente,  por  lo  tanto,  que  el  niño  requiere  menos  fuerza 
efectiva  para  sostenerse  colgando  de  las  manos,  que 
para  mantenerse  de  pié ;  y  la  lógica  deducción  es  que  la 
diferencia  consiste  en  que  el  desarrollo  de  los  centros 
nerviosos  del  niño,  que  intervienen  en  el  acto  de  agarrar- 
se, tiene  lugar  con  anterioridad  al  desarrollo  de  los 
centros  nerviosos  que  toman  parte  en  el  acto  de  sos- 
tenerse de  pié.  Igualmente,  los  primeros  esfuerzos  que 
hace  el  niño  para  llevarse  el  alimento  a  la  boca,  o  para 
ejecutar  una  de  las  mil  otras  sencillas  acciones  en  que 
él  se  manifiesta  tan  chambón,  resultan  fracasos  par- 
ciales no  tanto  porque  el  niño  carece  de  práctica  en 
hacerlas,  como  porque  su  mecanismo  nervioso  rela- 
cionado con  los  referidos  movimientos  no  está  todavía 
lo  suficientemente  desarrollado  para  permitirle  que  sea 
exacto.     Su  cerebro  se  halla  todavía  en  el  período  que 

* — *'E1  crecimiento  del  Cerebro,''  por  Donaldson,  páginas  74 
y  238. 
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Flechsig  llama  ** inmaturo. ' '  ¿Cómo  es  entonces  que 
las  células  y  el  sistema  nervioso  sin  desarrollarse  se 
maduran?  ¿Cómo  crecerán  sin  llegar  a  su  completa 
madurez  y  eficiencia  las  células  y  las  fibras  que  están 
aún  sin  desarrollo? 

2.    Desarrollo  del  sistema  nervioso  por  el  uso 

Importancia  del  estímulo  y  la  respuesta  a  él. — 
De  igual  modo  que  todos  los  tejidos  del  cuerpo,  las 
células  y"  fibras  nerviosas  se  desarrollan  con  su  apro- 
piado uso.  Los  centros  sensorios  y  de  asociación  re- 
quieren el  estímulo  constante  de  corrientes  que  los  pe- 
netran, viniendo  de  los  distintos  órganos  terminales,  y 
los  centros  motores  requieren  el  constante  estímulo  de 
corrientes  que  procedan  de  ellos  y  vayan  a  los  múscu- 
los. En  otras  palabras,  las  condiciones  de  que  dependen 
tanto  el  desarrollo  del  sistema  motor  como  el  del  sen- 
sorio, son:  (1)  Un  medio  ambiente  abundante,  en  vistas 
y  sonidos  y  sabores  y  olores  y  todo  lo  que  sirva  de  apro- 
piado estímulo  a  los  órganos  de  los  sentidos,  así  como 
también  a  todas  las  formas  de  los  intereses  intelectual 
y  social;  y  (2)  lo  que  no  es  menos  importante,  una 
oportunidad  para  dar  las  más  libres  y  completas  formad 
de  contestación  y  actividad  motora  a  dicho  desarrollo. 

Una  prueba  demostrativa  de  los  efectos  de  la  falta 
de  estímulos  sensorios  en  la  corteza  cerebral  aparece 
bien  clara  en  el  caso  de  Laura  Bridgman,  cuyo  cerebro 
lo  estudió  el  profesor  Donaldson  después  de  su  muerte. 
Laura  Bridgman  nació  una  niña  normal,  y  se  desarrolló 
como  cualquier  otro  niño  hasta  la  edad  de  cerca  de  tres 
años.  A  esta  edad  y  como  consecuencia  de  un  ataque 
de  fiebre  escarlatina,  perdió  ella  completamente  el  sen- 
tido del  oído  y  el  de  la  vista  en  el  ojo  izquierdo.     Su 
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ojo  derecho  quedó  tan  afectado,  que  muy  poco  era  lo 

que  podía  ver  con  él;  y  de  ese  ojo,  i^almente,  quedó 

completamente  ciega  a  los  ocho  años.     En  ese  estado 

pierna    'BierjiQ 


FiG.  15. — Corte  transversal  esquemático  del  cerebro  humano, 
mostrando  la  proyección  de  las  fibras  motoras,  su  cruzamiento  en 
la  vecindad  de  la  médula  oblongada,  y  su  terminación  en  las  dis- 
tintas áreas  de  función  localizadas  en  la  corteza.  S,  la  cisura  de 
Silvio;  M,  la  médula  oblongada;  VII,  las  raíces  de  los  nervios 
faciales. 

vivió  hasta  los  sesenta  años,  que  murió.  El  profesor 
Donaldson  sometió  la  corteza  de  su  cerebro  a  un  exa- 
men sumamente  cuidadoso,  y  también  hizo  la  compara- 
ción recíproca  de  las  áreas  de  localización  en  ambos 
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hemisferios.  Encontró  que  el  espesor  de  la  corteza  era 
más  pequeño  de  lo  que  lo  es  en  las  personas  normales. 
Halló  igualmente  que  la  porción  cortical  conectada  con 
el  ojo  izquierdo, — es  decir,  la  región  occipital  derecha — 
era  mucho  más  delgada  que  la  del  ojo  derecho,  el  cual 
había  conservado  su  vista  más  tiempo  que  el  otro  ojo. 
Hablando  de  esto,  él  dice:  "Es  interesante  dejar  con- 
signado que  aquellas  partes  de  la  corteza  que,  según  la 
opinión  corriente,  estaban  asociadas  con  los  órganos  de- 
fectuosos de  los  sentidos,  se  hallaban  también  marcada- 
mente adelgazadas.  La  causa  de  este  adelgazamiento 
encontré  que  era  debida,  por  lo  menos  en  parte,  al  pe- 
queño tamaño  de  las  células  nerviosas  que  estaban  allí 
presentes.  No  solamente  eran  las  células  grandes  y  las 
de  mediano  tamaño  más  pequeñas  que  lo  usual,  sino  que 
la  impresión  que  me  hicieron  fué  de  que  eran  menos 
numerosas  que  en  la  corteza  cerebral  normal." 

Efectos  de  los  estímulos  sensorios. — No  queda  duda 
de  que  si  pudiéramos  examinar  ^1  cerebro  de  una  per- 
sona que  hubiese  llegado  a  la  edad  adulta  viviendo  en 
un  medio  ambiente  lleno  de  estímulos  a  sus  ojos,  y  en 
el  cual  la  Naturaleza,  la  tierra  y  el  cielo  le  hubiesen 
presentado  un  siempre  variante  panorama  de  color  y 
de  forma,  para  atraer  su  vista ;  en  el  cual  medio  ambien- 
te todos  los  sonidos  de  la  Naturaleza,  desde  el  chirri- 
do del  insecto  hasta  el  bramido  de  las  olas  y  el  mur- 
mullo de  la  brisa;  desde  las  más  dulces  entonaciones 
de  la  voz  humana  hasta  la  más  atronadora  música  de 
una  gran  orquesta  hubieran  desafiado  su  oído;  en  el 
que  muchos  y  variados  olores  y  perfumes  hubiesen  ase- 
diado las  ventanas  de  su  nariz;  donde  una  extensa  va- 
riedad de  sabores  hubieran  recreado  su  paladar;  donde 
diversidad  de  sensaciones  de  tacto,  contacto  y  tempera- 
tura que  esa  supuesta  persona  hubiese  experimentado, — 
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no  queda  duda  de  que  si  examináramos  su  cerebro, 
hallaríamos  que  las  áreas  sensorias  de  su  corteza  ex- 
cederían en  grosor  a  todas  las  de  las  demás  otras  per- 
sonas, porque  sus  células  estarían  mejor  desarrolladas 
por  la  mayor  corriente  de  sensaciones  que  del  mundo 
exterior  habrían  estado  acumulando.  Por  lo  contrario, 
si  pudiéramos  examinar  una  corteza  cerebral  que  no 
hubiera  recibido  alguno  de  esos  estímulos,  encontraría- 
mos que  alguna  de  sus  porciones  o  áreas  no  estaba  de- 
sarrollada, precisamente  por  esa  deficiencia.  El  dueño 
de  tal  cerebro,  por  consiguiente,  no  poseería  más  que 
una  fracción  de  él,  y  su  mente  incompleta  no  tendría 
sino  un  grado  correspondiente  de  eficiencia. 

Necesidad  de  la  actividad  motora. — ^Lo  mismo  re- 
sulta con  las  áreas  motoras.  ¡Piedad  para  el  niño  o  la 
niña  que  haya  estado  privada  de  la  oportunidad  de  usar 
todo  lo  posible  cada  músculo  de  su  cuerpo  en  los  juegos 
y  diversiones  naturales  de  la  infancia !  Sí,  porque  cuan- 
do esos  ejercicios  no  son  frecuentes,  algunas  de  las 
porciones  de  su  cerebro  permanecerán  sin  desarrollarse, 
por  la  falta  de  uso,  y  el  niño  o  la  niña  quedará  impo- 
sibilitado, al  llegar  a  la  edad  adulta,  por  carencia  de 
dicha  habilidad  ejecutora,  de  ejercer  las  actividades  ce- 
rebrales que  de  los  centros  motores  dependen.  Con  res- 
pecto a  esto,  Halleck  dice:  *'Si  pudiésemos  examinar 
la  región  motora,  cuando  se  está  desarrollando,  con  un 
microscopio  de  suficiente  potencia  aumentativa,  se  con- 
cibe que  aprenderíamos  con  ello  en  lo  que  consiste  la 
modificación  que  produce  el  ejercicio  físico.  Podría- 
mos también,  bajo  esas  condiciones,  decir  **Esta  es  la 
región  motora  de  un  pianista,"  porque  aquí  las  modifi- 
caciones que  se  notan  corresponden  precisamente  a 
aquéllas  que  son  necesarias  para  gobernar  los  movi- 
mientos de  la  mano  de  un  pianista ;  * '  Este  es  el  trayecto 
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motor  de  un  herrero";  *'Egte  otro  el  de  un  grabador," 
y  "Estas  deben  ser  las  células  que  gobiernan  los  ór- 
ganos vocales  de  un  orador." 

De  si  el  microscopio  puede  o  no  llegar  a  revelarnos 
estas  cosas,  es  hipotético ;  pero  no  queda  duda  de  que  las 
condiciones  sugeridas  existen,  y  que  detrás  de  cada 
esfuerzo  tentatorio  e  ineficaz  para  bien  dirigir  los  movi- 
mientos físicos,  se  encuentra  una  porción  motora  con 
sus  células  sin  desarrollarse  todavía  con  el  uso.  No  causa 
sorpresa,  por  consiguiente,  que  nuestros  procedimientos 
para  aprender  el  ajustamiento  y  gobierno  físicos,  sean 
lentos,  porque  ellos  son  un  producto  de  crecimiento  en 
el  cerebro  más  bien  que  un  simple  ''aprendiendo  como 
hacerlo." 

El  entrenamiento  del  sistema  nervioso  consiste  final- 
mente, por  lo  tanto,  en  el  desarrollo  y  coordinación  de 
las  neuronas  de  que  está  compuesto.  Hemos  visto  que 
las  células  sensorias  tienen  que  ser  desarrolladas  por  los 
estímulos  sensorios  que  en  ellas  se  derraman,  y  las  célu- 
las motoras  por  los  impulsos  que  ellas  envían  a  los 
músculos.  Las  fibras  sensorias  y  motoras,  igualmente, 
porque  siendo  excrecencias  de  sus  células  respectivas, 
su  desarrollo  se  verifica  al  conducir  los  impulsos  nervio^ 
sos  que  producen  sensación  y  movimiento.  Así  es  que 
vemos  que  la  neurona  es,  tanto  en  su  desarrollo  como 
en  su  trabajo  funcional,  una  unidad. 

Desarrollo  de  los  centros  de  asociación. — A  este 
sencillo  tipo  de  desarrollo  sensorio  y  motor,  de  que  nos 
hemos  estado  ocupando,  debemos  añadir  el  que  proviene 
de  procesos  mentales  más  complicados,  tales  como  la 
memoria,  el  pensamiento  y  la  imaginación.  Porque  es 
en  el  asociamiento  de  estos  modos  de  actuar  que  las 
fibras  de  asociación  se  desarrollan,  y  las  diferentes 
áreas  del  cerebro  se  encuentran  tan  íntimamente  asocia- 
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das,  que  todas  pueden  trabajar  juntas  como  una  uni- 
dad. Un  sencillo  ejemplo  ilustrativo  nos  permitirá  ver 
más  distintamente  cómo  es  que  el  mecanismo  nervioso 
actúa  para  realizar  esto. 

Supongamos  que  yo  estoy  caminando  por  un  camino 
real  profundamente  preocupado,  y  que  llego  a  un  lugar 
en  que  hay  un  charco  de  agua.  Me  inclino  a  un  lado 
y  evito  la  obstrucción,  sin  darme  cuenta  de  lo  que  estoy 
haciendo,  esto  es,  sin  interrumpir  mi  profunda  preocu- 
pación. Esta  acción  mía  es  automática.  En  este  caso 
la  corriente  nerviosa  ha  pasado  del  ojo  (S)  por  una 
fibra  aferente  a  un  centro  sensorio  (s)  del  sistema  ner- 
vioso, debajo  de  la  corteza  cerebral;  desde  allí  ha  sido 
enviado  a  un  centro  motor  (m)  en  la  misma  región,  y 
continuando  hacia  fuera  por  una  fibra  hasta  los  deter- 
minados músculos  (M),  que  tienen  que  ejecutar  el  movi- 
miento que  se  necesita..  Habiéndose  realizado  ya  dicho 
movimiento,  los  nervios  sensorios  conectados  con  los 
músculos  de  que  se  ha  hecho  uso,  transmiten  en  con- 
testación el  aviso  de  que  el  trabajo  ha  sido  hecho,  y  así 
queda  formado  el  circuito.  Este  práctico  ejemplo  puede 
tomarse  como  ilustrativo  de  otros  miles  de  actos  que 
ejecutamos  diariamente,  sin  que  en  ellos  intervenga  la 
conciencia,  y,  por  lo  tanto,  sin  implicar  o  afectar  a  los 
hemisferios  cerebrales. 

Si  en  vez  de  evitar  inconscientemente  el  charco  de 
agua,  yo  me  detengo  a  considerar  el  peligro  de  mojarme 
los  pies,  el  desagrado  de  que  se  me  enloden  los  zapa- 
tos, y  en  la  ridicula  apariencia  que  tendría,  entonces 
la  corriente  nerviosa  no  tomaría  el  circuito  corto;  sino 
que,  pasando  hacia  arriba,  llegaría  hasta  la  corteza  ce- 
rebral. Allí  daría  aviso  a  la  conciencia  del  obstáculo 
que  se  me  había  presentado  en  el  camino,  y  reproduciría 
la  imagen  visual  del  charco,  con  lo  cual  ayudaría  a 
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dirigir  los  movimientos  necesarios  para  salvar  el  obs- 
táculo. 

Este  sencillo  ejemplo  pudiera  ser  grandemente  com- 
plicado, substituyéndolo  por  uno  de  los  más  complexos 
problemas  que  están  continuamente  presentándosenos 
para  que  lo  resolvamos,  o  por  la  serie  de  asociados  pen- 
samientos que  están  constantemente  ocupando  nuestra 
mente.    Pero  la  realidad  de  verdad  del  ejemplo  ilustra- 
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FiQ.  16. — Diagrama  ilustrativo  de  las  vías  de  asociación 

tivo  que  hemos  dado,  queda  también  demostrada  en  ese 
caso.  Tanto  en  el  acto  sencillo  como  en  el  complicado, 
existe  siempre  un  avance  de  la  corriente  nerviosa  a 
través  de  los  centros  sensorios  y  de  los  del  pensamiento, 
continuando  su  ruta  luego  hacia  fuera  por  entre  los  cen- 
tros motores,  hasta  llegar  a  los  órganos  que  tienen  que 
intervenir  en  la  respuesta  motora. 

Los    FACTORES    IMPLICADOS    EN    UNA    SIMPLE    ACCIÓN. — 

Así  es  como  se  vé  que  en  la  acción  más  sencilla  que 
pueda  concebirse,  existen  los  siguientes  factores:    (1) 
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El  estímulo  que  actúa  en  el  órgano  terminal;  (2)  la 
corriente  entrante  conducida  por  un  nervio  aferente; 
(3)  las  células  sensorias  o  interpretadoras;  (4)  las  fibras 
que  conectan  los  eentros  sensorios  con  los  centros  mo- 
tores; (5)  las  células  motoras;  (6)  el  nervio  eferente 
que  lleva  la  dirección  del  movimiento  hacia  fuera  hasta 
llegar  al  músculo;  (7)  la  respuesta  motora,  y,  final- 
mente, (8)  el  aviso  contestando  que  la  acción  ha  sido 
ejectuada.  Teniendo  todo  esto  presente,  en  verdad  que 
uno  se  aturrulla  al  pensar  en  la  maravillosa  complexi- 
dad del  trabajo  que  en  nuestro  mecanismo  nervioso  se 
está  llevando  a  cabo  cada  momento  de  nuestra  vida,  aún 
sin  tomar  en  consideración  para  nada  los  más  elevados 
procesos  del  pensamiento.  Cómo  es  que,  si  agregamos 
esos  intrincados  modos  de  actuar  del  pensamiento,  la 
resultante  enmarañada  complicación  del  funcionamiento 
nervioso  no  impide,  sin  embargo,  que  exista  en  él  una 
bella  y  admirable  armonía,  es  asunto  que  incuestionable- 
mente se  escapa  a  nuestra  comprensión. 

3.    Educación  y  entrenamiento  del  sistema  nervioso 

Afortunadamente,  muchas  de  las  mejores  oportuni- 
dades para  el  entrenamiento  sensorio  y  motor  no  de- 
penden de  la  escuela  ni  de  cursos  de  estudio.  El  mundo 
está  lleno  de  estímulos  a  nuestros  sentidos  y  a  nuestra 
natural  sociabilidad,  y  nuestra  vida  en  sociedad  está 
constituida  por  las  respuestas  que  damos  a  dichos  estí- 
mulos,— con  movimientos,  acciones  y  obras  a  las  cuales 
nos  adaptamos  para  vivir  en  el  medio  ambiente  que  nos 
rodea.  Indudablemente  que  el  progreso  más  rápido  y 
primordial  que  en  nuestro  desarrollo  hacemos,  lo  rea- 
lizamos en  los  años  anteriores  a  la  edad  que  vamos  a 
la  escuela.     Sin  embargo,  es  incumbencia  de  la  educa- 
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ción  el  que  no  carezcamos  de  ninguna  oportunidad  esen- 
cial, a  fin  de  que  estemos  seguros  de  que  no  han  sido 
omitidos  los  estímulos  necesarios  ni  el  entrenamiento 
motor,  indispensables  ambos  a  nuestro  desarrollo  mental. 

La  educación  ha  de  suplir  las  oportunidades  para  el 
ESTÍMULO  Y  LA  RESPUESTA  A  EL. — El  gran  problema  que 
la  educación  tiene  que  resolver,  es,  por  lo  tanto,  en  lo 
que  concierne  a  la  parte  física,  según  lo  indicado,  pro- 
veer a  nosotros  los  maestros  y  a  los  individuos  que  tra- 
tamos de  educar,  de  un  medio  ambiente  tan  abundante 
en  estímulos  sensorios  y  sociales  como  sea  posible;  un 
estímulo  cuyas  impresiones  estén  llenas  de  sugestiones 
para  responder  con  una  actividad  motora  y  los  más 
elevados  procesos  del  pensamiento,  y  que  esto  dé  luego 
oportunidad  para  pensar  y  expresar  con  acciones  y  obras 
en  el  mayor  número  posible  de  variedades  distintas.  Y 
agregado  a  esto,  tiene  que  haber  una  frecuente  y  clara 
recordación  sensoria  y  motora,  un  vivir  por  segunda 
vez  de  todas  las  cosas  vistas  y  los  sonidos  y  los  olores 
y  las  acciones  motoras  que  una  ocasión  antes  hayamos 
ya  experimentado.  Tiene  que  haber  también  oportuni- 
dad para  la  formación  de  planes  e  ideales  dignos. 
Porque  de  este  modo  los  centros  del  cerebro  que  se  re- 
lacionan con  la  original  sensación,  pensamiento  o  movi- 
miento vuelven  a  ser  otra  vez  puestos  en  acción,  y  su 
desarrollo  continúa.  Por  intermedio  de  la  recordación 
y  de  la  imaginación  es  que  somos  capaces  no  sólo  de 
multiplicar  grandemente  los  efectos  de  los  inmediatos 
estímulos  sensorios  y  motores  que  hasta  nosotros  lleguen ; 
sino  también  mejorar  nuestro  poder  de  pensar,  obtenien- 
do con  ello  un  aprovisionamiento  de  materiales  de  los 
cuales  la  mente  pueda  sacar  provecho. 

Hay  orden  en  el  desarrollo  del  sistema  nervioso. 
— ^La  Naturaleza  ha  establecido  el  orden  en  que  han  de 
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desarrollarse  las  fuerzas  del  sistema  nervioso.  Y  de- 
bemos se^ir  ese  indicado  ordenamiento  si  es  que  desea- 
mos obtener  los  mejores  resultados.  Dicho  en  términos 
técnicos,  este  orden  es  de  lo  fundamental  a  lo  accesorio. 
Lo  que  equivale  a  decir,  que  los  centros  nerviosos  que 
gobiernan  los  mayores  y  principales  movimientos  del 
cuerpo  se  maduran  primero,  y  los  que  rigen  los  más 
delicados  ajustes  motores  después.  Por  ejemplo:  los 
mayores  movimientos  musculares  del  niño,  que  se  re- 
lacionan con  el  acto  de  sentarse  derecho,  quedan  su- 
jetos a  su  voluntad  antes  que  los  músculos  que  inter- 
vienen en  el  acto  de  caminar.  Los  músculos  del  brazo 
desarrollan  su  gobierno  con  anterioridad  al  de  los  mús- 
culos de  los  dedos  de  la  mano,  y  los  músculos  de  la 
cabeza  y  el  cuello  antes  que  los  del  ojo.  Del  mismo 
modo,  los  más  generales  y  menos  especializados  poderes 
de  la  mente  se  maduran  primero  que  los  que  en  grado 
más  elevado  poseen  un  carácter  especial.  La  percep- 
ción y  la  observación  preceden  a  los  poderes  del  juicio 
crítico  y  de  la  asociación.  La  memoria  y  la  asociación 
de  ideas  se  sazonan  antes  que  el  raciocinio  y  la  habilidad 
de  deducir  conclusiones  lógicas. 

Todo  esto  significa  que  nuestro  sistema  educativa 
tiene  que  seguir  el  orden  natural.  Los  niños  de  las 
clases  primarias  no  deben  escribir  con  lápices  finos  o 
plumas  que  requieran  un  delicado  ajustamiento  de  los 
dedos,  porque  los  centros  del  cerebro  que  intervienen  en 
esas  complicadas  coordinaciones  no  están  todavía  de- 
sarrollados. A  los  niños  pequeños  no  se  les  debe  poner 
a  hacer  un  trabajo  que  requiere  un  dificultoso  gobierno 
de  los  ojos,  tales  como  bastear  a  través  de  un  cartón 
perforado,  leer  letras  de  imprenta  muy  pequeñitas  y 
otras  cosas  por  el  estilo,  porque  sus  ojos  no  están  to- 
davía preparados  para  esas  labores.    Los  más  dificultosos 


74  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

problemas  analíticos  de  la  aritmética  o  los  relacionados 
con  la  gramática,  no  deben  ser  exigidos  a  estudiantes 
que  todavía  no  tengan  las  áreas  de  asociación  de  su  ce- 
rebro preparadas  para  este  tipo  de  razonamiento.  Por- 
que tales  métodos  de  enseñanza  quebrantan  la  ley  natu- 
ral, y  es  seguro  que  el  niño  tiene  que  sufrir  entonces  el 
castigo  correspondiente. 

4.    Importancia  de  la   salud  y  vigor  del  sistema 
nervioso 

Al  mismo  tiempo  que  oportunidades  para  el  desarro- 
llo de  los  apropiados  estímulos  y  respuestas  a  ellos,  el 
sistema  nervioso  debe  poseer  tonicidad  o  vigor.  Esto 
depende  en  gran  parte  de  la  salud  general  y  la  nu- 
trición, acompañadas  de  ausencia  de  cansancio.  Ningún 
medio  ambiente  por  favorable  que  sea,  ni  ningún  entre- 
namiento por  excelente  que  parezca,  pueden  dar  como 
resultado  un  cerebro  bien  organizado  y  eficiente  si  su 
energía  nerviosa  ha  decaído  por  falta  de  salud,  apro- 
piado alimento  o  extenuación. 

La  INFLUENCIA  DE  LA  FATIGA. — ^Los  histólogos  han 
hallado  que  los  núcleos  de  las  células  nerviosas  se 
contraen  hasta  el  cincuenta  por  ciento  de  su  tamaño 
natural  a  consecuencia  de  un:  cansancio  extremado. 
Una  fatiga  razonable  que  es  seguida  de  una  apropiada 
recuperación,  no  es  dañina,  y  aún  es  necesaria,  si  ha  de 
alcanzarse  el  mayor  desarrollo;  pero  la  fatiga  sin  el 
apropiado  alimento  y  descanso  es  en  extremo  perjudicial 
a  todas  las  actuaciones  cerebrales,  y,  en  verdad,  final- 
mente a  todo  el  sistema  nervioso,  que  queda  de  esa 
manera  en  una  condición  depauperada  e  incapaz  de  re- 
animarse por  fuerte  que  sea  el  estímulo.  Porque  para 
que  la  recuperación  del  vigor  de  las  células  sea  rápida  y 
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completa,  tienen  ellas  que  recibir  no  sólo  el  mejor  ali- 
mento posible  sino  también  oportunidad  de  descansar. 

Una  gran  fatiga  continuada  por  mucho  tiempo  es 
hostil  al  desarrollo  y  bienestar  de  cualquier  sistema 
nervioso,  y  especialmente  el  de  los  niños.  El  cansancio 
no  solamente  impide  el  crecimiento,  sino  que  también 
da  por  resultado  la  formación  en  el  organismo  de  ciertas 
toxinas  o  venenos,  que  son  particularmente  dañinas  al 
tejido  nervioso.  A  estas  toxinas  producidas  por  el  can- 
sancio se  deben  muchos  de  los  desórdenes  nerviosos  y 
mentales  que  acompañan  al  derrumbamiento  o  sea  em- 
pobrecimiento de  la  salud,  ocasionado  por  exceso  de 
trabajo  mental.  En  términos  generales,  los  malos  efec- 
tos que  la  excesiva  tensión  mental  produce  deben  te- 
merse más  que  los  que  causa  el  excesivo  cansancio  físico. 

Los     EFECTOS     DE     LA     INQUIETUD. — ^No     Cxistc     quizás 

mayor  enemigo  del  desarrollo  y  eficiencia  del  cerebro, 
que  el  estado  nervioso  y  fatigado  que  resulta  de  la  pérdi- 
da del  sueño,  o  producido  por  la  inquietud.  Se  han  hecho 
experimentos  en  los  laboratorios  de  psicología  que  de- 
mostraron que  las  células  nerviosas  se  encogen  y 
pierden  su  vitalidad  con  la  pérdida  del  sueño.  Si  ese 
estado  nervioso  continúa  por  un  tiempo  considerable,  la 
pérdida  resulta  irreparable,  puesto  que  las  células  no 
pueden  ya  recuperar  su  vigor.  Esto  es  particularmente 
cierto  en  el  caso  de  niños  y  personas  jóvenes.  Muchos 
niños  y  niñas  que  asisten  a  la  escuela,  y  hasta  muchos 
estudiantes  que  van  a  colegios,  institutos  y  universi- 
dades, no  hacen  progreso  en  sus  estudios,  o  es  muy 
poco  el  que  hacen,  debido  no  a  que  son  mentalmente 
lentos  o  deficientes,  ni  aún  siquiera  porque  no  tienen 
el  tiempo  necesario  para  estudiar  sus  lecciones;  sino 
por  razón  de  que  están  incapacitando  sus  cerebros  para 
realizar  un  trabajo  provechoso  acostándose  a  dormir  a 
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altas  horas  de  la  noche,  y  la  consiguiente  falta  de  sueño. 
Agregúese  a  este  estado  desfavorable  del  sistema  nervio- 
so del  estudiante,  la  inquietud  o  desasosiego  que  a  me- 
nudo lo  acompaña,  causado  por  el  hecho  de  no  saberse 
sus  lecciones,  y  se  comprenderá  fácilmente  que  un  sis- 
tema nervioso  por  naturaleza  bueno  y  bien  organizado, 
se  transforme  en  un  fracaso.  La  inquietud,  dependa 
de  lo  que  dependa,  debe  evitarse  como  si  fuera  un  ve- 
neno, si  es  que  queremos  realizar  el  más  alto  grado  de 
eficiencia  mental.  No  sólo  descompone  temporalmente 
nuestra  mente  la  inquietud,  impidiéndole  que  ejecute 
su  trabajo;  sino  que  sus  perjudiciales  efectos  son  per- 
manentes, porque  la  mente  queda  con  un  sistema  nervio- 
so con  el  cual  funcionar,  que  se  encuentra  pobremente 
desarrollado  y  mal  preparado,  aún  después  que  la  causa 
de  ese  desasosiego  ya  ha  sido  eliminada  y  la  misma 
inquietud  haya  desaparecido. 

No  solamente  debiera  procurar  cada  individuo  do- 
minar las  causas  que  le  producen  inquietud,  sino  que 
el  hogar  doméstico  y  la  escuela  deberían  ahorrarle  a 
la  niñez  tantos  motivos  como  fuese  posible  para  que  no 
sufriera  inquietud  o  desasosiego.  La  inquietud  pro- 
ducida en  los  niños  por  el  temor  a  la  oscuridad,  a  en- 
fermedad y  muerte,  a  un  castigo  prometido  y  todavía 
no  cumplido,  y  a  otros  mil  reales  o  imaginarios  con- 
tratiempos naturales  de  la  infancia,  debieran  eliminarse 
todo  lo  posible.  Los  exámenes  de  la  escuela  que  hacen 
presa  de  ansiedad  a  la  paz  de  la  mente  de  los  niños,  las 
amenazas  de  no  ascender  a  otra  clase  superior  al  estu- 
diante, todo  género  de  regaño  sarcástico,  y  cualquiera 
que  sea  lo  que  cause  al  alma  sensitiva  del  educando  con- 
tinua pena  o  inquietud,  debe  ser  excluido  de  nuestros 
métodos  y  prácticas  educativas.  El  precio  que  le  obli- 
gamos a  pagar  al  niño  por  los  malos  resultados  que 
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todo  eso  da,  es  demasiado  grande  para  que  él  lo  soporte. 
Debemos  buscar  otro  camino  mejor. 

Los  FACTORES  DE  LA  BUENA  EDUCACIÓN. — ^Para  la  me- 
jor nutrición,  es  preciso  antes  que  nada  abundante  y 
buena  calidad  de  alimento.  La  ciencia  y  la  experiencia 
han  desaprobado  la  antigua  suposición  de  que  los  estu- 
diantes tienen  que  ser  parcamente  alimentados.  O'Shea 
sostiene  que  muchos  trabajadores  intelectuales  no  llegan 
a  alcanzar  su  más  alto  grado  de  eficiencia,  porque  están 
matando  de  hambre  sus  cerebros  con  un  alimento  in- 
suficiente. Y  no  solamente  tiene  que  ser,  además,  de 
buena  calidad  el  alimento,  sí  que  también  el  cuerpo  ha 
de  gozar  de  buena  salud. ^ 

De  poco  servirá  comer  el  mejor  alimento,  si  es 
que  no  se  digiere  y  asimila  bien.  Y  poco  será  el  bene- 
ficio que  reporte  todo  lo  demás,  aunque  se  realice  como 
es  debido,  si  la  apropiada  cantidad  de  oxígeno  no  llega 
al  encéfalo,  a  fin  de  que  sea  posible  sacar  de  él  las  célu- 
las ya  gastadas  y  sustituirlas  con  otras  nuevas  y  vigo- 
rosas. Esto  nos  advierte  la  necesidad  que  tenemos  de 
respirar  aire  puro  y  poseer  una  buena  circulación  de  la 
sangre,  ambas  cosas  indispensables  para  nuestro  mejor 
trabajo  intelectual.  No  hay  duda  de  que  muchos  estu- 
diantes a  quienes  se  les  hacen  muy  dificultosos  sus  estu- 
dios, podrían  localizar  la  dificultad  en  sus  estómagos,  en 
sus  pulmones  o  en  el  alimento  que  comen,  más  bien  que 
en  sus  mentes. 

^  Mens  sana  in  corpore  sano.  Un  alma  sana  en  un  cuerpo  sano. 
Estas  palabras  de  Juvenal  han  sido  aceptadas  por  todos  los  peda- 
gogos.— Nota  del  traductor. 
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5.    Problemas  para  la  introspección  y  la  observación 
de  lo  aprendido 

1.  Haga  Ud.  el  cálculo  del  progreso  mental  que  un 
niño  realiza  durante  los  cinco  primeros  años  de  edad,  y 
luego  compárelo  con  el  que  lleva  a  cabo  durante  los 
segundos  cinco  años  de  su  edad.  Agregue  a  eso  una 
lista,  tan  larga  como  Ud.  pueda  hacerla,  de  las  adquisi- 
ciones que  el  niño  hace  en  cada  uno  de  esos  dos  perío- 
dos de  su  vida.  ¿Qué  saca  Ud.  en  conclusión  de  la 
importancia  de  los  juegos  y  la  libertad  de  acción  durante 
la  educación  primaria  ?  ¿  Por  qué  no  ha  de  continuarse 
luego  más  tarde  ese  sistema  educativo,  en  lugar  de 
mandar  entonces  al  niño  a  hacer  estudios  en  la  escuela  ? 

2.  ¿  Cuál  tiene  la  mejor  oportunidad  para  su  entrena- 
miento sensorio,  el  niño  de  la  ciudad  o  el  niño  del 
campo ?  ¿Y  para  el  entrenamiento  social ?  ¿ Cuál  de  los 
dos  niños  tiene  mejor  oportunidad  para  su  desarrollo 
motor  con  los  juegos?  Los  especialistas  dicen  que  los 
niños  campesinos  no  son  tan  buenos  jugadores  como  los 
niños  de  la  ciudad.    ¿Por  qué  razón  acontece  eso? 

3.  Observe  Ud.  atentamente  un  grupo  de  niños,  tra- 
tando de  encontrar  en  ellos  pruebas  evidentes  de  la 
carencia  de  entrenamiento  sensorio,  tales  como  interés  en 
cosas  sensorias,  capacidad  para  la  observación,  etc. 
Haga  Ud.  lo  mismo  respecto  a  la  falta  de  entrenamiento 
motor,  debido  a  tales  causas  como  el  fiasco  de  poder 
gobernar  sus  acciones  motoras,  torpeza  o  carencia  de 
aptitud  para  los  juegos,  etc.  ¿Encuentra  o  no  encuen- 
tra Ud.  que  la  capacidad  mental  en  general  parece  estar 
correlacionada  con  la  capacidad  sensoria  y  la  motora? 

4.  ¿  Qué  educación  práctica  sensoria  puede  obtenerse 
de  (1)  la  geografía,  (2)  la  agricultura,  (3)  la  aritmé- 
tica, (4)  el  dibujo?    ¿Qué  medios  de  entrenamiento  mo- 
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tor  deb€  suplir  la  escuela,  (1)  en  términos  generales, 
(2)  para  la  mano,  (3)  en  la  elegancia,  gallardía  y  gen- 
tileza del  cuerpo,  (4)  y  de  cualquier  otro  modo?  Haga 
pruebas  de  observación  en  todas  esas  circunstancias  en 
una  o  más  aulas  de  una  escuela,  y  déme  cuenta  de  sus 
resultados. 

5.  Lea  Ud.  el  libro  titulado  *'E1  mundo  en  que  yo 
vivo,"  por  Elena  Keller,  y  descríbame  luego  el  tipo  a 
que  Ud.  cree  pertenece  la  vida  mental  de  Elena  Keller.^ 

6.  Estudie  Ud.  varios  grupos  de  niños,  tratando  de 

descubrir  en  ellos  señales  de  deficiencia  en  su  facultad 

intelectual,  debida  ésta  a  la  mala  nutrición.     Cuando 

es  producida  por  fatiga.    Por  inquietud  o  desasosiego. 

Por  falta  de  sueño. 

*  Elena  Adams  Keller  nació  en  Tuseumbia,  Estado  de  Alabama, 
en  1880.  A  los  diez  j  nueve  meses  de  nacida  perdió  la  vista  j  él 
oído  como  el  resultado  de  una  enfermedad,  j  sl  pesar  del  hecho 
que  tenía  que  depender  del  sentido  del  tacto  para  educarse,  hizo 
admirables  progresos  en  su  educación,  graduándose  de  Bachiller 
en  Artes  el  año  1904,  y  desarrollando  una  notable  habilidad  lite- 
raria. * '  La  historia  de  mi  vida, "  ' '  El  mundo  en  que  yo  vivo ' '  y 
*'E1  canto  de  la  pared  de  piedra"  son  sus  principales  obras. — 
Nota  biográfica  del  traductor. 


CAPITULO  V 

HÁBITO 

El  hábito  es  nuestro  ''mejor  amigo  o  peor  enemigo/' 
Somos  nosotros  ''mazos  de  hábitos  andando."  El  hábi- 
to es  "la  rueda  volante  de  la  sociedad,"  que  conserva  a 
los  hombres  pacientes  y  dóciles  en  la  penosa  y  desagrada- 
ble tarea  que  algunos  tienen  que  cumplir.  El  hábito 
es  "un  cable  que  no  podemos  romper."  Así  han  dicho 
hombres  sabios.  Dígame  Ud.  cuales  son  los  hábitos  de  su 
vida,  y  con  ello  me  habrá  revelado  sus  normas  de  morali- 
dad y  de  conducta.  Permítame  descubrir  sus  hábitos 
intelectuales,  y  comprenderé  el  tipo  a  que  pertenece  su 
intelectualidad  y  sus  maneras  de  pensar.  En  suma, 
nuestra  vida  es  en  gran  parte  un  círculo  diario  de  activi- 
dades dirigidas  por  nuestros  hábitos,  ya  en  esta  di- 
rección, ya  en  aquella  otra.  La  mayor  parte  de  nuestros 
movimientos  y  acciones  son  habituales :  decidimos  según 
estamos  acostumbrados  a  decidir;  dormimos,  comemos  y 
hablamos  según  el  hábito  que  para  ello  hemos  adquirido ; 
hasta  podemos  rezar  nuestras  oraciones  o  ejecutar  otros 
ejercicios  religiosos  como  meros  productos  del  hábito. 
Pero  al  mismo  tiempo  que  el  hábito  es  el  más  genuino  de 
los  tiranos,  no  obstante,  sus  buenos  efectos  exceden  con 
mucho  a  los  malos  aún  en  aquellas  personas  que  llevan 
una  vida  ociosa  o  depravada. 

1.    La  naturaleza  del  hábito 

Muchas  personas  al  hablar  o  pensar  del  hábito,  le  dan 
a  esta  palabra  un  significado  muy  estrecho  o  limitado. 
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Tienen  en  su  mente  tan  sólo  ciertas  tendencias  morales 
o  personales,  generalmente  llamadas  "hábitos"  de  un 
individuo.  Pero  para  que  podamos  comprender  a  fondo 
y  de  una  manera  completa  lo  que  es  el  hábito,  debemos, 
según  se  sugiere  en  el  párrafo  anterior,  ensanchar  nues- 
tro concepto  a  fin  de  poder  incluir  en  él  toda  posible 
capacidad  de  actividad  física  y  mental.  El  hábito  puede 
definirse  diciendo  que  es  la  tendencia  del  sistema  ner- 
vioso a  repetir  un  acto  que  ha  sido  ejecutado  ya  una 
o  más  veces. 

La  base  física  del  hábito. — El  hábito  tiene  que  ser 
interpretado  desde  el  punto  de  vista  de  su  fundamento 
físico.  Los  hábitos  se  forman,  por  consiguiente,  porque 
los  tejidos  de  nuestro  encéfalo  son  capaces  de  ser  modi- 
ficados por  el  uso,  y  de  tal  manera  conservando  los 
efectos  de  esta  modificación,  que  sea  más  fácil  realizarlo 
cada  vez  que  se  repita.  Y  eso  resulta  así  porque  el  acto 
original  es  repetido,  en  lugar  de  haberse  escogido  otro 
nuevo,  y  de  ese  modo  queda  perpetuado. 

Hasta  la  materia  muerta  e  inerte  obedece  los  mismos 
principios  en  este  sentido  físico,  que  la  materia  viviente. 
Dice  M.  León  Dumont:  ''Toda  persona  sabe  que  una 
prenda  de  vestir  que  se  ha  usado  por  algún  tiempo,  se 
ajusta  mejor  entonces  a  la  forma  del  cuerpo  de  su 
dueño,  que  cuando  era  nueva:  es  porque  ha  habido  un 
cambio  en  su  tejido,  y  este  cambio  es  un  nuevo  hábito 
de  cohesión  que  el  tejido  de  la  prenda  de  vestir  ha 
adquirido.  Una  cerradura  funciona  mejor  después  que 
ha  sido  usada  muchas  veces;  al  principio  requería  un 
mayor  esfuerzo,  a  fin  de  vencer  cierta  aspereza  en  su 
mecanismo:  el  vencimiento  de  esta  resistencia  es  un 
fenómeno  de  la  habituación.  Cuesta  menos  trabajo  do- 
blar una  hoja  de  papel,  cuando  ya  ha  sido  doblada  antes. 
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Este  ahorro  de  trabajo  es  debido  a  la  esencial  naturaleza 
del  hábito,  que  es  el  que  lo  realiza,  a  fin  de  que,  para 
reproducir  el  efecto  causado  ya  anteriormente,  se  re- 
quiera menor  cantidad  de  fuerza  exterior.  La  sonori- 
dad de  un  violín  mejora  con  el  uso  que  de  él  haga  un 
gran  violinista,  porque  las  fibras  de  la  madera  de  que 
está  hecho  el  referido  instrumento  llegan  a  adquirir 
hábitos  de  vibración  que  concuerdan  con  los  sonidos 
armónicos.  Esta  es  la  razón  porque  los  violines  usados 
por  los  grandes  maestros  llegan  a  adquirir  un  valor 
inestimable.  El  agua,  cuando  corre,  cava  para  sí  misma 
un  canal,  que  con  el  transcurso  del  tiempo  se  ensancha 
y  profundiza;  y,  si  su  corriente  cesa  temporalmente,  al 
reanudar  su  movimiento  vuelve  otra  vez  por  el  camino 
que  ella  misma  se  trazó.  De  igual  manera  las  im- 
presiones de  cosas  externas  en  el  sistema  nervioso  va 
abriéndose  paso,  más  y  más  apropiado  cada  vez ;  y  estos 
fenómenos  vitales  vuelven  a  aparecer  bajo  estímulos 
similares  exteriores,  cuando  han  quedado  interrumpidos 
por  cierto  tiempo."^ 

Todo  tejido  viviente  es  plástico. — Lo  que  es  cierto 
de  la  materia  inanimada  es  doblemente  cierto  del  tejido 
viviente.  Los  tejidos  del  cuerpo  humano  pueden  sei* 
amoldados  a  casi  todas  las  formas  que  se  quiera,  si  se 
principia  el  adaptamiento  en  tiempo  oportuno.  Un 
niño  puede  ser  obligado  a  permanecer  de  pié  cuando 
es  todavía  demasiado  tierno,  y  los  huesos  de  sus  piernas 
adquirirán  el  hábito  de  permanecer  encorvados.  El  in- 
dio ''Flathead"  (cabeza  chata)  amarra  una  tabla  encima 
de  la  cabeza  a  sus  hijos  cuando  nacen,  y  éstos  de  esa 

^  Citado  por  James  en  su  ^'  Psicología. ' '  Curso  abreviado, 
página   135. 
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manera  adquieren  el  hábito  de  tener  la  cabeza  aplastada 
desde  la  frente  hasta  la  coronilla.^  Las  inapropiadas 
posturas  del  cuerpo  producen  curvaturas  del  espinazo, 
y  las  modas  perniciosas  de  vestirse,  especialmente  las 
mujeres  por  medio  del  corsé,  deforman  los  huesos  del 
pecho  y  la  cintura.  Los  músculos  respectivos  del  tronco 
humano  pueden  ser  malacostumbrados  hasta  el  punto 
de  que  adquieran  el  hábito  de  mantener  los  hombros 
inclinados  hacia  abajo,  caídos,  o  bien  adiestrados  y  con- 
servar los  hombros  en  línea  recta  horizontal;  los  múscu- 
los de  la  espalda,  acostumbrados  a  que  conserven  el 
tronco  o  caja  del  cuerpo  descansando  verticalmente  sobre 
las  caderas,  o  doblegado ;  los  de  la  locomoción,  a  que  nos 
den  un  modo  de  caminar  que  sea  a  la  vez  ligero  y  elásti- 
co, o  un  andar  tosco  y  grosero  de  palurdo ;  los  de  la  voz, 
para  que  nos  pongan  en  posesión  de  una  articulación 
clara,  inteligible  y  precisa,  o  descuidada  y  vacilante;  y 
los  músculos  del  rostro,  a  que  nos  den  un  semblante 
alegre  y  jovial,  o  una  expresión  displicente  y  arisca. 

El  hábito  es  una  modificación  del  tejido  cerebral. 
— ^Pero  de  todos  los  tejidos  corporales,  el  más  sensitivo 
y  fácilmente  amoldable  es  el  tejido  nervioso.  En  efecto, 
es  probable  que  el  verdadero  hábito  de  nuestra  manera 
peculiar  de  caminar,  hacer  gestos  o  de  hablar  reside  en 
el  cerebro  mismo,  más  bien  que  en  los  músculos  goberna- 
dos y  dirigidos  por  éste.  Tan  delicada  es  la  organiza- 
ción de  la  estructura  del  encéfalo,  y  tan  vacilantes  son 
sus  moléculas  constitutivas,  que  aún  el  perfume  de  la 
flor  que  invada  la  nariz  del  niño,  el  canto  del  pájaro  que 
vibre  en  sus  oídos,  o  la  visión  fugaz  que  durante  su 
sueño  sólo  un  segundo  estuviese  en  su  mente,  todo  esto 

*Esos  indios  indígenas  americanos  pertenecen  a  la  tribu  así 
llamada,  y  viven  en  el  Estado  de  Montana,  en  el  noroeste  de  los 
Estados  Unidos,  en  el  cual  existen  hoy  día,  según  las  últimas  esta- 
dísticas, 11,525  indios  indígenas. — Nota  aclaratoria  del  traductor. 
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modificaría  de  tal  manera  su  encéfalo,  que  nunca  más 
volvería  éste  a  ser  exactamente  lo  mismo  que  si  el  niño 
no  hubiera  experimentado  esas  sensaciones.  Cada  cor- 
riente sensoria  que  del  mundo  exterior  entre  en  el  cere- 
bro ;  cada  corriente  motora  que  de  él  salga  para  hacer 
mover  un  músculo;  cada  pensamiento  que  tengamos 
modifica  de  tal  modo  la  estructura  nerviosa  por  medio 
de  la  cual  el  cerebro  actúa,  que  siempre  queda  la  ten- 
dencia para  que  el  mismo  acto  se  repita.  Nuestro  cere- 
bro y  nuestro  sistema  nervioso  se  están  diariamente 
amoldando  a  ciertos  hábitos  fijos  de  actuación,  tanto 
de  nuestros  pensamientos  como  de  nuestras  obras,  y  de 
ese  modo  se  convierten  en  un  registro  o  archivo  auto- 
mático de  todo  lo  que  hacemos. 

El  siguiente  cuento  de  hadas  de  la  China  está  real- 
mente fundado  en  una  verdad  científica  vital.  Estos 
celestiales  le  dicen  a  sus  niños  que  cada  uno  de  ellos  está 
acompañado  día  y  noche,  durante  cada  momento  de  su 
vida,  de  una  hada  invisible  que  tiene  en  las  manos  un 
lápiz  y  un  cuaderno  de  apuntes.  La  obligación  de  esta 
hada  consiste  en  anotar  cada  cosa  que  el  niño  haga, 
buena  o  mala,  en  aquel  registro  indeleble  que  llegará 
un  día  en  que  será  aquel  apunte  un  testigo  presencial 
acusador.  Esto  es,  en  realidad  de  verdad,  lo  que  pasa  con 
nuestro  cerebro.  La  mala  acción  cometida  pudo  haber 
sido  ejecutada  secretamente ;  ningún  ser  viviente  llegará 
nunca  a  saber  que  cometimos  esa  mala  acción,  y  hasta 
quizás  una  misericordiosa  Providencia  nos  la  perdone. 
Pero  el  inexorable  monitor  de  nuestros  actos  perma- 
necerá constantemente  a  nuestro  lado  tomando  apuntes, 
y  la  historia  de  aquella  mala  acción  quedará  para  siem- 
pre inscripta  en  los  tejidos  de  nuestro  encéfalo.  Puede 
ser  que  arrepentidos  tratemos  de  borrarla,  con  penitente 
silicio  y  entristecedoras  cenizas;  pero  sus  efectos  no 
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pueden  nunca  por  completo  evitarse.  Esos  efectos  per- 
manecerán con  nosotros,  actuando  como  un  impedimento 
a  nuestra  felicidad  hasta  el  instante  de  nuestra  muerte, 
y  en  el  momento  crítico  de  una  necesidad  urgente  en  el 
curso  de  nuestra  vida  estaremos  expuestos  a  quedar 
derrotados,  a  causa  de  dicha  mala  acción  cometida  y 
olvidada  desde  mucho  tiempo  atrás. 

Debemos  formar  hábitos. — Por  consiguiente,  dehe- 
mos  formar  buenos  hábitos.  No  depende  de  ninguna 
manera  de  nuestra  voluntad  el  poder  decir  si  hemos  de 
formar  hábitos  o  no,  porque  una  vez  empezados  a  formar 
siguen  luego  ellos  mismos  formándose  día  y  noche,  in- 
variablemente e  implacablemente.  El  hábito  es,  por  esta 
razón,  uno  de  los  grandes  factores  que  en  nuestra  vida 
tenemos  que  tener  siempre  en  la  memoria,  y  la  cuestión 
se  reduce  no  a  preguntarnos  ¿Formaremos  hábitos?; 
sino  a  interrogarnos  ¿Qué  hábitos  formaremos?  Y.  la 
decisión  para  dar  respuesta  a  esta  pregunta  depende 
en  gran  parte  de  nuestra  propia  voluntad,  puesto  que 
los  hábitos  no  sobrevienen  improvisadamente  ellos  de 
por  sí,  ni  los  adquirimos  ya  hechos.  Somos  nosotros 
mismos  los  que  los  hacemos  día  tras  día  con  las  acciones 
que  ejecutamos,  y  hasta  tal  sea  el  punto  que  podamos 
gobernarlas,  hasta  ese  mismo  punto  serán  fijos  nuestros 
hábitos. 

2.    El  lugar  que  ocupa  el  hábito  en  la  economía 
de  nuestra  vida 

El   hábito    es   uno    de    los    métodos   que    emplea   la 

fe:    Naturaleza  para  economizar  tiempo  y  trabajo,  a  la  vez 

'-      que  para  obtener  mayor  habilidad  y  eficiencia.     Esto 

se  vé  claramente  cuando  recordamos  que  el  hábito  tiende 

a  que  toda  acción  se  haga  automática;  lo  que  quiere  decir, 
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a  que  la  acción  esté  gobernada  por  los  centros  nerviosos 
inferiores,  y  a  que  ella  misma  se  cuide,  si  se  me  permite 
expresarlo  así,  sin  intervención  de  la  conciencia.  Todo 
el  mundo  ha  observado  que  es  más  fácil  de  ejecutar,  y 
con  mayor  habilidad  se  realiza,  la  acción  de  tocar  al 
piano,  pintar  un  cuadro  o  clavar  un  clavo,  cuando  los 
movimientos  que  con  esa  acción  se  relacionan  han  cesado 
de  estar  conscientemente  dirigidos,  y  se  hacen  automáti- 
cos. 

El  hábito  aumenta  la  habilidad  y  la  eficacia. — 
Prácticamente  todo  aumento  de  habilidad,  ya  sea  física 
o  mental,  depende  de  nuestra  aptitud  para  formar  há- 
bitos. El  hábito  se  adhiere  firmemente  a  la  habilidad 
ya  adquirida,  mientras  que  la  práctica  y  la  inteligencia 
se  preparan  para  dar  un  paso  de  avance.  Si  no  pudiése- 
mos formar  hábitos,  poco  sería  lo  que  adelantaríamos  en 
nuestro  modo  de  llevar  las  cosas  a  cabo,  sean  cuales 
fueren  las  veces  que  las  repitiésemos.  Nos  veríamos 
obligados  a  vestirnos  ahora  como  chambonamente  lo 
hacíamos  cuando  principiamos  a  hacerlo  siendo  niños. 
Nuestra  escritura  continuaría  siendo  tan  desacertada  en 
la  escuela  superior  o  normal  como  lo  era  cuando  está- 
bamos en  la  escuela  primaria;  nuestra  manera  como 
adultos  de  comer  a  la  mesa  sería  tan  chapucera  y  falta 
de  las  reglas  de  urbanidad,  como  cuando  éramos  chi- 
quitínes, y  echaríamos  de  menos  de  mil  modos  más  la 
habilidad  motora  que  ahora  nos  parece  tan  fácil  y 
natural.  Todas  nuestras  ocupaciones  que  requieren  un 
alto  grado  de  habilidad,  así  como  las  que  demandan  una 
gran  destreza  manual,  igualmente  dependen  de  nuestro 
poder  de  formar  hábitos  para  ejecutar  los  movimientos 
automáticos  exactos  que  para  ello  se  requieren. 

Lo  mismo  resulta  con  la  habilidad  intelectual.  Una 
gran  porción  de  los  fundamentos  de  nuestra  educación 
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tiene  que  hacerse  automática,  es  decir,  tienen  esos  funda- 
mentos que  constituir  una  cuestión  de  hábito.  Empren- 
demos el  estudio  de  los  símbolos  de  la  palabra;  oímos 
los  vocablos  y  los  vemos  escritos  en  las  páginas  de  un 
libro ;  asociados  a  esas  palabras  impresas  hay  significados 
é  ideas.  El  hábito  es  lo  que  unifica  la  palabra  con  la 
idea,  y  de  tal  modo  lo  realiza  que  pensar  en  la  una  es 
llamar  a  la  otra,  y  así  de  esa  manera  es  como  se  aprende 
el  lenguaje.  Tenemos  que  aprender  los  números,  a  fin 
de  poder  practicar  "  combinaciones, ' '  y  con  4x6  o  3x8 
asociamos  el  24.  El  hábito  se  hace  dueño  de  esta  asocia- 
ción mental,  y  hé  ahí  que  pronto  aprendemos  nuestras 
** tablas  de  sumar,  restar,  multiplicar  y  dividir."  Y  así 
sucesivamente  durante  todo  el  curso  de  nuestro  apren- 
dizaje. Aprendemos  ciertos  símbolos,  o  acontecimientos 
o  procedimientos,  y  el  hábito  se  apodera  de  ellos  y  los 
hace  automáticos,  para  que  podamos  usarlos  libremente, 
con  facilidad  y  habilidad,  dejando  a  nuestro  pensamien- 
to libre  para  ocuparse  en  cosas  que  no  pueden  ser  auto- 
máticas. Uno  de  nuestros  más  grandes  peligros  es  que 
no  pudiéramos  hacer  lo  suficientemente  automática  la 
cantidad  necesaria  de  material  fundamental  para  la  edu- 
cación. Fracasando  en  este  propósito,  lo  mejor  que 
llegaríamos  a  ser  sería  desatinados  intelectuales,  sujetos 
con  trabas,  porque  fracasaríamos  al  no  poder  haeer  el 
uso  debido  del  hábito  en  nuestro  desenvolvimiento 
intelectual. 

Y  esto  resulta  así,  según  lo  hemos  visto  ya  en  un  capí- 
tulo precedente,  porque  existe  un  límite  de  nuestra  ener- 
gía intelectual,  así  como  también  de  los  asuntos  a  los 
cuales  podemos  prestarles  atención.  Es  solamente  cuan- 
do la  atención  ha  quedado  libre  de  las  muchas  cosas  que 
pueden  siempre  ser  pensadas  o  hechas  de  la  misma 
manera,  que  a  la  mente  le  es  permitido  dedicarse  a  resol- 
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ver  los  verdaderos  problemas  que  requieren  juicio, 
imaginación  y  razonamiento.  El  escritor  que  no  se 
ocupa  en  poner  atención  a  la  ortografía  de  sus  palabras, 
ni  en  la  puntuación  de  sus  frases,  difícilmente  llegará 
a  ser  un  buen  autor.  El  matemático  cuyas  combina- 
ciones de  números,  operaciones  y  fórmulas  no  sean  auto- 
máticas en  su  mente,  no  puede  esperar  hacer  notables 
progresos  en  sus  problemas  matemáticos.  El  orador 
que,  mientras  habla,  tiene  que  pensar  en  sus  gestos,  la 
entonación  de  su  voz  o  la  articulación  de  sus  palabras, 
nunca  llegará  a  cautivar  y  arrebatar  a  su  auditorio  con 
su  lógica  o  con  su  elocuencia. 

El  hábito  ahorra  esfuerzo  y  fatiga. — ^Hacemos  con 
la  mayor  facilidad  y  menor  fatiga  aquello  que  estamos 
acostumbrados  a  hacer.  Es  el  acto  nuevo  o  la  extraña 
obra  lo  que  nos  cansa.  El  caballo  que  está  acostumbrado 
a  hacer  los  trabajos  de  la  hacienda,  se  estropea  cuando  lo 
ponen  a  trabajar  conduciendo  carros  en  los  caminos 
reales  o  carreteras,  mientras  que  el  caballo  que  está 
habituado  a  realizar  ese  trabajo  se  cansa  fácilmente 
cuando  lo  ponen  a  tirar  del  arado.  El  pendolista  tra- 
baja todo  el  día  sentado  a  su  escritorio  sin  fatigarse 
mucho,  en  tanto  que  el  hombre  que  está  acostumbrado  a 
trabajar  reciamente  con  el  pico  y  la  pala,  se  siente  estro- 
peado extraordinariamente  cuando  emplea  media  hora 
en  escribir  una  carta.  Las  personas  que  llevan  una  vida 
sedentaria  o  desempeñan  un  oficio  u  ocupación  que  re- 
quiere poco  movimiento  de  las  piernas,  no  se  cansan  de 
estar  sentadas  durante  muchas  horas  consecutivas,  mien- 
tras que  los  niños  y  las  personas  habituadas  a  una  gran 
libertad  de  acción,  encontrarán  que  una  hora  o  dos  de 
permanecer  sentadas  en  el  mismo  lugar  las  cansa  y 
fastidia. 

No  solamente  sería  imposible  llevar  a  cabo  la  habilidad 
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y  la  rapidez  que  las  industrias  modernas  requieren,  sin 
la  ayuda  del  hábito;  sino  que,  sin  ese  auxilio,  nadie 
podría  soportar  la  fatiga  y  la  tensión  nerviosa  que  para 
ello  se  requiere.  El  obrero  bisoño  e  inexperto  a  quien  se 
le  haga  cargo  de  una  maquinaria  que  tiene  que  fun- 
cionar con  mucha  rapidez,  a  la  conclusión  de  su  primer 
día  de  trabajo  se  sentirá  desfallecido.  Pero  poco  a  poco 
va  él  acostumbrándose  a  omitir  movimientos  suyos  que 
son  innecesarios;  los  que  le  son  indispensables  se  le 
harán  más  fáciles,  y  quizás  automáticos  con  el  hábito  de 
hacerlos,  hasta  que  su  trabajo  al  fin  le  resulta  per- 
manentemente fácil.  De  esto  podemos  deducir,  por  con- 
siguiente, que  no  solamente  los  movimientos  concienzu- 
damente dirigidos  demuestran  menos  habilidad  que  los 
que  se  ejecutan  habitualmente,  y  llegan  a  ser  por  esa 
razón  automáticos;  sino  que  también  requieren  más  es- 
fuerzo y  producen  una  fatiga  mayor. 

El  hábito  economiza  esfuerzo  moral. — El  tener  que 
decidir  cada  vez  lo  que  debemos  hacer,  nos  sugiere  la 
pregunta,  por  ejemplo,  si  iremos  o  no  a  oir  tal  con- 
ferencia, sermón  o  lección;  si  perseveraremos  o  no  en 
concluir  un  trabajo  que  hemos  ya  principiado  y  que 
nos  es  desagradable;  si  nos  tomaremos  o  no  la  molestia 
de  ser  atentos  y  bondadosos  con  este  o  aquel  antipático 
o  indecente  prójimo ;  si  seguiremos  por  este  camino,  que 
nos  parece  fácil,  o  aquel  otro,  más  difícil,  porque  sabe- 
mos que  es  el  que  debemos  seguir;  si  seremos  estricta- 
mente justos  y  honrados,  cuando  con  igual  facilidad  po- 
dríamos ser  lo  contrario ;  si  resistiremos  o  no  la  tentación 
que  nos  provoca;  si  cumpliremos  tal  o  cual  deber  por 
dificultoso  que  sea,  y  que  de  momento  nos  confronte. 
Tener  que  decidir  cada  una  de  estas  cuestiones  cada  vez 
que  se  nos  presente,  es  dedicar  una  demasiado  grande 
proporción  de  nuestro  pensamiento  y  energía  mental  en 
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cosas  que  debieran  resolverse  por  sí  solas.  Porque  todas 
dichas  cuestiones  desde  temprano  debieran  hacerse  para 
nosotros  tan  aproximadamente  habituales,  que  pudiesen 
resolverse  con  el  gasto  mínimo  de  energía  cuando  se  nos 
presentasen. 

El  hábito  de  poner  atención. — Es  una  noble  cosa 
el  que  seamos  capaces  de  poner  atención  a  un  asunto 
que  no  nos  interesa,  por  la  mera  fuerza  de  nuestra  volun- 
tad, o  cuando  otra  cosa  más  atractiva  se  nos  presenta  y 
nos  distrae;  pero  mucho  mejor  es  haber  formado  el 
hábito  de  prestar  atención,  con  el  cual  de  un  modo 
natural  asumimos  dicha  actitud  voluntaria  cuando  ésta 
es  la  cosa  apetecible.  Para  comprender  esto  que  acabo 
de  decir,  no  tiene  usted  más  que  observar  los  niños  de 
un  aula  o  las  personas  de  un  auditorio,  y  fijarse  en  las 
distintas  maneras  que  esos  individuos  se  disponen  a 
prestar  atención  a  lo  que  se  va  a  decir.  Algunos  de  ellos 
con  un  ademán  que  parece  decir :  ' '  Aquí  me  tiene  usted 
listo  para  escucharle,  si  es  que  cautiva  Ud.  mi  interés, 
y  de  lo  contrario,  nó.'*  Otros  con  unos  modales  que 
están  diciendo:  ''Verdaderamente,  yo  no  he  venido  aquí 
a  oir,  y  mucho  tendrá  Ud.  que  interesarme  para  que  le 
preste  atención.  Yo  nunca  escucho  sino  cuando  me  veo 
obligado  a  ello;  por  consiguiente,  la  responsabilidad  es 
de  Ud."  Otros  individuos  claramente  parecen  decir: 
"Realmente  yo  he  venido  a  oir  hablar  a  Ud. ;  pero  se  me 
dificulta  poder  gobernar  mis  pensamientos,  y  si  me  dis- 
traigo no  creeré  que  la  culpa  es  por  completo  suya  de 
Ud. :  ésa  es  mi  costumbre."  Y  aún  habrá  individuos 
que,  con  su  apariencia,  están  diciendo :  ' '  Cuando  de  mí 
se  espera  que  preste  atención,  yo  siempre  la  presto,  sea 
o  no  interesante  lo  que  se  vaya  a  decir.  Yo  he  formado 
ya  ese  hábito,  y  por  lo  tanto  no  me  preocupo  de  ello. 
Puede  Ud.  tener  la  seguridad  de  que  le  voy  a  escuchar, 
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porque  yo  no  quiero  debilitar  el  hábito  que  he  adquirido 
de  prestar  atención,  sea  o  no  interesante  lo  que  Ud. 
diga."  Estos  últimos  escuchadores  serán  a  los  que  el 
maestro  o  el  orador  les  parecerá  simpático  y  les  recreará 
el  ánimo  con  los  más  selectos  de  sus  pensamientos;  a 
ellos,  en  verdad,  será  a  los  que  hablará  y  apelará. 

El  hábito  nos  permite  contrarrestara  lo  desagra- 
dable.— El  que  seamos  capaces  de  perseverar  a  pesar 
de  las  dificultades  y  molestias  que  se  nos  presenten, 
realizando  lo  desagradable  sin  preocupamos  de  las  pro- 
testas de  nuestro  ánimo  en  contra  de  los  sacrificios  que 
esa  perseverancia  requiere,  es  ciertamente  una  cosa  de 
mérito;  pero  tiene  más  mérito  todavía  el  habernos  for- 
mado de  tal  manera  el  hábito  de  perseverar,  que  el 
desagradable  deber  lo  realicemos  sin  luchar,  ni  pro- 
testar, ni  ponerlo  en  tela  de  juicio.  Horacio  Mann^ 
testifica  que  todos  sus  triunfos  los  debía  al  hábito  que 
desde  niño  había  adquirido  de  nunca  detenerse  a  inquirir 
si  le  gustaba  hacer  una  cosa  que  era  preciso  hacer,  y  en 
ejecutar  siempre  todo  con  la  misma  escrupulosidad  y  sin 
quejarse,  tanto  lo  agradable  como  lo  desagradable. 

El  joven  que  puede  luchar  contra  los  halagos  de  una 
atractiva  tentación  y  salir  vencedor  en  esa  batalla  moral, 
es  digno  del  más  alto  honor  y  alabanza;  pero  en  tanto 
se  vea  él  obligado  a  reñir  la  misma  batalla  otra  y  otra 
ocasión,  estará  sobre  un  terreno  moralmente  peligroso. 
Porque  los  buenos  principios  morales  tienen  que  hacerse 
finalmente  hábitos  tan  arraigados,  que  la  justa  decisión 
llegue  casi  sin  esfuerzo  ni  lucha  alguna.  De  lo  contrario, 
la  tensión  nerviosa  es  demasiado  grande,  y  puede  ser 

*  Horacio  Mann  fué  un  eminente  educador  americano,  abogado, 
filántropo  j  publicista,  que  remodeló  el  sistema  de  instrucción  de 
las  escuelas  públicas  de  los  Estados  Unidos.  Era  un  genuino  self- 
made  man,  es  decir,  un  hijo  de  sus  propios  esfuerzos  personales. — 
Nota  explicativa  del  traductor.  .     . 
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que  ocurra  la  derrota;  y  la  derrota  indica  debilidad,  y 
en  último  término  un  desastre,  cuando  ya  el  ánimo  está 
cansado  del  continuo  conflicto.  Así  sucesivamente  resul- 
ta en  un  centenar  de  asuntos.  Los  buenos  hábitos  tienen 
que  ser  más  codiciados  que  las  victorias  individuales  en 
casos  especiales,  por  mucho  que  sean  éstas  deseadas. 
Puesto  que  los  buenos  hábitos  implican  victorias  en  todos 
sentidos. 

El  hábito  es  la  base  fundamental  de  la  personali- 
dad.— El  biólogo  nos  dice  que  es  lo  constante  y  nó  lo 
ocasional  en  el  medio  ambiente  lo  que  queda  estampado 
en  un  organismo  cualquiera.  Del  mismo  modo  resulta 
que  lo  que  es  habitual  en  nuestra  vida  es  lo  que  se  iden- 
tifica con  la  formación  de  nuestro  carácter  y  nuestra 
personalidad.  En  un  sentido  muy  verdadero,  nosotros 
somos  aquéllo  que  tenemos  el  hábito  de  hacer  y  de  pen- 
sar. 

Sin  hábitos,  la  personalidad  no  podría  existir;  y  esto 
es  así  porque  nunca  podremos  hacer  una  cosa  dos  veces 
exactamente  de  la  misma  manera,  y  por  consiguiente,  si 
pudiésemos  hacerlo,  seríamos  una  persona  distinta  a  cada 
sucesivo  momento.  Las  acciones  que  nos  dan  especial 
peculiaridad  individual,  son  nuestros  actos  habituales; 
es  decir,  las  pequeñas  manifestaciones  que  hacemos  a 
cada  momento  sin  cuidado  ni  atención,  son  la  mejor  y 
más  fiel  representación  de  nosotros  mismos.  Probable- 
mente ninguno  de  nosotros  puede  estar  muy  seguro  de 
cual  es  el  brazo  que  primero  introduce  en  la  manga,  o 
el  pié  en  que  calza  primero  sus  zapatos;  sin  embargo, 
cada  uno  de  nosotros  ha  contraído  el  hábito  desde  hace 
tiempo  de  hacer  estas  cosas  de  una  cierta  manera. 
Quizás  no  podramos  describir  con  exactitud  cómo  coge- 
mos el  cuchillo,  el  tenedor  y  la  cuchara  cuando  nos  sen- 
tamos a  la  mesa  de  comer,  y,  no  obstante,  cada  cual  tiene 
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su  característico  y  habitual  modo  de  manejarlos.  Nos 
sentamos  y  levantamos  de  una  manera  peculiar,  y  la 
misma  posición  balanceada  de  la  cabeza,  así  como  nues- 
tros ademanes  del  cuerpo  son  el  resultado  del  hábito. 
Nos  quedamos  dormidos  y  nos  despertamos ;  nos  sentimos 
hambrientos  y  sedientos  a  ciertas  horas,  todo  esto  a 
fuerza  del  hábito.  Nos  fórmanos  el  hábito  de  que  nos 
guste  sentarnos  en  cierta  silla,  en  cierto  rincón  o  escon- 
drijo, pasillo  o  escritorio,  y  los  buscamos  con  preferen- 
cia a  todos  los  otros.  Habitualmente  usamos  una  ento- 
nación particular  de  la  voz  y  un  tipo  de  enunciación  de 
nuestras  palabras,  que  de  esa  manera  se  convierten  por 
el  hábito  en  signos  característicos  de  nuestra  personali- 
dad; o  formamos  en  nuestra  juventud  el  hábito  de  usar 
barbarismos  y  solecismos  de  lenguaje,  que  luego  más 
tarde  se  adhieren  a  nosotros  de  tal  modo  que  se  hacen 
parte  inseparable  de  nuestra  vida. 

Con  respecto  a  nuestra  mentalidad,  el  caso  es  el  mis- 
mo. Nuestra  manera  de  pensar  es  tan  característica 
como  nuestros  actos  físicos.  Podemos  formamos  el 
hábito  de  raciocinar  lógicamente,  o  de  saltar,  sin  funda- 
mento, a  conclusiones ;  de  pensar  críticamente  y  con  in- 
dependencia, o  de  aceptar  opiniones  autoritarias,  sin 
reflexionar,  de  otras  personas.  Podemos  formarnos  el 
hábito  de  leer  con  detención  buenos,  sensatos  libros,  o 
leer  a  la  carrera  otros  que  son  sentimentales  y  están 
escritos  en  estilo  aguachirle;  de  elegir  compañeros  o 
amigos  de  sentimientos  elevados  y  nobles,  o  al  contrario ; 
de  ser  un  buen  causeur  o  conversacionalista  (que  tiene 
labia)  o  de  ser  un  latoso,  que  necesita  que  "le  entreten- 
gan" a  él.  Podemos  formar  el  hábito  de  observar  con 
atención  las  cosas  que  nos  rodean,  y  gozar  las  bellezas 
de  nuestro  medio  ambiente,  o  de  f rustamos  esa  observa- 
ción y  ese  goce.    Podemos  formar  el  hábito  de  obedecer 
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la  voz  de  nuestra  conciencia,  o  de  ceder  iDlandamente  a 
la  tentación,  sin  lucha  al^na;  y,  finalmente,  hasta  de 
rezar  con  devoción  o  simplemente  decir  nuestras  oracio- 
nes repitiéndolas  como  cotorras. 

El  hábito  nos  ahorra  inquietud  y  rebeldía. — El 
hábito  ha  sido  llamado  ''la  rueda  volante''  de  la  so- 
ciedad. Esto  se  debe  a  que  las  personas  con  facilidad  se 
habitúan  a  lo  que  les  es  duro,  desagradable  o  inevitable, 
y  cesan  de  luchar  en  contra.  La  mala  suerte  que  al 
principio  parecía  sernos  insoportable,  después  de  algún 
tiempo  se  nos  hace  tolerable.  Una  profunda  tristeza  o 
desgracia  que  nos  parece  ser  demasiado  punzante,  con  el 
transcurso  del  tiempo  pierde  mucho  de  su  agudeza.  La 
tiranía  o  la  injusticia  que  da  origen  al  más  enfurecido 
resentimiento  o  al  odio,  puede  llegar  a  ser  finalmente 
aceptada  con  resignación.  El  hábito  nos  ayuda  a  apren- 
der que  "lo  que  no  se  puede  curar  se  tiene  que  sopor- 
tar." 

3.    La  tiranía  del  hábito 

Aún  los  buenos  hábitos  necesitan  modificarse. — 
Pero  aún  en  los  buenos  hábitos  hay  peligro.  El  hábito 
está  contrapuesto  a  la  atención.  El  hábito  libra  a  la 
atención  de  innecesario  esfuerzo  violento.  Hubo  un 
tiempo  en  que  toda  acción  habitual,  ya  sea  en  la  historia 
de  la  raza  humana  o  del  individuo,  fué  una  acción  volun- 
taria ;  es  decir,  que  se  llevó  a  cabo  por  una  activa  aten- 
ción. Al  desarrollarse  el  hábito,  la  atención  se  hizo 
gradualmente  innecesaria,  hasta  que  al  fin  desapareció. 
Y  ahí  es  donde  está  el  peligro.  Una  vez  que  ya  se  ha 
formado  el  hábito,  no  hay.  manera  de  modificarlo,  a 
menos  que  se  llame  de  algún  modo  en  su  auxilio  a  la 
atención,  puesto  que  cuando  un  hábito  queda  solo,  sin 
ayuda,  se  va  haciendo  más  y  más  firmemente  fijo.    La 
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rutina  crece  en  profundidad.  En  muy  pocas  de  nues- 
tras acciones,  si  es  que  resulta  en  alguna,  podemos  per- 
mitir que  sea  ese  el  caso.  Nuestros  hábitos  tienen  necesi- 
dad de  ser  progresivos,  de  crecer,  de  ser  modificados,  de 
ser  perfeccionados.  De  lo  contrario,  se  transformarán 
en  una  concha  incrustrada,  fija  e  inflexible,  que  limita- 
rían nuestro  desarrollo. 

Es  necesario,  por  lo  tanto,  que  mantengamos  nuestras 
acciones  habituales  al  cuidado  de  la  vigilancia  de  la 
atención,  y  pasarlas  en  revista  de  vez  en  cuando,  a  fin 
de  poder  descubrir  posibles  modificaciones  que  las  hagan 
más  útiles.  Tenemos  necesidad  de  ser  inventivos,  pro- 
curando constantemente  encontrar  maneras  mejores  de 
hacer  las  cosas.  El  hábito  se  cuida  de  nuestra  posición 
de  pié,  de  nuestro  caminar,  de  nuestro  modo  de  sen- 
tarnos. ¿Pero  cuántos  de  nosotros  no  podríamos  me- 
jorar nuestra  postura  del  cuerpo  y  nuestra  manera  de 
andar,  si  nos  fuese  posible?  Nuestro  lenguaje  se  ha 
hecho  en  gran  parte  automático;  pero  no  queda  duda 
de  que  todos  podríamos  corregir  faltas  de  enunciación, 
pronunciación  o  énfasis  en  nuestra  habla.  De  la  misma 
manera  pudiéramos  mejorar  nuestros  hábitos  de  estudiar 
y  de  pensar,  nuestros  métodos  de  aprender  de  memoria  o 
nuestras  maneras  de  prestar  atención  a  un  asunto. 

La  tendencia  a  la  ''rutina." — Para  contrarrestar 
esto  se  requiere  algo  de  heroísmo,  porque  seguir  los  bien 
trillados  pasos  de  una  costumbre  es  fácil  y  agradable, 
mientras  que  el  romper  la  rutina  del  hábito  y  comenzar 
una  nueva  ruta  de  accionar  es  dificultoso  y  perturbador. 
La  mayoría  de  las  personas  prefieren  seguir  haciendo  las 
cosas  como  siempre  las  han  hecho;  continuar  leyendo, 
pensando  y  creyendo  según  hace  largo  tiempo  tienen  el 
hábito  de  hacerlo,  no  tanto  porque  creen  que  ese  modo 
de  efectuarlo  es  el  mejor,  sino  porque  es  más  fácil  que 
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cambiarlo  por  otro.  Por  eso  se  explica  que  haya  un 
número  considerable  de  individuos  que  permanecen  toda 
su  vida  en  el  plano  de  la  mediocridad,  y  se  convierten 
finalmente  en  "fastidiosos  vejestorios.''  Aprendemos  a 
hacer  las  cosas  pasablemente  bien,  dejamos  de  mejorar- 
las, y  caemos  así  en  la  rutina.  Son  pocos  los  que  se 
enmiendan.  Hacen  estos  pocos  uso  del  hábito  como 
todos  los  demás;  pero  también  continúan  prestando 
atención  a  los  puntos  peligrosos  de  su  manera  de  actuar, 
haciendo  así  del  hábito  un  aliado  en  lugar  de  aceptarlo, 
cual  lo  hacen  los  de  la  mayoría,  como  un  tirano. 

4.    La   formación   de   los   hábitos   constituye   una 
parte  de  la  educación 

De  la  importancia  que  en  nuestra  vida  tienen  los 
hábitos,  se  deduce  que  no  es  pequeña  la  parte  de  la  edu- 
cación de  la  juventud  que  debería  ocuparse  en  el  desa- 
rrollo de  hábitos  útiles.  El  profesor  James  dice:  ''Si 
los  jóvenes  se  percatasen  de  lo  pronto  que  se  convertirán 
en  meros  mazos  de  hábitos  andando,  se  tomarían  más 
cuidado  en  su  manera  de  proceder  mientras  se  encuen- 
tren en  el  período  plástico  de  su  vida.  Estamos  hilando 
nuestros  propios  destinos,  buenos  o  malos,  y  que  jamás 
han  de  ser  anulados.  Cada  uno  de  los  más  pequeños 
golpes  de  virtud  o  de  vicio  dejará  marcada  su  nunca 
insignificante  sicatríz."  Cualquier  joven  que  esté  for- 
mando un  gran  número  de  hábitos  útiles  está  recibien- 
do una  no  despreciable  educación,  no  importa  cuan  limi- 
tada sea  la  instrucción  que  de  los  libros  adquiera.  Por 
el  contrario,  ningún  adolescente  que  esté  formando  un 
gran  número  de  hábitos  viciosos  está  siendo  bien  edu- 
cado, no  importa  cuan  brillantes  sean  sus  conocimientos 
adquiridos  de  los  libros. 
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La  juventud  es  la  época  de  formar  hábitos. — ha 
infancia  y  la  adolescencia  constituyen  el  período  más 
apropiado  de  nuestra  vida  para  formar  hábitos.  En- 
tonces el  encéfalo  es  plástico,  y  con  facilidad  se  le 
amolda  y  retiene  sus  impresiones  más  indeleblemente; 
más  tarde  es  difícil  de  modificarse,  y  las  impresiones  que 
recibe  son  nienos  permanentes.  A  un  perro  viejo  es 
dificultoso  enseñarle  a  hacer  suertes  nuevas;  ni  las 
recordaría  él  bien  dado  el  caso  que  las  aprendiera  a 
hacer ;  ni  a  que  las  ejecutase  bien,  si  es  que  podía  acor- 
darse de  ellas.  El  tierno  infante,  durante  las  primeras 
semanas  de  su  vida,  adquirirá  los  hábitos  de  dormirse 
y  de  ^alimentarse  a  horas  fijas.  Se  le  puede  entonces, 
con  pocos  dias  de  práctica,  enseñar  a  dormirse  en  la 
oscuridad  o  cuando  hay  luz  en  la  habitación ;  a  que  desee 
alimentarse  a  ciertas  horas  fijas,  o  a  que  siempre  esté 
hambriento  cuando  no  está  ocupado  en  algo,  etc.  Está 
fuera  del  alcance  de  la  madre  o  de  la  criandera  poder 
determinar  si  el  tierno  infante  formará  hábitos  o  no ; 
pero  sí  depende  mucho  de  ellas  el  decir  qué  hábitos 
formará  el  niño,  puesto  que  ellas  dominan  sus  acciones. 

Según  va  el  niño  aumentando  en  edad,  sus  hábitos 
aumentan  igualmente,  y  cuando  ha  llegado  a  la  mitad 
de  su  adolescencia,  ya  ha  adquirido  el  mayor  número  de 
sus  hábitos  personales.  Es  muy  dudoso  que  un  joven 
que  a  los  quince  años  de  edad  no  ha  adquirido  ya 
hábitos  de  puntualidad,  es  decir,  de  hacer  las  cosas  a  su 
debido  tiempo,  pueda  nunca  en  su  vida  ser  merecedor 
de  confianza  en  asuntos  que  requieran  obligación  o 
necesidad  indispensable  de  ejecutar  una  cosa.  La  señori- 
ta que  al  llegar  a  esa  edad  de  quince  años  y  no  haya 
adquirido  todavía  los  hábitos  de  aseo  y  pulcritud  y 
orden,  difícilmente  será  luego  más  tarde  en  su  vida  una 
buena  ama  de  casa.     Toda  persona  que  durante  su  ju- 
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ventud  no  ha  tenido  la  oportunidad  de  habituarse  a  los 
usos  y  costumbres  sociales,  puede  estudiar  luego  más 
tarde  en  su  vida  libros  que  traten  de  etiqueta,  y  tomar 
lecciones  privadas  con  un  profesor  del  arte  de  la  corte- 
sanía y  la  urbanidad  en  los  actos  de  la  vida;  pero,  no 
obstante,  no  cesará  ella  nunca  de  ser  un  tanto  descuidada 
y  encogida.  Nadie  se  encuentra  en  situación  de  mayor 
desventaja  para  poder  darse  tono,  que  aquel  individuo 
que  repentinamente  se  ha  hecho  rico  y  procura  rodearse 
de  objetos  de  arte  y  adornos  lujosos,  cuando  en  todos  sus 
años  anteriores  estuvo  siempre  habituado  a  sufrir  es- 
caseces y  necesidades. 

El  hábito  de  obtener  buen  resultado. — ¿Cuál  es 
el  joven  que  no  sueña  con  ser  un  grande,  o  noble  de 
sentimientos,  o  eminente  hombre  ?  ¡  Y  qué  pocos  son  los 
que  llegan  a  realizar  sus  ideales!  ¿De  qué  depende  la 
causa  de  su  fracaso?  Con  seguridad  que  tienen  como 
su  divisa  la  palabra  *'Excelsior/'  y  sin  embargo  nunca 
llegan  a  caminar  por  la  falda  de  la  montaña  que  desean 
escalar,  y  no  digamos  nada  de  llegar  hasta  la  cumbre. 
Se  han  pasado  ellos  horas  y  horas  soñando  despiertos  en 
la  gloria  de  llegar  más  arriba,  han  y  nunca  ni  siquiera 
principiado  a  subir.  La  dificultad  consiste  en  que  no  se 
dan  cuenta  de  que  el  único  modo  de  alcanzar  lo  que 
deseamos  ser,  o  de  obtener  lo  que  en  ensueños  quisiéra- 
mos lograr,  es  formarnos  el  hábito  de  ser  tal  cosa.  Dicho 
más  claramente,  formarnos  el  hábito  de  obtener  siempre 
buen  resultado  en  nuestros  propósitos,  de  hacer  grandes 
esfuerzos,  de  sacrificarnos  si  fuese  necesario.  Formamos 
el  hábito  de  llevar  a  cabo  obras,  de  acuerdo  con  nuestros 
sueños  despiertos ;  formarnos  el  hábito  de  ejecutar. 

¿  Quién  de  nosotros  no  está  en  este  momento  esperando 
que  llegue  la  hora  oportuna  para  ejecutar  ciertas  cosas 
importantes,  que  confiamos  llevar  a  cabo  tan  pronto 
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termine  el  presente  curso  de  estudios;  cuando  hayamos 
concluido  el  trabajo  que  estamos  ahora  haciendo,  o 
cuando  no  estemos  tan  ocupados  como  lo  estamos  en  la 
actualidad?  ¡Y  qué  rara  vez  ocurre  que  principiemos 
a  hacer  esas  cosas  importantes !  Darwin  dice  que  en  su 
juventud  le  gustaban  mucho  la  poesía,  las  artes  y  la 
música;  pero  que  estaba  tan  ocupado  en  sus  estudios 
científicos,  que  no  podía  dar  satisfacción,  por  falta  de 
tiempo,  a  sus  inclinaciones  naturales.  Por  consiguiente, 
hizo  el  propósito  de  dedicar  todo  su  tiempo  a  su  trabajo 
científico,  y  procurar  hacerse  notable  en  esa  clase  de 
investigaciones.  Conseguido  esto,  se  dijo,  tendría  luego 
tiempo  de  cultivar  su  afición  a  las  bellas  artes.  Logró 
él  hacerse  prominente  en  el  campo  de  la  ciencia,  y  en- 
tonces se  dedicó  a  la  poesía,  a  la  música  y  a  las  artes. 
Pero  ¡  ay !,  las  bellas  artes  estaban  ya  muertas  y  enter- 
radas para  él ;  eran  incapaces  de  excitar  ya  su  interés  o 
su  entusiasmo  por  ellas.  Se  le  había  pasado  ya  el  tiem- 
po de  cultivar  su  afición  a  las  bellas  artes.  Habíase  él 
formado  hábitos  en  distinta  dirección,  y  entonces  ya  le 
era  demasiado  tarde  para  formarse  hábitos  nuevos.  La 
conclusión  a  que  él  llegó  fué  que  si  hubiera  podido  vivir 
otra  vez  los  años  pasados  de  su  vida,  cada  semana  iría 
a  oir  un  concierto  y  visitaría  alguna  galería  de  arte,  y 
todos  los  dias  leería  algunas  poesías,  consiguiendo  así 
de  esa  manera  que  resultase  vivo  y  activo  su  viejo  amor 
a  las  artes  bellas. 

Es  así,  por  lo  tanto,  que  cada  escuela  y  cada  hogar 
debiera  ser  una  especie  de  fábrica  de  hábitos, — un  lugar 
donde  los  niños  adquiriesen  hábitos  de  aseo  y  pulcritud, 
puntualidad,  obediencia,  cortesanía  y  urbanidad,  con- 
fianza en  sí  mismo,  y  otras  buenas  cualidades  de  carác- 
ter. 
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5.    Keglas  para  formar  hábitos 

Las  tres  máximas  de  james  para  adquirir  buenos 
HÁBITOS. — Con  respecto  a  la  formación  de  buenos  hábitos 
y  la  descontinuación  de  hábitos  malos  viejos,  yo  no  co- 
nozco mejor  recomendación  que  la  que  da  James,  basán- 
dose en  el  capítulo  de  la  obra  de  Bain  sobre  ''Hábitos 
Morales."  Hago  la  cita  con  bastante  extensión;  ''En 
la  adquisición  de  un  nuevo  hábito,  o  la  descontinuación 
de  uno  viejo,  debemos  tener  cuidado  de  acometer  la 
empresa  con  una  iniciativa  tan  potente  y  decidida  como 
nos  sea  posible.  Acumúlense  todas  las  circunstancias 
posibles  que  refuercen  propósitos  morales;  coloqúese  Ud. 
diligentemente  en  condiciones  que  favorezcan  el  nuevo 
hábito  que  desea  adquirir;  contraiga  compromisos  que 
sean  incompatibles  con  el  hábito  viejo  malo;  haga  en 
público  la  promesa  de  llevar  a  cabo  su  propósito,  si  es 
que  el  caso  lo  permite ;  en  suma,  desarrolle  su  resolución 
con  todas  las  ayudas  que  Ud.  pueda  conseguir.  Esto  le 
dará  al  nuevo  hábito  que  desea  Ud.  adquirir  tal  impulso, 
que  la  tentación  a  desfallecer  no  ocurrirá  tan  pronto 
como  de  lo  contrario  sobrevendría.  Y  cada  dia  que 
transcurra  sin  que  venga  el  desfallecimiento,  aumentará 
las  probabilidades  de  que  no  se  presente. 

La  segunda  máxima  es:  ^^No  permita  Ud.  que  ocurra 
una  excepción  hasta  que  el  nuevo  hábito  esté  bien  arrai- 
gado en  vuestra  vida.  Cada  lapso  es  como  la  caída  al 
suelo  de  una  bola  de  estambre  que  estamos  cuidadosa- 
mente envolviendo,  y  que  un  ligero  descuido  desenreda 
al  caerse  la  bola,  que  un  gran  número  de  vueltas  más 
volverán  a  enrollar.  Continuidad  de  entrenamiento 
es  el  gran  medio  para  hacer  que  el  sistema  nervioso 
actúe  infaliblemente  como  es  debido.  ...  La  necesidad 
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de  obtener  buen  resultado  nos  da  ánimo  para  alcanzar 
una  futura  energía. ' ' 

Otra  máxima  puede  agregarse  a  las  dos  anteriores: 
*^ Aprovéchese  TJd.  de  la  primera  oportunidad  que  se  le 
presente  para  actuar  en  cada  resolución  que  haga,  y  de 
cada  instigación  emocional  que  experimente  con  relación 
a  los  nuevos  hábitos  que  aspire  a  adquirir.  No  es  en  el 
momento  de  formarse,  sino  en  el  momento  en  que  los  háb- 
itos producen  efectos  motores,  que  las  resoluciones  y  las 
aspiraciones  comunican  el  nuevo  ^' grupo"  al  encéfalo."^ 

La  preponderancia  de  los  buenos  hábitos  sobre  los 
MALOS. — ^Y  finalmente,  no  se  inquiete  ni  se  atemorice 
nadie  de  llegar  a  ser  en  poco  tiempo  un  ' 'mazo  de  hábi- 
tos andando."  Porque  a  tal  grado  sea  el  predominio 
de  sus  buenas  acciones  sobre  las  malas,  hasta  ese  mismo 
grado  preponderarán  sus  buenos  hábitos  a  los  malos. 
Silenciosamente,  de  momento  a  momento,  la  eficiencia 
va  brotando  y  desenvolviéndose  de  todas  las  acciones 
dignas  que  Ud.  lleve  a  cabo  debidamente.  Cada  pizca  de 
heroica  inmolación  o  abnegación  personal,  cada  batalla 
peleada  y  ganada,  cada  obra  buena  ejecutada  está  siendo 
arraigadamente  acreditada  a  Ud.  en  su  sistema  nervioso, 
y  agregará  finalmente  su  óbolo  para  que  obtenga  Ud. 
buen  resultado  en  sus  nobles  aspiraciones. 

6.    Problemas  para  la  observación  y  la  introspección 

DE  LO   aprendido 

1.  Elija  Ud.  un  acto  suyo  que  haya  principiado  a 
realizar  recientemente,  y  observe  cómo  se  le  va  haciendo 

* ' '  Trafado  de  Psicología, ' '  por  James,  vol.  I,  páginas  123  j 
124.     También  en  su  ''Curso  Abreviado,"  página  145. 

El  renombrado  psicólogo  y  filósofo  William  James  nació  en 
Nueva  York  el  año  1842  y  falleció  en  1910.  Fué  profesor  de 
filosofía  en  la  Universidad  de  Harvard,  y  conferencista  sobre  Re- 
ligión Natural  en  la  Universidad  de  Edimburgo.  Ha  dejado  publi- 
cadas varias  obras  admirables. — Nota' biográfica  del  traductor. 
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más  y  más  habitual.  Anote  cuidadosamente  durante 
una  semana  si  es  que  Ud.  logra  descubrir  algunos  hábi- 
tos que  no  sabía  que  tenía.  Haga  un  catálogo  de  sus 
malos  hábitos  y  de  los  más  importantes  de  los  buenos. 

2.  Resuélvase  a  formar  algunos  buenos  hábitos,  que 
Ud.  desea  poseer,  y  también  a  deshacerse  de  algún  mal 
hábito  suyo,  observando  cuidadosamente  lo  que  le  resulta 
en  ambos  casos,  así  como  igualmente  fijarse  en  el  tiempo 
que  para  lograr  su  propósito  transcurra. 

3.  Haga  el  siguiente  experimento,  y  relacione  los  re- 
sultados que  Ud.  obtenga  con  la  acción  automática  que 
el  hábito  induce: — Dibuje  una  estrella  en  una  hoja  de 
cartón.  Coloque  éste  sobre  una  mesa  enfrente  de  Ud., 
con  un  espejito  de  mano  de  tal  modo  colocado  también 
sobre  la  mesa,  que  Ud.  pueda  ver  la  estrella  rene  jada 
en  el  espejo.  Delinee  la  estrella  con  un  lápiz  sobre  una 
hoja  de  papel,  mirando  fija  y  constantemente  al  espejo. 
No  levante  Ud.  el  lápiz  del  papel  desde  que  principie  el 
dibujo  hasta  que  lo  termine.  Dígale  a  otras  personas 
que  hagan  el  mismo  experimento. 

4.  Estudie  Ud.  un  grupo  de  estudiantes,  tratando  de 
descubrir  sus  hábitos  (1)  de  prestar  atención,  (2)  de 
hablar,  (3)  de  permanecer  de  pies,  sentarse  y  caminar, 
(4)  de  estudiar.  Déme  cuenta  de  sus  observaciones,  y 
sugiera  métodos  para  curar  los  malos  hábitos  que  ob- 
serve. 

5.  Haga  una  lista  de  los  "amaneramientos"  que  haya 
observado  Ud.  en  esos  estudiantes,  y  sugiera  lo  que  ha  de 
hacerse  para  curarlos. 

6.  Haga  una  lista  de  diez  a  veinte  hábitos  que  Ud. 
crea  la  escuela  en  su  funcionamiento  educativo  debiera 
cultivar.  ¿Cuáles  de  esos  hábitos  son  los  que  menos  se 
cultivan  en  las  escuelas  que  Ud.  conoce?  ¿En  qué  con- 
siste o  de  qué  depende  dicha  deficiencia? 


CAPITULO  VI 

SENSACIÓN 

Podremos  comprender  mejor  los  problemas  relaciona- 
dos con  la  sensación  y  la  percepción,  si  pensamos  pri- 
mero en  la  existencia  de  dos  grandes  mundos, — el  mundo 
de  naturaleza  física  o  exterior,  y  el  mundo  de  la  mente 
o  interior.  En  el  primero  está  nuestro  medio  ambiente 
material,  las  cosas  que  vemos  y  oímos  y  tocamos  y  proba- 
mos y  manipulamos;  en  el  otro,  nuestra  conciencia,  los 
medios  por  los  cuales  conocemos  el  mundo  exterior  y  nos 
amoldamos  para  vivir  en  él.  Estos  dos  mundos  parecen 
hasta  cierto  punto  tener  una  recíproca  dependencia. 
Porque  ¿cuál  sería  el  objeto,  y  de  qué  nos  serviría  el 
mundo  físico  material,  sin  entendimiento  para  damos 
cuenta  de  él,  o  para  usarlo?  ¿Y  qué  uso  tendría  una 
mente  sin  haber  nada  que  conocer  o  sin  nada  en  que 
pensar  ? 

1.    Como  es  que  conocemos  el  mundo  exterior 

Es  un  prodigio  el  modo  como  logramos  conocer  el 
mundo  exterior,  el  cual  nunca  llegaremos  a  comprender 
por  completo.  Hemos  venido  en  conocimiento  de  él 
tan  gradual  e  inconscientemente,  que  ahora  nos  parece 
una  cosa  natural,  y  damos  por  probadas  muchas  cosas 
que  sería  para  nosotros  un  enigma  explicarlas. 

El  conocimiento  por  medio  de  los  sentidos. — Por 
ejemplo :  decimos  "Por  supuesto  que  yo  veo  aquel  verde 
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árbol;  está  a  unas  diez  varas  de  distancia."  Pero  ¿por 
qué  es  que  decimos  ' '  por  supuesto  "  ?  ¿  Por  qué  los  ob- 
jetos que  se  hallan  distantes  de  nosotros  y  sin  que  exista 
ninguna  evidente  relación  entre  ellos  y  nosotros,  nos 
han  de  ser  conocidos  meramente  dirigiendo  nuestros 
ojos  en  su  dirección  cuando  hay  luz  que  nos  permite 
verlos?  ¿Por  qué  no  hemos  de  decir  mejor,  como  lo  dijo 
el  hijo  ciego  del  profesor  Puiseaux,  de  París,  quien 
cuando  le  preguntaron  si  le  agradaría  recobrar  la  vista, 
contestó:  *'Si  no  fuera  por  la  curiosidad,  más  me  gus- 
taría tener  los  brazos  muy  largos.  Me  parece  que  niis 
manos  entonces  me  enseñarían  mejor  lo  que  está  pasando 
en  la  luna  que  mis  ojos  o  los  telescopios?" 

Escuchamos,  y  luego  decimos:  ''Sí,  esa  es  una  cam- 
pana que  está  tocando  en  la  aldea  vecina."  Como  si 
eso  fuese  la  cosa  más  natural  del  mundo.  Pero  ¿por 
qué  un  objeto  metálico  golpeando  sobre  otro  objeto  de  la 
misma  clase,  a  una  o  dos  millas  de  distancia  de  noso- 
tros, nos  advierte  que  allí  hay  una  campana,  aún  sin 
tomar  en  consideración  que  es  aquélla  una  cierta  cam- 
pana cuyo  sonido  nos  es  conocido  ?  O  pasamos  nuestros 
dedos  por  un  pedazo  de  tela,  y  decimos:  '*Es  seda." 
Pero  ¿por  qué  simplemente  poniendo  nuestra  piel  en 
contacto  con  un  fragmento  material  de  ropa,  es  que 
somos  capaces  de  conocer  su  calidad,  y  mucho  menos  que 
es  una  tela  fina,  y  que  sus  hebras  fueron  originalmente 
tejidas  por  ciertos  gusanos?  O  tomamos  un  pequeño 
sorbo  de  un  líquido,  y  decimos :  * '  Esta  leche  está  agria. '  * 
Pero  ¿por  qué  con  sólo  introducir  el  líquido  en  la  boca 
y  ponerlo  en  contacto  con  la  membrana  mucosa  bucal, 
podemos  decir  que  es  leche,  y  que  posee  la  calidad  que 
nosotros  llamamos  agria?  O,  un  ejemplo  más;  aspiramos 
en  la  primavera  una  bocanada  de  aire  a  través  de  nues- 
tra ventana  abierta  que  da  al  jardín,  y  decimos:  **Hay 
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una  mata  de  lilas  en  floración  en  el  jardín."  Y  ¿por 
qué  tan  solamente  con  inhalar  aire  que  contiene  pe- 
queñísimas partículas  de  lila  es  que  podemos  saber  que 
ese  aire  contiene  algo  excepcional,  y  mucho  menos  que 
procede  de  una  flor,  y  que  la  flor  pertenece  a  una  varie- 
dad especial  que  llamamos  lila?  O,  finalmente,  cogemos 
una  plancha  caliente  y  aproximándola  a  nuestra  mejilla, 
decimos:  "Está  demasiado  caliente;  quemará  la  tela." 
Pero  ¿por  qué  aproximando  dicho  objeto  a' la  distancia 
de  un  palmo  de  nuestra  cara  sabemos  que  está  allí,  aún 
sin  tomar  en  consideración  su  temperatura? 

La  unidad  de  la  experiencia  sensoria. — Además  de 
eso,  por  la  experiencia  es  que  nuestros  sentidos  adquie- 
ren el  poder  de  amalgamarse  o  combinarse,  digámoslo 
así,  de  una  manera  recíproca,  fundiendo  sus  conocimien- 
tos especiales,  cada  uno  contribuyendo  con  el  conoci- 
miento que  le  es  propio.  Así  es  que,  por  ejemplo, 
echamos  una  ojeada  al  cielo  a  través  de  nuestra  ventana, 
y  decimos  que  el  dia  luce  frío,  a  pesar  de  que  sabemos 
que  no  podemos  ver  el  frió.  O  manifestamos  que  tal 
o  cual  melón  suena  verde,  o  que  esta  o  aquella  campana 
suena  rajada,  sin  embargo  que  sabemos  que  ni  una 
resquebradura  ni  una  fruta  verde  pueden  ser  oídas.  O 
decimos  que  una  caja  se  siente  vacía,  no  obstante  que 
sabemos  que  lo  vacio  no  se  siente.  Lo^  que  en  realidad 
resulta  es  que  hemos  asociado  el  tiempo  frío,  que  ante- 
riormente experimentamos  en  dias  parecidos  a  aquél 
que  ahora  contemplamos,  con  la  actual  apariencia  del 
cielo,  y  por  eso  es  que  decimos  que  vemos  frío;  an- 
teriores sonidos  parecidos  a  los  que  ahora  proceden  de 
una  campana  resquebrajada,,  los  asociamos  con  el  que 
ahora  oímos,  y  el  sonido  que  produjeron  otros  melones 
verdes,  anteriormente  comprimidos  por  nosotros,  son 
asociados  entre  sí  en  nuestra  mente.    Por  eso  es  que  sin 
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vacilar  decimos  que  la  campana  suena  rajada  y  el  melón 
suena  verde.  Y  lo  mismo  acontece  con  los  otros  senti- 
dos. Cada  uno  de  ellos  recoge  del  mundo  exterior  su 
particular  trozo  de  conocimiento;  pero  todos  están  final- 
mente asociados,  y  lo  que  constituye  la  propiedad  es- 
pecial de  cada  uno  pertenece  también  a  otro,  en  la  parte 
que  éste  pueda  utilizarlo. 

Explicación  de  los  procesos  sensgíiios. — ^La  explica- 
ción de  la  final  naturaleza  de  nuestros  conocimientos, 
y  cómo  la  obtenemos  por  medio  del  contacto  con  nuestro 
medio  ambiente  material,  la  dejaremos  a  los  filósofos. 
Bastantes  son  las  batallas  que  tienen  ahora  que  reñir 
ellos  entre  sí  sobre  esta  cuestión,  y  otras  más  todavía 
tendrán  que  pelear  antes  que  el  asunto  quede  arreglado. 
El  más  fácil  y  más  importante  problema  para  nosotros 
como  psicólogos  es  descubrir  los  procesas  o  procedi- 
mientos por  los  cuales  la  mente  adquiere  el  conocimiento 
del  medio  ambiente  en  que  es  encuentra,  y  examinar 
cómo  usa  ella  ese  conocimiento  al  raciocinar.  Todo  esto 
podemos  hacerlo  nosotros,  pues  muchas  veces  es  posible 
describir  un  proceso  funcional  y  descubrir  las  leyes  que 
lo  gobiernan,  aún  cuando  no  podamos  por  completo  ex- 
plicar su  naturaleza  y  origen.  Conocemos  los  procesos 
de  la  digestión  y  la  asimilación,  y  las  leyes  que  los 
rigen,  a  pesar  de  que  no  comprendemos  ni  la  naturaleza 
terminal  ni  el  origen  de  la  vida  que  los  hace  efectivos. 

Las  cualidades  de  los  objetos  residen  en  la  mente. 
— Todavía  aún  en  la  comparativamente  simple  descrip- 
ción que  hemos  expuesto,  van  envueltos  muchos  enig- 
mas que  nos  afrontan,  y  uno  de  ellos  se  nos  presenta  al 
mismo  comienzo.  Es  éste :  que  las  cualidades  que  usual- 
mente  atribuímos  a  los  objetos,  en  realidad  existen  en 
nuestra  propia  mente  y  no  en  los  objetos  a  los  cuales 
se  les  atribuye.     Tómense  como  ejemplo  las  cualidades 
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comunes  de  la  luz  y  el  color.  El  físico  nos  dice  que  lo 
que  vemos  como  luz  es  producido  por  un  increiblemente 
rápido  golpeo  de  ondas  de  éter  en  la  retina  de  nuestros 
ojos.  Todo  el  espacio  está  lleno  de  este  éter,  y  cuando 
hay  luz, — esto  es,  cuando  algún  objeto,  como  el  sol, 
u  otro  cuerpo  que  despide  luz  se  halle  presente — el  éter 
se  pone  en  movimiento  por  las  moléculas  en  vibración 
del  cuerpo  luminoso  que  es  el  manantial  de  luz,  sus 
ondas  golpean  la  retina,  se  produce  una  corriente  ner- 
viosa que  llega  hasta  el  cerebro,  y  vemos  luz.  Esto 
quiere  decir,  por  consiguiente,  que  el  espacio,  que  es 
el  medio  en  que  vemos  los  objetos,  no  está  lleno  de  luz 
(que  es  la  sensación)  ;  sino  de  ondas  muy  rápidas  de 
éter,  y  que  la  luz  que  vemos  en  realidad  se  presenta  a 
nuestra  mente  como  la  contestación  mental  al  estímulo 
físico  de  las  ondas  de  éter.  Lo  mismo  resulta  con  el 
color,  que  es  producido  por  ondas  de  éter  de  diferentes 
tamaños  y  en  diversas  proporciones  de  rapidez. 

Por  lo  tanto,  ondas  de  éter  de  450  billones  de  vibra- 
ciones por  segundo  nos  dan  la  sensación  del  color  rojo ; 
las  de  472  billones  por  segundo,  el  color  anaranjado; 
las  de  526  billones,  amarillo;  las  de  589  billones,  verde; 
las  ondas  de  640  billones  por  segundo,  azul ;  las  de  722, 
índigo ;  y  las  de  790,  el  color  violeta  o  morado  claro.  Lo 
que  verdaderamente  existe  fuera  de  nosotros,  por  con- 
siguiente, son  esas  ondas  de  éter  vibrando  con  distinta 
rapidez  y  no  tales  colores  (que  son  sensaciones).  Los 
bellos  matices  amarillo  y  carmesí  de  una  puesta  de  sol 
en  los  trópicos,  los  jaspeados  colores  de  un  paisaje,  el 
delicado  color  clavel  de  la  mejilla  de  un  niño  fuerte  y 
saludable,  el  sonrojo  de  una  rosa,  el  débil  resplandor 
verde  de  un  lago;  todos  estos  tintes  no  existen  en  los 
objetos  en  sí,  sino  en  la  conciencia  de  la  persona  que 
los  vé.    Dichos  objetos  no  poseen  más  que  la  calidad  de 
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reflejar,  retrocediéndolas  a  los  ojos,  las  ondas  de  éter 
que  vibran  con  una  velocidad  particular,  que  corresponde 
a  cada  color  respectivo.  Es  así  por  lo  tanto  que  los 
objetos  denominados  ''rojos,"  y  no  otros,  reflejan  ondas 
de  éter  vibrando  con  una  velocidad  de  450  billones  por 
segundo;  los  objetos  "blancos,"  reflejándolas  a  todas  las 
velocidades,  y  los  "negros,"  a  ninguna. 

El  caso  es  igual  con  respecto  al  sonido.  Cuando 
hablamos  del  sonido  producido  por  una  campana,  lo 
que  realmente  queremos  decir  es  que  las  vibraciones  de 
la  campana  han  dado  origen  a  ondas  en  el  aire  existente 
entre  ella  y  nosotros,  las  cuales  han  producido  a  su  vez 
iguales  vibraciones  en  el  tímpano  de  nuestros  oídos; 
sonido  fué  percibido  en  el  cerebro.  Pero  el  sonido,  es 
que  una  corriente  nerviosa  de  este  modo  brotó,-  y  el 
decir,  la  sensación,  es  una  operación  mental,  y  existe 
solamente  en  nuestra  propia  conciencia.  Lo  que  pasó 
entre  el  objeto  que  estaba  vibrando  y  nosotros  fueron 
ondas  que  se  movían  a  través  del  aire  intermediario, 
listas  para  ser  debidamente  interpretadas  mediante  la 
maquinaria  de  los  nervios  y  el  encéfalo,  como  las  pre- 
ciosas tonalidades  y  melodías  y  armonías  de  la  música 
en  nuestra  mente.  Lo  mismo  resulta  con  todas  las 
demás  sensaciones. 

Las  tres  series  de  factores.— Lo  que  existe  fuera  de 
nosotros  es,  por  consiguiente,  un  estimulo,  una  forma  de 
energía  física  que  se  adapta  para  poner  en  actividad, 
excitándolos,  a  los  órganos  terminales  de  los  sentidos 
del  gusto,  del  tacto,  del  olfato,  vista  y  oído.  Lo  que 
hay  dentro  de  nosotros  es  la  maquinaria  nerviosa,  capaz 
de  transformar  dicho  estímulo  en  una  corriente  nerviosa, 
la  cual,  a  su  vez,  pone  en  actividad  a  la  corteza  del 
cerebro.     Y  lo  que  resulta  de  ello  es  el  objeto  mental 
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que  llamamos  sensación  de  gusto,  olfacción,  tacto,  visión 
y  audición. 

2.    La  naturaleza  de  la  sensación 

La  sensación  nos  da  nuestra  apreciación  de  cuali- 
dades.— En  nuestra  verdadera  experiencia,  nunca  son 
conocidas  separadamente  las  cualidades  de  los  objetos 
que  con  ellos  se  relacionan.  Lo  cual  quiere  decir,  que 
cuando  vemos  amarillo  o  verde  es  porque  está  siempre 
relacionado  con  alguna  superficie  o  algún  objeto ;  cuando 
paladeamos  agrio,  es  porque  esa  cualidad  pertenece  a  al- 
guna sustancia,  y  así  sucesivamente  con  todos  los  senti- 
dos. Sin  embargo,  por  sensación  queremos  solamente 
decir  las  simples  cualidades  de  objetos  conocidos  por 
nuestra  conciencia  como  resultado  de  apropiados  estímu- 
los aplicados  a  los  órganos  terminales.  Más  adelante 
veremos  cómo  por  la  percepción  estas  cualidades  se  fun- 
den o  combinan  para  formar  objetos ;  pero  en  el  presente 
capítulo  nos  ocuparemos  únicamente  de  las  cualidades. 
Las  sensaciones  son,  pues,  el  más  simple  y  más  elemental 
conocimiento  que  podemos  recibir  del  mundo  físico, — 
el  rojo,  el  azul,  lo  amargo,  el  frío,  lo  fragante,  y  cual- 
quiera otra  cualidad  que  pertenezca  al  mundo  exterior. 
No  nos  ocuparemos  por  ahora  en  investigar  los  objetos 
o  los  orígenes  de  que  las  cualidades  proceden. 

Cito  a  continuación  el  significado  que  para  James  tiene 
la  sensación:  ''Todo  lo  que  sobre  el  particular  podemos 
decir,  es  que  lo  que  queremos  significar  por  sensaciones 
son  las  primeras  cosas  que  encontramos  en  el  camino  de 
la  conciencia.  Ellas  son  los  resultados  inmediatos  que  en 
la  conciencia  producen  las  corrientes  nerviosas  al  pene- 
trar en  el  encéfalo,  y  antes  que  hayan  despertado  suges- 
tiones o  asociaciones  con  nuestra  pasada   experiencia 
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Pero  es  obvio  que  tales  sensaciones  inmediatas  solamente 
pueden  realizarse  en  los  primeros  dios  de  nuestra  vida," 

Los  ATRIBUTOS  DE  LA  SENSACIÓN. — Las  sensaciones  se 
diferencian  unas  de  otras  por  lo  menos  en  cuatro  aspec- 
tos; es  a  saber:  cualidad,  intensidad,  extensión  y  dura- 
ción. 

Es  una  diferencia  en  calidad  lo  que  nos  obliga  a  decir : 
''Este  papel  es  rojo,  y  aquél  azul;  este  líquido  es  dulce, 
y  aquel  otro  agrio."  Las  diferencias  de  cualidad  son, 
por  lo  tanto,  diferencias  fundamentales  de  clase.  Ade- 
más de  las  diferencias  de  cualidad  que  existen  dentro 
del  mismo  campo  de  acción  general,  como  el  de  la  gusta- 
dura o  de  la  visión,  es  evidente  que  todavía  hay  más 
diferencia  fundamental  entre  los  distintos  campos  de 
acción.  Por  ejemplo:  uno  puede  comparar  el  rojo  con 
el  azul  o  lo  dulce  con  lo  agrio,  y  decir  qué  cualidad  pre- 
fiere. Pero  que  trate  la  misma  persona  de  comparar  el 
rojo  con  lo  dulce  o  el  azul  con  lo  agrio,  y  la  diferen- 
cia de  cualidad  es  tan  profunda  que  parece  no  existir 
ningún  término  de  comparación. 

Las  diferencias  de  intensidad  en  la  sensación  se  hacen 
evidentes  cuando  vemos  que  una  persona  prefiere 
echarle  dos  terrones  de  azúcar  en  lugar  de  uno  a.  su 
taza  de  café :  lo  dulce  es  de  la  misma  cualidad  en  ambos 
casos,  pero  cambia  en  intensidad.  En  cada  campo  de 
acción  de  la  sensación,  la  intensidad  puede  variar  desde 
la  más  pequeña  cantidad  hasta  la  más  grande  de  que 
sea  susceptible.  En  términos  generales,  la  intensidad 
de  la  sensación  depende  de  la  intensidad  del  estímulo,  a 
pesar  de  que  la  condición  del  órgano  del  sentido,  con 
respecto  a  la  fatiga  o  a  la  adaptación  al  estímulo,  tiene 
su  efecto  propio.  Es  cierto  sin  duda  alguna  que  un 
estímulo  puede  ser  demasiado  débil  para  producir  sen- 
sación;   como,    por   ejemplo,    unos   cuantos   granos   de 
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azúcar  en  una  taza  de  café,  o  unas  pocas  gotas  de  limón 
en  un  litro  de  agua,  no  se  perciben.  Es  también  cierto 
que  la  intensidad  del  estímulo  puede  ser  tan  grande,  que 
un  aumento  de  esa  intensidad  no  produce  ningún  efecto 
en  la  sensación;  como,  por  ejemplo,  la  adición  de  un 
poco  de  azúcar  a  una  solución  de  sacarina,  no  aumen- 
tará de  un  modo  perceptible  la  dulzura  del  líquido.  El 
grado  más  bajo  y  el  más  alto  de  la  intensidad  de  la 
sensación  se  denominan  limen  o  umbral,,  respectiva- 
mente. 

Por  extensión  se  entiende  las  diferencias  de  espacio  de 
las  sensaciones.  El  toque  en  la  piel  de  la  punta  de  un 
modadientes  tiene  una  distinta  cualidad  de  espacio  al 
toque  del  extremo  plano  de  un  lápiz  de  papel.  Los 
tonos  bajos  de  la  música  parecen  tener  más  volumen  que 
los  tonos  altos.  Algunos  dolores  se  sienten  punzantes  y 
otros  embotados  y  difusos.  El  calor  que  se  siente  al 
aproximar  al  fuego  la  palma  de  las  manos  produce  una 
sensación  *'de  grandeza,"  que  no  se  experimenta  al 
calentar  un  solitario  dedo.  La  extensión  de  una  sen- 
sación depende  del  número  de  nervios  terminales  esti- 
mulados. 

La  duración  de  una  sensación  hace  referencia  al 
tiempo  que  ella  dure.  Esto  no  debe  confundirse  con  la 
duración  del  estímulo,  que  puede  ser  más  o  menos  largo 
que  el  tiempo  que  la  sensación  subsista.  Toda  sensación 
tiene  que  existir  por  algún  espacio  de  tiempo,  ya  sea 
largo  o  corto,  o  no  tendrá  cabida  alguna  en  la  conciencia. 

3.    Las   cualidades   sensorias   y   sus   órganos    ter- 
minales ' 

A  todos  nos  es  familiar  la  frase  '*los  cinco  sentidos'^ 
de  los  libros  de  fisiología  elemental, — ^la  vista,  el  oído,  el 
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gusto,  el  olfato,  y  el  tacto.  Un  estudio  más  completo 
de  la  sensación  nos  revela,  sin  embargo,  que  existe  casi 
el  triple  número  de  sentidos.  Es  decir,  que  el  cuerpo 
humano  está  provisto  de  más  de  una  docena  de  dife- 
rentes clases  de  órganos  terminales,  cada  uno  de  los  cua- 
les se  encuentra  preparado  para  recibir  su  tipo  particu- 
lar de  estímulo.  Debe  tenerse  por  sabido  también  que 
algunos  de  esos  órganos  terminales  dan  origen  a  más 
de  un  sentido.  El  ojo,  por  ejemplo,  no  produce  sola- 
mente sensaciones  visuales,  sino  igualmente  musculares; 
el  oído,  además  de  sensaciones  auditivas,  las  da  también 
tangibles ;  la  lengua  no  solamente  sensaciones  gustatorias 
o  gustables,  sino  tangibles,  y  además  de  frío  y  calor. 

La  vista. — La  visión  es  un  sentido  de  distancia,  puesto 
que  podemos  ver  objetos  a  gran  distancia.  El  estímulo 
es  quimico  en  su  acción;  lo  cual  significa  que  las  ondas 
de  éter,  al  golpear  la  retina,  producen  un  cambio  de  na- 
turaleza química  que  genera  o  crea  la  corriente  nervio- 
sa que  causa  la  sensación.  .     • 

El  globo  ocular,  cuya  estructura  general  está  sufi- 
cientemente explicada  en  todos  los  buenos  tratados  de 
fisiología,  consiste  de  un  aparato  visual  designado  para 
traer  las  imágenes  de  los  objetos  a  un  foco  claro  en  la 
retina,  en  el  lugar  llamado  fovea  o  área  de  la  visión  más 
clara,  y  que  está  situada  en  el  punto  de  entrada  del 
nervio  óptico. 

La  sensación  de  luz  que  nos  viene  de  esta  imagen  en 
la  retina,  sin  estar  ayudada  por  ninguna  otra  sensación, 
nos  da  únicamente  dos  cualidades,  luz  y  color.  El  ojo 
puede  distinguir  muchos  grados  diferentes  de  luz,  desde 
el  más  puro  blanco,  y  pasando  por  los  distintos  grises 
hasta  el  más  intenso  negro.  El  recorrido  es  aun  más  ex- 
tenso en  el  color.  Hablamos  de  los  siete  colores  del 
espectro;  violeta,  índigo,  azul,  verde,  amarillo,  anaran- 
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jado,  y  rojo.  Pero  ésta  no  es  una  clasificación  muy 
servible,  puesto  que  como  término  medio  una  persona 
puede  distinguir  unas  35,000  variedades  de  colores.  Es 
igualmente  cosa  que  aturrulla  un  tanto,  que  este  gran 
número  de  colores  parecen  ser  producidos  por  los  cuatro 
fundamentales  colores:  rojo,  verde,  amarillo  y  azul,  adi- 
cionados con  sus  varios  matices.  Esos  cuatro  colores 
combinados  en  diferentes  proporciones  y  diferencias  de 
grado  de  luz  (es  decir,  diversos  variantes  de  gris)  cons- 
tituyen todos  los  efectos  de  color  que  el  ojo  humano 
puede  apreciar.  Herschel  ^  calculó  que  los  trabajadores 
en  la  fábrica  de  mosaicos  de  Roma  podían  distinguir 
30,000  tonos  distintos  de  colores.^  El  matiz  de  un  color 
hace  referencia  a  su  cualidad  fundamental,  como  el  rojo 
o  el  amarillo;  la  croma  indica  saturación  o  sea  la 
intensidad  del  color,  y  el  tinte  la  cantidad  del  brillo  o 
resplandor  (es  decir,  blanco)  que  el  color  contenga. 

El  oído. — Oir  es  también  un  sentido  de  distancia.  La 
acción  de  su  estímulo  es  mecánica,  lo  que  quiere  decir 
que  las  vibraciones  producidas  en  el  aire  por  el  cuerpo 
sonante  son  finalmente  transmitidas  por  el  mecanismo 
del  oído  medio  al  oído  interno.  Allí  el  impulso  es  llevado 
a  través  del  líquido  del  oído  interno  a  las  terminaciones 
de  los  nervios,  en  la  forma  del  mismo  número  de  pe- 
queñísimos golpes  que  dan  las  vibraciones,  y  que  pro- 

^  Federico  Guillermo  Herschel,  célebre  astrónomo  alemán  (1738- 
1822),  descubrió  el  planeta  Urano  j  sus  satélites,  y  los  satélites 
de  Saturno. 

^Yo  visité  esa  fábrica  de  mosaicos,  que  está  en  el  palacio  del 
Vaticano,  el  año  1901,  y  le  pregunté  a  uno  de  los  artífices  que 
estaba  copiando  un  cuadro  al  oleo  de  la  llamada  "Virgen  del 
Pajarito"  (porque  en  lugar  de  un  niño  tiene  un  pajarito  en  las 
manos),  con  cuántos  colores  de  piedrecitas  estaba  haciendo  su 
artístico  trabajo,  y  me  contestó  que  con  28,000. — Notas  del 
traductor. 
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ducen  la  corriente  nerviosa  que  llega  al  cerebro  con- 
ducida por  el  nervio  auditivo. 

La  sensación  de  oir,  como  la  de  ver,  nos  da  dos  cuali- 
dades ;  es  a  saber :  tomos,  con  su  acompañamiento  corres- 
pondiente de  elevación  y  timbre,  y  ruidos.  Los  tonos 
son  sonidos  musicales  producidos  por  vibraciones  isó- 
cronas o  sea  en  tiempos  de  igual  duración ;  así  es  que  la 
nota  C  de  la  primera  octava  es  producida  por  256  vi- 
braciones en  un  segundo,  y  si  se  prolonga,  la  proporción 
de  ■  las  vibraciones  seguirá  siendo  uniformemente  la 
misma.  Los  ruidos,  por  el  contrario,  son  producidos  por 
vibraciones  que  no  conservan  la  misma  proporción.  La 
sensibilidad  del  oído,  en  lo  que  se  refiere  a  la  elevación 
del  sonido,  se  extiende  hasta  unas  siete  octavas.  Los 
pianos  de  siete  octavas  abarcan  desde  el  mínimo  de  27% 
vibraciones  por  segundo  hasta  el  máximo  de  3,500. 
Notas  de  próximamente  50,000  vibraciones  por  segundo 
pueden  sin  embargo  ser  oídas  por  el  promedio  de  los 
oídos  humanos,  a  pesar  de  que  son  ya  demasiado  agudas 
para  que  sean  musicales.  Tomando  este  alto  número  de 
vibraciones  en  consideración,  el  campo  acústico  del  oído 
humano  se  extiende  hasta  unas  once  octavas.  Habiéndo- 
nos dado  el  oído  el  chillido  de  los  tonos,  el  cual  depende 
de  la  amplitud  de  las  vibraciones,  la  elevación,  que  de- 
pende de  la  rapidez  de  las  vibraciones,  y  el  timbre  o 
cualidad,  que  depende  de  la  complexidad  de  las  vibra- 
ciones, no  tiene  más  cualidades  del  sonido  que  revelar. 

El  gusto. — El  sentido  del  gusto  está  principalmente 
localizado  en  la  lengua,  sobre  cuya  superficie  se  hallan 
esparcidas  muchas  diminutas  papilas  o  bulbos  gustato- 
r*ios.  Puede  verse  que  forman  pequeñas  motas  o  granillos 
rojos,  más  abundantemente  distribuidos  en  los  bordes  y 
en  la  punta  de  la  lengua.  La  substancia  que  se  prueba 
tiene  que  estar  en  solución,  y  de  esa  manera  se  pone  en 
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contacto  con  las  terminaciones  del  nervio.  .  La  acción 
del  estímulo  es  quÁmica. 

El  sentido  del  gusto  reconoce  las  cuatro  cualidades  de 
agrio,  dulce,  salado  y  amargo.  Muchas  de  las  cualidades 
que  nosotros  impropiamente  llamamos  gustos,  son  en 
realidad  de  verdad  un  compuesto  de  gusto,  olfato,  tacto 
y  temperatura.  El  olfato  contribuye  tanto  al  sentido 
del  gusto  que  muchas  clases  de  alimentos  se  -  hacen  *  *  in- 
sípidos'^ cuando  tenemos  un  catarro,  y  muchas  medicinas 
nauseabundas  pueden  ser  tomadas  sin  malestar  alguno 
tapándose  la  nariz.  Probablemente  ninguno  de  noso- 
tros, si  excluímos  todo  olor  tapándonos  con  algodón  las 
ventanas  de  la  nariz,  podremos  distinguir  por  el  gusto 
entre  un  poco  de  manzana,  patata,  nabo  o  remolacha  ras- 
padas ;  ni  leche  caliente  de  té  o  de  café  a  la  misma  tem- 
peratura. 

El  olfato. — En  la  parte  superior  de  la  cavidad  nasal 
existe  un  pedazo  de  membrana  mucosa  de  color  pardo. 
En  ella  es  donde  están  localizadas  las  terminaciones 
del  nervio  olfatorio.  La  substancia  que  se  huele  tiene 
que  ser  volátil,  esto  es,  tiene  que  estar  en  la  forma  ga- 
seosa y  ponerse  en  contacto  directo  con  las  termina- 
ciones del  nervio  olfatorio.  La  acción  química  que  así 
se  produce  da  origen  a  una  corriente  nerviosa. 

Las  sensaciones  del  sentido  del  olfato  no  han  sido 
tan  bien  clasificadas  como  las  del  gusto,  y  no  tenemos 
nombres  especiales  para  ellas.  Ni  tampoco  sabemos 
cuantas  cualidades  olfatorias  es  capaz  de  revelar  el  sen- 
tido del  olfato.  La  única  clasificación  definitiva  de  las 
cualidades  del  olfato  es  la  basada  en  su  agradabilidad  o 
desagradabilidad.  Cogemos  también  prestados  algunos 
vocablos  y  hablamos  de  olores  dulces  o  fragantes,  frescos 
o  sofocantes.  Cuando  observamos  ciertos  animales  des- 
cubrimos pruebas  de  que  la  raza  humana,  aún  en  los 
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hombres  primitivos,  ha  estado  desenvolviendo  una  mayor 
sensibilidad  para  ciertos  olores,  mientras  que  al  mismo 
tiempo  se  ha  ido  perdiendo  la  agudeza  de  lo  que  llama- 
mos rastro  de  un  olor. 

Varias  sensaciones  recibidas  por  la  piel. — Además 
de  ser  la  piel  el  tegumento'  protector  y  excretorio  de 
nuestro  cuerpo,  está  provista  de  órganos  terminales  que 
nos  dan  la  sensación  de  presión,  dolor,  frío,  calor,  cos- 
quilleo y  picazón.  El  sentido'  de  presión  parece  tener 
por  órgano  terminal  los  folículos  o  bulbos  pilosos  de  la 
piel,  y  en  las  regiones  desprovistas  de  vellos  pequeños 
bulbos  llamados  corpúsculos  de  Meissner  sirven  para  ese 
objeto.  Se  cree  que  la  sensación  de  dolor  está  inter- 
mediada por  las  terminaciones  de  un  nervio  libre.  La 
sensación  de  frío  depende  de  órganos  terminales  llama- 
dos bulbos  d&  Kranise,  y  la  de  calor  de  corpúsculos  de 
Buffini. 

Las  sensaciones  cutáneas  pueden  ser  causadas  ya  por 
un  estímulo  mecánico,  tales  como  la  presión,  un  golpe  o 
un  cosquilleo;  termales,  tales  como  objetos  calientes  o 
fríos;  estimulación  eléctrica,  o  por  la  acción  de  ciertos 
agentes  químicos,  como  ácidos,  etc.  Cuando  la  sensa- 
ción es  estimulada  mecánicamente,  la  piel  nos  da  dos 
cualidades  únicas  de  sensación,  presión  y  dolor.  Muchas 
de  las  cualidades  que  comunmente  atribuímos  a  sensa- 
ciones cutáneas,  son  en  realidad  una  combinación  de 
sensaciones  de  la  piel  y  musculares.  El  contacto  es  una 
ligera  presión.  Dureza  y  blandura  dependen  de  la  in- 
tensidad de  la  presión.  Aspereza  y  suavidad  son  causa- 
das por  una  presión  interrumpida  o  continua,  respecti- 
vamente, y  requieren  movimiento  sobre  una  superficie 
áspera  o  suave.  El  tacto  depende  de  la  presión  acom- 
pañada de  las  sensaciones  musculares  que  van  envueltas 
en  los  movimientos  conectados  con  el  acto  de  tocar.    El 
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dolor  es  una  sensación  distintamente  diferente  a  la  pre- 
sión ;  pero  cualquiera  de  las  sensaciones  cutáneas  o 
musculares  puede  pasar  a  ser,  a  consecuencia  de  un  ex- 
cesivo estímulo,  dolorosa.  Todas  las  partes  de  nuestra 
piel  son  sensibles  a  la  presión  y  al  dolor;  pero  ciertas 
partes,  como  las  yemas  de  los  dedos  y  la  punta  de  la 
lengua,  son  mucho  más  sensibles  que  las  otras.  La 
piel  varía  también  en  su  sensibilidad  al  calor  y  al  frío. 
Si  tomamos,  por  ejemplo,  la  punta  de  un  lápiz  muy  ca- 
liente o  muy  fría,  y  la  pasamos  suave  y  despaciosamente 
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Fig.  17. — Diagrama  mostrando  la  distribución  de  áreas  de 
calor  y  de  frío  en  el  dorso  de  la  mano.  C  representa  los  lugares 
en  que  se  siente  calor,  y  H  los  lugares  fríos. 

por  nuestra  piel,  nos  será  fácil  descubrir  ciertos  lugares 
de  los  cuales  brota  una  sensación  de  calor  o  de  frío.  De 
esta  manera  nos  será  posible  localizar  los  órganos  ter- 
minales de  la  temperatura  con  mucha  exactitud. 

Los  SENTIDOS  QUiNESTÉTicos. — Los  músculos,  tcndoucs 
y  articulaciones  también  dan  origen  a  sensaciones  per- 
fectamente definidas ;  pero  no  han  sido  todavía  nombra- 
das ellas,  como  lo  están  ya  casi  todas  las  de  los  otros 
órganos  terminales.  La  sensación  de  peso  es  la  más 
claramente  marcada  de  dichas  sensaciones.  Es  por 
medio  de  las  sensaciones  relacionadas  con  los  movimi- 
entos de  los  músculos,  tendones  y  articulaciones  que 
venimos  en  conocimiento  de  la  forma,  el  tamaño  y  la 
distancia. 
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Los  SENTIDOS  ORGÁNICOS. — Finalmente,  a  las  sensa- 
ciones que  dejamos  mencionadas  debe  agregarse  aquéllas 
que  provienen  de  los  órganos  internos  del  cuerpo.  Del 
canal  alimenticio  derivamos  las  sensaciones  de  hambre, 
sed  y  náusea;  del  corazón,  los  pulmones  y  los  órganos 
sexuales  nos  vienen  numerosas  y  bien  definidas  sensa- 
ciones, aunque  no  tienen  nombre,  y  que  desempeñan  una 
importante  parte  en  el  modo  de  actuar  de  nuestro  ánimo 
en  la  vida  diaria. 

Resulta  por  consiguiente  que  los  sentidos  pueden  ser 
considerados  como  los  centinelas  del  cuerpo,  que  están 
en  los  puestos  de  avanzada  en  que  se  tocan  la  Naturaleza 
y  nosotros.  Ellos  descubren  las  cualidades  de  los  dis- 
tintos objetos  con  que  nos  ponemos  en  contacto,  y  las 
transmiten  a  la  mente  en  la  forma  de  sensaciones.  Y 
esas  sensaciones  son  las  materias  primas  con  las  cuales 
principiamos  a  construir  nuestro  medio  ambiente  ma- 
terial. Solamente  estando  provistos  de  buenos  órganos 
de  los  sentidos,  especialmente  de  buenos  ojos  y  oídos,  es 
que  podemos  darnos  completa  cuenta  del  maravilloso 
mundo  que  nos  rodea,  y  recibir  los  estímulos  necesa- 
rios a  nuestros  pensamientos  y  acciones. 

4.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Observe  Ud.  a  los  niños  trabajando  en  el  aula  de 
una  escuela,  con  el  propósito  de  descubrir  los  que  tengan 
defectos  de  la  vista  o  del  oído.  ¿Cuáles  son  los  sínto- 
mas? ¿Qué  efecto  produce  la  inhabilidad  para  oir  o 
para  ver  bien  en  la  falta  de  interés  y  atención  de  dichos 
niños  ? 

2.  Hable  con  vuestro  maestro  respecto  a  probar  los 
ojos  y  los  oídos  de  niños  que  asisten  a  una  escuela. 
Los  más  simples  exámenes  de  la  vista  y  el  oído  pueden 
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fácilmente  hacerse,  y  el  costo  del  material  necesario 
para  ello  es  muy  pequeño.  ¿Cuáles  son  las  pruebas 
que  deben  hacerse?  ¿Hay  en  la  escuela  a  que  Ud. 
asiste  el  cartón  de  prueba  para  reconocer  la  vista? 

3.  Use  un  rotador  de  discos  o  un  trompo  de  varios 
colores  a  fin  de  mezclar  los  colores  blanco  y  negro  para 
producir  con  ellos  diferentes  clases  de  gris.  Fíjese  en 
el  color  gris  que  se  produce  mezclando  una  mitad  de 
blanco  y  la  otra  mitad  de  negro;  en  el  que  resulta  de 
la  mezcla  de  tres  cuartas  partes  de  blanco  y  una  cuarta 
de  negro,  y  una  cuarta  parte  de  blanco  y  tres  cuartas 
partes  de  negro. 

4.  Mezcle  de  la  misma  manera  los  dos  colores  com- 
plementarios amarillo  y  azul,  para  producir  gris.  Mezcle 
del  mismo  modo  el  rojo  y  el  verde.  Haga  pruebas  con 
varias  combinaciones  de  los  cuatro  colores  fundamen- 
tales, y  trate  de  descubrir  cómo  se  producen  los  distin- 
tos colores.  Procure  encontrar  esos  mismos  colores  en 
la  Naturaleza, — en  el  cielo,  en  hojas  de  árboles,  en 
flores,  etc. 

5.  Coja  un  clavo  largo  de  alambre  de  hierro,  y  atra- 
viese con  él  una  tapa  de  corcho  de  manera  que  Ud.  pueda 
manejarla  sin  tocar  el  clavo  con  los  dedos.  Enfríelo  co- 
locándolo sobre  un  pedazo  de  hielo  o  introduciéndolo  en 
agua  muy  fría ;  sáquelo  luego  y  pase  en  ambos  casos  la 
punta  poco  a  poco  por  encima  del  dorso  de  la  mano. 
¿  Siente  Ud.  de  vez  en  cuando  un  temblorcillo  de  frío, 
al  pasar  la  punta  del  clavo  sobre  uno  de  los  bulbos 
de  Krause?  Caliente  Ud.  luego  el  clavo  en  la  llama 
de  un  fósforo  encendido  o  en  una  lámpara  de  alcohol, 
y  repita  el  mismo  experimento.  ¿Siente  Ud.  tem- 
blorcillos  de  calor  provenientes  de  los  corpúsculos  de 
RufSni? 
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6.  Haga  la  prueba  de  taparse  con  algodón  las  venta- 
nas de  la  nariz,  y  que  otra  persona  le  dé  a  Ud.  a  probar 
raspaduras  de  manzana,  patata,  cebolla,  etc.  Note  Ud. 
si  puede  distinguir  por  el  sentido  del  gusto  solamente  la 
diferencia  de  una  cosa  a  la  otra.  ¿  Cuál  es  la  razón  por 
qué  el  azufre  no  se  puede  probar? 


CAPITULO  VII 

PEECEPCIÓN 

Ningún  niño  pequeño  vé  por  primera  vez  los  objetos 
como  nosotros  los  vemos,  ni  oye  los  sonidos  como  noso- 
tros los  oímos.  Este  poder  de  apreciación  se  llama  per- 
cepción, y  su  desarrollo  es  gradual.  Va  creciendo  dia 
por  dia  con  la  experiencia  que  del  mundo  de  vistas  y 
sonidos  y  cualquier  otro  campo  que  sus  sentidos  abar- 
quen, adquiere  el  niño  aprendiz. 

1.    La  función  de  la  percepción 

Necesidad  de  conocer  el  mundo  material. — El  oficio 
de  la  percepción  es  darnos  conocimiento  de  nuestro 
mundo  de  objetos  materiales  y  sus  relaciones  de  espacio 
y  tiempo.  El  mundo  material  al  cual  entramos  por  las 
puertas  de  los  sentidos,  es  mucho  más  maravilloso  que 
otro  cualquiera  mundo  de  hadas  creado  por  la  fantasía 
de  los  novelistas,  porque  él  contiene  los  elementos  de 
todo  lo  que  ellos  concibieron  en  su  imaginación,  y  otras 
muchas  cosas  además.  Es  mucho  más  admirable  que  nin- 
guna otra  estructura  trazada  y  ejecutada  por  la  mente 
del  hombre,  pues  todos  los  prodigios  y  bellezas  del  Co- 
liseo y  de  la  catedral  de  San  Pedro  en  Roma  existían  en 
la  Naturaleza  antes  de  ser  descubiertos  por  los  arquitec- 
tos, y  agrupados  se  hallan  en  esos  dos  magníficos  edifi- 
cios. El  progreso  material  de  la  civilización  no  ha  sido 
más  que  el  descubrimiento  de  los  fines,  las  fuerzas  y  las 
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leyes  de  la  Naturaleza,  y  su  empleo  en  las  invenciones  re- 
sultó útil  a  todos  los  hombres.  Y  todas  esas  fuerzas  y 
esas  leyes  de  la  Naturaleza  fueron  descubiertas  única- 
mente al  hacerse  evidentes  por  medio  de  los  objetos  que 
embellecen  al  mundo  material. 

El  problema  que  se  le  presenta  a  todo  individuo  que 
quiera  entrar  de  lleno  dentro  de  este  rico  mundo  que 
constituye  nuestro  medio  ambiente,  es,  por  consi^iente, 
descubrir  desde  el  principio  una  porción  tan  grande 
como  le  sea  posible  del  mundo  material  que  le  rodea.  En 
el  más  humilde  medio  ambiente  de  la  vida  más  exenta 
de  acontecimientos  notables,  puede  encontrarse  el  ma- 
terial necesario  para  hacer  descubrimientos  o  inven- 
ciones que  ni  aún  siquiera  han  sido  soñadas.  Acostado 
bajo  la  sombra  de  un  manzano  en  un  campo  abierto,  con 
la  bóveda  celeste  por  encima,  Newton  leyó,  al  ver  caer 
una  manzana  de  aquel  árbol,  los  principios  fundamen- 
tales de  la  ley  de  la  gravitación,  que  ha  revolucionado  a 
la  ciencia.  Sentado  a  una  humilde  mesa  en  la  que  iba 
a  tomar  una  taza  de  té.  Watt  observó  la  ebullición  del 
vapor  que  se  escapaba  de  una  cazuela  tapada,  y  de  aquel- 
la simple  observación  desenvolvió  la  construcción  de  la 
máquina  de  vapor.  Con  su  sencillo  papalote  Franklin 
atrajo  el  rayo  de  las  nubes,  y  dio  comienzo  a  la  ciencia 
de  la  electricidad.  Estudiando  una  bola  los  sabios  de 
la  antigüedad  concibieron  la  idea  de  que  la  Tierra  que 
habitamos  es  una  esfera,  y  Cristóbal  Colón  descubrió  a 
América.^ 

El  problema  que  se  le  presenta  al  niño. — Está 
bien  que  el  niño,  al  comenzar  el  camino  de  su  vida,  no 

*  Léase  mi  modesto  opúsculo  titulado  Historia  Médica  de  Cris- 
tóbal Colón  y  los  Médicos  que  de  algún  modo  se  relacionan  con  el 
Descubrimiento  de  América,  publicado  últimamente  en  la  ''Gaceta 
Médica  Catalana, '^  de  Barcelona,  el  15  y  31  de  Octubre  de  1918. 
— Nota  del  traductor. 
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se  dé  cuenta  de  la  magnitud  de  la  labor  que  tiene  que 
realizar.  Arrojado  en  medio  de  un  mundo  de  objetos, 
de  la  misma  existencia  de  los  cuales  está  él  ignorante, 
y  cuyas  funciones  y  usos  tiene  que  ir  aprendiéndolos 
despacio,  muchas  ocasiones  hasta  con  una  dolorosa  ex- 
periencia, va  el  niño  andando  paso  a  paso  y  por  medio 
de  los  sentidos  en  su  conocimiento  de  los  objetos  que 
le  rodean.  Y  bien  considerado,  nosotros  mismos  des- 
pués de  todo  no  estamos  más  que  un  paso  avanzado  al 
niño.  A  pesar  de  estar  nosotros  un  poco  más  familiari- 
zados con  el  uso  de  nuestros  sentidos  que  el  niño,  y  cono- 
cemos unos  cuantos  objetos  más,  sin  embargo,  el  más 
sabio  de  nosotros  se  encuentra  lastimosamente  deficiente 
cuando  se  compara  con  los  tesoros  que  la  Naturaleza 
encierra.  Tan  imposible  nos  es  conocer  todo  nuestro 
medio  ambiente  material,  que  los  hombres  han  princi- 
piado a  hacerse  especialistas.  Un  individuo  dedica  toda 
su  vida  a  estudiar  cierta  variedad  de  plantas,  cuando 
hay  centenares  de  miles  de  variedades  en  su  derredor; 
otro  individuo  se  pone  a  estudiar  una  clase  particular 
de  vida  animal,  quizás  demasiado  diminuta  para  ser 
abservada  a  simple  vista,  mientras  que  el  mundo  es  pro- 
lífico  en  distintas  formas  de  vida  animal,  para  el  estudio 
de  las  cuales  no  tiene  él  en  su  corta  existencia  el  tiempo 
necesario  de  examinarlas;  otro  hombre  se  dedica  a 
estudiar  las  formas  de  los  terrenos  a  fin  de  poder  leer 
la  historia  de  la  Tierra,  en  las  rocas  y  los  estratos  geo- 
lógicos; pero  ahí  también  resulta  que  el  volumen  de  la 
Naturaleza  es  tan  grande,  que  no  tiene  él  tiempo  más 
que  para  investigar  una  pequeña  fracción.  Otro  hombre 
estudia  el  cuerpo  humano  y  aprende  a  leer  en  el  sem- 
blante de  una  persona  los  signos  de  salud  y  enfermedad, 
y  a  recetarle  remedios  para  sus  padecimientos;  pero  en 
este  campo  de  investigaciones  ha  encontrado  él  igual- 
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mente  que  es  necesario  dividir  la  labor,  y  por  eso  es  que 
hoy  tenemos  médicos  especialistas  para  casi  todos  los  ór- 
ganos del  cuerpo. 

2.     La  naturaleza  de  la  percepción 

Como  se  forma  un  percepto. — ¿Cómo  procedemos, 
por  lo  tanto,  para  efectuar  el  descubrimiento  de  este 
mundo  de  objetos  que  nos  rodea?  Observemos  al  tierno 
infante  y  aprendamos  de  él  el  secreto:  Désele  una  pe- 
lota al  niño,  y  él  aplicará  todos  sus  sentidos  para  des- 
cubrir sus  cualidades.  Fija  la  vista  en  ella.,  la  toma  en 
sus  manitas  y  la  da  vueltas  y  vueltas,  la  suspende  en 
alto,  la  golpea  suavemente,  la  da  un  puñetazo  y  la 
pincha,  se  la  lleva  a  la  boca  y  la  muerde,  la  deja  caer 
o  la  tira  al  suelo,  y  luego  gatea  para  cogerla.  No  se 
da  punto  de  reposo  para  saber  qué  cosa  realmente  es 
aquélla.  Por  medio  de  las  cualidades  que  el  niño  llega 
a  conocer  por  el  camino  de  los  sentidos,  construye  él 
en  su  mente  el  objeto.  Y  no  solamente  logra  conocer 
la  pelota  como  un  objeto  material,  sino  que  también 
aprende  sus  usos.  Se  está  formando  su  propia  concep- 
ción de  lo  que  es  una  pelota  mediante  las  sensaciones 
que  de  ella  recibe  y  los  usos  a  que  la  somete,  y  todo  esto 
antes  de  que  aún  pueda  pronunciar  su  nombre  (el  de 
pelota),  ni  le  sea  posible  reconocer  dicho  nombre  cuan- 
do lo  oye.  fe  Cuánto  mejor  no  es  este  método  de  apren- 
dizaje, que  el  otro  que  tendrá  más  tarde  en  su  vida  que 
aprender,  cuando  vaya  a  la  escuela  y  sepa  que  ''una 
pelota  es  un  cuerpo  esférico  de  cualquier  material  y 
tamaño,  que  se  usa  para  jugar,  arrojándola,  pateándola, 
golpeándola,  etc.?" 

El  percepto  envuelve  todas  las  relaciones  del  ob- 
jeto.— No  difiere  este  caso  en  lo  más  mínimo  de  lo  que 
con    nosotros    ocurre.      Cuando    queremos    conocer  un 
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nuevo  objeto,  hacemos,  si  somos  juiciosos,  lo  mismo 
exactamente  que  el  niño  hace.  Le  aplicamos  al  objeto 
cada  sentido  para  el  cual  podamos  disponer  de  algún 
estímulo,  y  finalmente  logramos  conocerlo  por  medio  de 
sus  varias  cualidades.  Y  justamente  a  tal  grado  como 
nos  haya  sido  imposible  usar  en  conexión  con  el  objeto 
cada  sentido  que  con  él  se  relacione,  hasta  ese  mismo 
grado  será  incompleta  nuestra  percepción  de  él.  En 
verdad,  exactamente  en  todo  lo  que  en  último  término 
nos  haya  sido  imposible  percibirlo,  con  relación  a  sus 
funciones  o  de  sus  usos,  hasta  ese  mismo  punto  nos  ha- 
brá sido  imposible  conocerlo  por  completo.  Los  tomates 
fueron  cultivados  durante  muchos  años  como  plantas 
de  ornamento  en  los  jardines,  antes  de  que  se  descu- 
briera que  son  frutos  comestibles  agradables,  tanto  al 
sentido  del  gusto  como  al  de  la  vista.  La  ropa  del  hom- 
bre civilizado  le  da  al  salvaje  la  misma  sensación  de 
obra  tejida  y  del  color  que  ella  tenga,  que  al  dueño  de 
la  ropa ;  pero  el  hombre  salvaje  hasta  tal  punto  no  la  en- 
cuentra conveniente,  que  la  empaqueta  y  la  guarda,  y 
continúa  andando  desnudo.  Los  nativos  de  Oriente,  que 
desdeñan  el  uso  de  sillas  para  sentarse,  y  prefieren  sen- 
tarse en  el  suelo  con  las  piernas  cruzadas,  no  pueden 
percibir  la  comodidad  de  una  silla,  como  nos  resulta  a 
nosotros  que  las  estamos  usando  diariamente  y  las  aso- 
ciamos en  nuestra  mente  con  reuniones  sociables  y  aso- 
ciaciones de  convivialidad. 

El  contenido  del  percepto. — El  percepto,  pues,  siem- 
pre contiene  una  base  de  sensación.  El  ojo,  el  oído, 
la  piel  o  cualquier  otro  de  los  órganos  de  los  sentidos 
tiene  que  entregar  su  cuota  de  material  sensorio,  o  de 
lo  contrario  no  puede  haber  percepto  alguno.  Pero  es 
que  el  percepto  contiene  algo  más  que  sensaciones.  Con- 
sidere Ud.,  por  ejemplo,  su  percepción  de  un  automóvil 
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que  pasa  a  la  carrera  frente  a  las  ventanas  de  su  casa. 
Usted  realmente  no  vé  más  que  una  parte  muy  pequeña 
de  él,  y  sin  embargo  lo  percibe  como  un  vehículo  que  le 
es  muy  familiar.  Todo  lo  que  los  órganos  de  los  senti- 
dos le  dicen  a  Ud.  es  que  aquello  que  ha  pasado  con 
gran  rapidez  es  un  objeto  indistinto,  de  color  oscuro,  de 
cierto  tamaño  y  forma,  con  uno  o  más  bultos  pequeños 
y  de  color  un  tanto  indefinible,  que  Ud.  sabe  son  per- 
sonas que  van  dentro  del  automóvil,  y  varias  clases  de 
sonidos  de  naturaleza  zumbante,  bramante  o  rugiente. 
Su  anterior  experiencia  de  Ud.  con  automóviles  le  habili- 
ta para  asociar  con  esos  insuficientes  detalles  sensorios, 
los  asientos  tapizados,  las  ruedas  rotatorias,  el  cimbrante 
movimiento  y  todo  lo  demás  que  pertenece  al  completo 
significado  de  lo  que  es  un  coche  automotor. 

El  percepto  que  solamente  contenga  material  senso- 
rio y  carezca  de  todas  los  elementos  de  memoria,  ideas 
y  significados,  deja  por  completo  de  ser  percepto.  Y 
esta  es  la  razón  porque  un  tierno  niño  no  puede  ver  ni 
oir  como  nosotros.  A  él  le  falta  el  material  de  asociación 
para  poder  darle  significación  e  intención  a  los  elementos 
sensorios  que  los  órganos  terminales  de  los  sentidos  pro- 
veen. La  dependencia  del  percepto  del  material  que  le 
da  la  experiencia  pasada,  se  demuestra  también  en  el 
dicho  frecuente  de  que  lo  que  uno  saca  de  una  exhibición 
artística  o  de  oir  un  concierto  depende  de  lo  que  se 
haya  llevado  al  ir  a  esos  lugares.  Quien  no  lleve  algún 
conocimiento,  algún  recuerdo,  alguna  imagen  de  otros 
objetos  artísticos  o  de  otro  concierto  musical  sacará  de 
su  visita  relativamente  percepciones  estériles,  consis- 
tentes de  muy  poco  más  que  los  meros  elementos  sen- 
sorios. Verdaderamente,  en  el  reino  de  la  percepción 
'■a  aquél  que  algo  tiene  algo  le  será  dado.''^ 
*Esto  lo  dice  la  Sagrada  Escritura. — N.  del  T. 
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La  exactitud  de  las  percepciones  depende  de  la 
EXPERIENCIA. — Nosotros  tenemos  que  percibir  los  objetos 
por  medio  de  la  contestación  motora  que  les  demos,  así 
como  también  en  forma  de  sensaciones.  El  muchacho 
que  adquiere  su  conocimiento  de  lo  que  es  una  raqueta 
para  jugar  el  tennis  o  volante  mirando  una  de  ellas  en 
la  ventana  de  una  tienda  donde  se  venden,  y  aún  mani- 
pulándola en  su  habitación,  no  podrá  darse  cuenta  tan 
exacta  de  lo  que  es  esa  raqueta,  como  el  muchacho  que 
todos  los  días  juega  con  ella  en  el  trinquete  o  tennis 
court.  Las  cosas  adquieren  su  significación  no  sola- 
mente por  sus  cualidades,  sino  más  aún  todavía  por  el 
uso  que  de  ellas  hacemos. 

Lo  mismo  que  el  niño,  nosotros  tenemos  que  adquirir 
nuestro  conocimiento  de  los  objetos,  si  es  que  lo  vamos 
a  realizar  bien,  de  los  mismos  objetos  de  primera  mano, 
y  nó  de  segunda  mano  por  las  descripciones  que  de  ellos 
nos  hagan  otras  personas.  El  hecho  positivo  de  que  hay 
tanto  del  mundo  material  en  nuestro  derredor  que  no 
podemos  nunca  esperar  conocerlo  por  completo,  ha 
hecho  necesario  que  se  impriman  en  libros  muchas  de  las 
cosas  que  se  han  descubierto  relacionadas  con  la  Natu- 
raleza. Esta  necesidad  ha  conducido,  yo  me  lo  temo, 
muchas  personas  a  alejarse  de  la  Naturaleza  para  embe- 
berse en  los  libros,  es  decir,  alejarse  de  la  viviente  reali- 
dad de  las  cosas  para  meterse  en  los  sarcófagos  de  la 
palabrería,  en  cuyas  hueras  formas  vemos  muy  poco  del 
verdadero  significado  qup  esas  cosas  tienen  en  sí.  Nos 
hallamos  en  peligro  de  quedar  satisfechos  con  las  formas 
y  no  con  la  substancia  de  su  conocimiento,  con  defini- 
ciones contenidas  en  palabras  en  lugar  de  estar  basadas 
en  cualidades  y  usos. 

Definiciones  nó,  sino  contacto  directo. — De  la 
misma  manera  venimos  en  conocimiento  de  la  distanciaj 


128  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

de  la  forma  y  del  tamaño.  Si  nunca  sabemos  realmente 
lo  que  es  una  milla  por  haberla  andado  caminando, 
corriendo,  en  velocípedo,  montado  en  un  caballo,  en 
coche  o  en  un  tren  de  ferrocarril,  ya  podremos  estar  es- 
cuchando por  largo  rato  a  una  persona  que  nos  diga  lo 
que  es  la  distancia  que  una  milla  abarca,  o  nos  ex- 
plique la  distancia  que  hay  desde  Chicago  hasta  Denver, 
sin  que  nos  demos  exacta  cuenta  por  esas  definiciones  en 
palabras.  A  fin  de  comprender  lo  que  es  una  milla,  tene- 
mos que  aprenderlo  de  tantas  maneras  como  nos  sea 
posible  por  medio  del  ejercicio  de  nuestros  propios  senti- 
dos. A  pesar  de  que  muchos  muchachos  han  apren- 
dido en  la  escuela  que  la  Tierra  tiene  25,000  millas  en 
contorno,  probablemente  el  que  de  ellos  no  le  haya  dado 
la  vuelta  al  mundo  no  podrá  tener  una  noción  exacta 
de  lo  que  es  esa  distancia  de  25,000  millas  inglesas. 
Porque  las  palabras  no  pueden  reemplazar  a  las  per- 
cepciones para  darnos  conocimiento.  En  el  caso  de  dis- 
tancias más  cortas,  la  misma  regla  rige.  La  vista  tiene 
que  ser  auxiliada  por  la  experiencia  de  los  músculos  y 
los  tendones  y  las  articulaciones  para  conocer  positiva- 
mente la  distancia,  y  para  aprender  a  asociar  esas  sensa- 
ciones con  las  que  los  ojos  reciben,  antes  que  ellos,  sin 
auxilio  alguno,  puedan  decir:  ** Aquel  árbol  está  a 
diez  varas  de  distancia. ' '  La  forma  y  el  tamaño  han  de 
aprenderse  del  mismo  modo.  Las  manos  tienen  real- 
mente que  tocar  y  manipular  el  objeto,  sintiendo  su 
dureza  o  su  suavidad,  el  modo  que  esta  curva  o  aquel 
ángulo  se  perciban,  la  cantidad  dé  energía  muscular  que 
se  requiere  para  pasar  la  mano  por  aquella  curva  y  a  lo 
largo  de  una  línea,  tomando  los  ojos  nota  de  todo  en  el 
entretanto,  antes  de  que  ellos  puedan  decir  de  una  ojeada 
que  el  objeto  que  está  acullá  es  de  forma  esférica,  o 
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que  aquella  otra  superficie  tiene  dos  pies  de  largo  en 
su  borde. 

3.    La  percepción  del  espacio 

Muchas  han  sido  las  controversias  filosóficas  sobre  la 
naturaleza  del  espacio  y  nuestra  percepción  de  él.  Aún 
los  psicólogos  han  reñido  entre  sí  respecto  a  si  nosotros 
poseemos  o  no  un  sentido  innato  del  espacio,  o  si  éste  es 
un  producto  de  la  experiencia  y  el  entrenamiento. 
Afortunadamente,  para  cumplir  el  propósito  que  nos 
hemos  impuesto  no  necesitaremos  ocuparnos  en  ninguna 
de  dichas  controversias.  Para  discutir  el  punto,  acepta- 
remos que  el  espacio  es  lo  que  el  sentido  común  entiende 
por  tal  cosa.  Respecto  a  nuestro  criterio  de  lo  que  el 
espacio  es,  juzgamos  que  cualquiera  que  sea  la  idea  que 
de  él  tengamos  cuando  nacemos,  tiene  positivamente  que 
ser  desarrollada  por  el  uso  y  la  experiencia  para  que 
adquiera  un  valer  práctico.  En  nuestra  percepción  del 
espacio  tenemos  que  llegar  a  percibir  la  distancia,  la 
dirección,  el  tamaña  y  la  forma.  Como  hecho  real  y 
positivo,  sin  embargo,  el  tamaño  no  es  más  que  una  dis- 
tancia limitada,  y  la  forma  nada  más  que  distancia  en 
ésta,  aquélla  o  estotra  dirección. 

La  noción  de  la  distancia. — Incuestionablemente, 
los  ojos  tienen  que  ser  nuestro  principal  apoyo  para  de- 
terminar la  distancia.  No  obstante,  los  sentidos  muscu- 
lar y  articular  nos  dan  nuestro  primitivo  conocimiento 
de  la  distancia.  El  bebé  estira  sus  manitas  para  coger 
la  luna  simplemente  porque  sus  ojos  no  le  dicen  que  la 
luna  está  fuera  de  su  alcance.  Tan  sólo  cuando  el  niño 
trata  de  coger  las  cosas  con  que  juega,  y  gatea  o  camina 
para  cogerlas,  y  de  mil  modos  usa  sus  músculos  y  articu- 
laciones para  medir  la  distancia,  es  que  su  percepción 
de  esas  cosas  se  le  hace  digna  de  confianza. 
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Al  mismo  tiempo  sus  ojos  van  poco  a  poco  desarro- 
llando su  poder  de  calcular  la  distancia.  Pero  hasta  que 
no  han  transcurrido  unos  cuantos  años,  la  percepción 
visual  de  la  distancia  no  llega  a  ser  exacta.  La  percep- 
ción de  la  distancia  por  los  ojos  depende  en  parte  de 
las  sensaciones  que  proceden  de  los  músculos  que  go- 
biernan el  globo  ocular,  probablemente  también  en  cierta 
parte  del  adjustamiento  del  cuerpo  lenticular  cristalino, 
y  en  otra  parte  de  la  imagen  en  la  retina.  Si  alguien 
trata  de  verse  la  punta  de  la  nariz,  sentirá  en  seguida 
la  tensión  muscular  causada  por  el  ángulo  de  ajuste  que 
para  ello  se  requiere.  Inconscientemente  asociamos  la 
distancia  con  las  sensaciones  musculares  que  los  dife- 
rentes ángulos  de  la  visión  originan.  La  parte  que  toma 
la  imagen  en  la  retina  al  juzgar  distancias  se  comprende 
fácilmente  mirando  a  dos  árboles,  uno  que  esté  a  la  dis- 
tancia de  treinta  pies  y  el  otro  a  trescientos  pies.  No- 
taremos que  el  árbol  más  próximo  muestra  el  detalle  de 
la  corteza  y  de  las  hojas,  mientras  que  el  que  está  más 
distante  carece  de  ese  detalle.  El  que  se  halla  más 
próximo  también  refleja  más  luz  y  color  que  el  que  se 
encuentra  distante.  Estas  menudas  diferencias,  marca- 
das según  están  en  la  imagen  de  la  retina,  vienen  a 
significar  tal  o  cual  distancia. 

El  oído  también  aprende  a  percibir  la  distancia  por 
las  diferencias  en  la  calidad  e  intensidad  del  sonido. 
La  percepción  auditiva,  sin  embargo,  nunca  es  muy 
exacta. 

La  noción  de  la  dirección. — Las  sensaciones  motoras 
probablemente  nos  dan  nuestra  primera  percepción  de  la 
dirección,  lo  mismo  que  lo  hacen  de  la  distancia.  El 
niño  de  tierna  edad  tiene  que  inclinarse  de  este  lado 
o  de  aquel  otro  para  coger  su  sonajero;  gira  los  ojos  o 
la  cabeza  hasta  el  punto  necesario  para  ver  un  objeto 
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que  le  interesa ;  encorva  el  cuerpo,  se  arrastra  o  camina 
para  apoderarse  de  su  biberón.  Con  estos  ejercicios 
está  él  ganando  su  primer  conocimiento  de  la  dirección. 
Junto  con  esos  ejercicios  músculo-articulares,  los  ojos 
del  niño  están  también  recibiendo  su  aprendizaje.  La 
posición  de  la  imagen  en  la  retina  viene  a  significar 
dirección,  y  los  ojos  finalmente  desarrollan  un  tan  no- 
table poder  de  percibir  la  dirección,  que  un  cuadro 
colgado  con  media  pulgada  de  desviación  de  la  línea  per- 
pendicular produce  molestia.  Los  oídos  adquieren  cierta 
habilidad  para  percibir  la  dirección,  pero  en  esto  son 
menos  dignos  de  confianza  que  los  ojos. 

4.    La  percepción  del  tiempo 

Los  filósofos  y  los  psicólogos  están  un  poquito  más  de 
acuerdo  respecto  a  nuestra  noción  del  tiempo  que  en  la 
del  espacio.  Sin  embargo,  de  lo  que  podemos  estar  se- 
guros es  de  que  nuestra  percepción  del  tiempo  es  sus- 
ceptible de  desarrollo  y  entrenamiento,  esto  es,  perfec- 
cionamiento por  el  ejercicio. 

Naturaleza  de  la  noción  del  tiempo. — La  manera 
como  percibimos  el  tiempo  no  se  comprende  tan  bien 
como  nuestra  percepción  del  espacio.  No  obstante,  es 
evidente  que  nuestra  idea  del  tiempo  es  más  simple  que 
nuestra  idea  del  espacio:  contiene  menos  de  lo  que  po- 
demos describir.  Probablemente  la  parte  más  funda- 
mental de  nuestra  idea  del  tiempo  es  progresión,  o  cam- 
bio, sin  lo  cual  es  difícil  pensar  del  tiempo  por  com- 
pleto. La  cuestión  entonces  se  reduce  a  saber  ¿  cómo  es 
que  percibimos  cambio  o  sucesión? 

Si  uno  examina  la  corriente  de  sus  pensamientos,  en- 
cuentra que  el  movimiento  de  su  conocimiento  o  sea  con- 
ciencia no  es  uniformemente  continuo ;  sino  que  sus  pen- 
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samientos  se  mueven  como  impulsos,  o  como  si  dijéramos 
a  pequeños  borbollones.  Cuando  estamos  buscando  al- 
guna verdad  o  deduciendo  alguna  conclusión,  se  pre- 
senta un  momento  de  expectación  o  equilibrio  y  luego 
viene  el  salto  hacia  adelante  del  punto  a  que  se  desea 
llegar,  es  decir,  la  conclusión,  desde  la  cual  toma  otro 
ímpetu  inmediatamente  a  fin  de  alcanzar  el  punto  ob- 
jetivo de  nuestro  pensamiento.  Es  probable  que  nuestra 
noción  del  transcurso  de  unos  cuantos  segundos,  y  que 
llamamos  el  tiempo  inmediato,  consista  en  el  reconoci- 
miento de  la  sucesión  de  esas  pulsaciones  de  la  con- 
ciencia, unidas  a  ciertos  ritmos  orgánicos,  tales  como  los 
latidos  del  corazón  y  los  movimientos  de  la  respiración. 

No  EXISTE  PERCEPCIÓN  DEL  TIEMPO  DESOCUPADO. — NuCS- 

tra  percepción,  por  lo  tanto,  no  actúa  en  un  tiempo  sin 
ocupación.  El  tiempo,  para  ser  percibido,  tiene  que 
estar  lleno  de  una  sucesión  de  eventos,  ya  se  hallen 
éstos  dentro  de  nuestro  propio  conocimiento  o  sea  con- 
ciencia, o  en  el  mundo  objetivo  exterior.  Todos  los  trans- 
cursos mayores  de  tiempo,  como  las  horas,  los  días,  los 
años,  son  medidos  por  los  acontecimientos  que  en  ellos 
ocurren.  El  tiempo  que  para  nosotros  esté  lleno  de 
eventos  que  nos  interesan  o  que  nos  atraen,  nos  parece,  al 
transcurrir,  que  es  corto;  pero  largo  cuando  ya  pasado, 
lo  recordamos.  Por  el  contrario,  el  tiempo  que  para  no- 
sotros esté  relativamente  vacío  de  interés  y  de  atractivo, 
lo  consideramos,  al  transcurrir,  largo  y  fastidioso ;  pero 
que,  visto  retrospectivamente,  nos  parece  corto.  Una 
quincena  que  se  pase  viajando  nos  parece  mucho  más 
corta  que  otra  quincena  de  enfermedad;  pero  nos  pro- 
porciona muchos  más  motivos  para  pasarle  luego  revista 
en  nuestra  memoria  como  tiempo  "  ocupado. '^ 

Es  probable  que  nadie  tenga  una  percepción  muy  exac- 
ta de  la  extensión,  es  decir,  de  la  verdadera  duración 
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de  un  año,  ni  aún  siquiera  de  un  mes.  Por  consi^iente 
dividimos  el  tiempo  en  convenientes  unidades,  que  lla- 
mamos semanas,  meses,  años  y  siglos.  Esto  nos  permite 
pensar  del  tiempo  en  términos  matemáticos,  puesto  que 
la  inmediata  percepción  de  lo  que  el  tiempo  es,  queda 
frustrada  al  tratar  de  comprenderla. 

5.    El  entrenamiento  o  sea  disciplinamiento  de  la 
percepción 

En  el  mundo  físico  lo  mismo  que  en  el  mundo  espi- 
ritual, hay  muchas  personas  que  "teniendo  ojos,  no  ven, 
y  teniendo  oídos,  no  oyen."  Porque  la  facultad  de 
percibir  con  exactitud  y  por  completo  los  objetos  del 
mundo  físico,  depende  no  solamente  de  tener  buenos  ór- 
ganos de  los  sentidos;  sino  también  del  interés  que  nos 
inspiren  y  de  nuestro  hábito  de  observar.  Resulta  con 
frecuencia  que  si  miramos  un  bello  paisaje,  un  cuadro 
o  una  hermosa  catedral,  no  los  vemos  porque  son  para 
nosotros  cosas  indiferentes,  o  porque  no  estamos  acos- 
tumbrados a  observarlas.  Resulta  igualmente  con  fre- 
cuencia que  si  no  tenemos  interés  en  oír,  o  pericia  para 
comprender,  la  música  de  una  orquesta,  o  millares  de 
sonidos  en  la  Naturaleza,  que  los  oímos  pero  no  los 
escuchamos. 

La  percepción  necesita  estar  disciplinada. — El  en- 
trenamiento o  disciplinamiento  de  la  percepción  no  de- 
pende enteramente  de  la  instrucción  que  se  recibe  en 
la  escuela,  puesto  que  el  mundo  que  nos  rodea  está  cons- 
tantemente apelando  a  nuestros  sentidos.  Mil  cosas  que 
vemos,  sonidos,  contactos,  sabores,  olores  y  otras  sensa- 
ciones, que  cada  hora  nos  asedian,  hacen  que  el  requeri- 
miento de  nuestros  sentidos  sea  irresistible.  De  alguna 
manera  tenemos  que  prestar  atención.  Tenemos  que 
observar. 
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A  pesar  de  esto,  no  puede  negarse  que  la  mayoría  de 
nosotros  somos  relativamente  poco  duchos  en  percibir. 
O  no  sabemos  como  hacerlo  o  no  nos  tomamos  el  trabajo 
de  observar.  Por  ejemplo:  un  extranjero  visitó  el  aula 
de  un  colegio  y  fué  presentado  por  el  maestro  a  una 
clase  de  cincuenta  estudiantes  de  psicología.  Los  mucha- 
chos se  creyeron  que  el  extranjero  les  iba  a  dirigir  al- 
gunas palabras,  y  le  miraron  con  una  cierta  curiosidad. 
Pero  después  de  permanecer  frente  a  ellos  unos  cuantos 
minutos,  dio  media  vuelta  y  se  retiró  el  visitante,  sin 
decir  nada,  de  acuerdo  con  lo  que  había  convenido  con 
el  maestro.  Le  dijo  éste  luego  a  los  estudiantes  que  hi- 
cieran una  descripción  por  escrito  del  extr ajero,  de  tal 
modo  que  quien  nunca  le  hubiese  visto  pudiera  identifi- 
carle. Pero  tan  insignificante  resultó  la  observación 
que  los  muchachos  hicieron  del  visitante,  que  unos  le 
atribuyeron  al  traje  que  el  extranjero  llevaba  puesto, 
cuatro  colores  distintos;  algunos,  que  sus  ojos  y  ca- 
bellos eran  de  tres  diferentes  colores,  respectivamente ; 
otros,  que  su  corbata  tenía  varias  formas  y  matices ;  su 
estatura  variaba  desde  cinco  pies  y  cuatro  pulgadas 
hasta  más  de  seis  piés;  su  edad,  desde  veintiocho  hasta 
cuarenta  y  cinco  años,  y  otros  muchos  detalles  tan  dife- 
rentes entre  sí  como  los  mencionados.  Y  no  es  proba- 
ble que  el  poder  de  percepción  de  aquella  clase  particu- 
lar de  estudiantes  fuese  inferior  al  promedio  de  muchas 
otras  clases  de  igual  naturaleza. 

El  disciplinamiento  o  entrenamiento  escolar  de 
LA  percepción.— Mucho  puede  hacer  la  escuela  en  la  en- 
señanza práctica  de  la  percepción.  Pero  para  lograrlo 
hay  que  poner  constantemente  al  estudiante  en  inme- 
diato contacto  con  el  mundo  físico  que  le  rodea,  y  ense- 
ñarle a  observar.  Lo  que  dicen  los  libros  no  debe  substi-, 
tuir  a  las  cosas  materiales.     Las  definiciones  no  deben 
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ocupar  el  lugar  de  los  experimentos  ni  los  descubrimien- 
tos. La  geografía  y  los  estudios  de  la  Naturaleza  han 
de  ser  en  gran  parte  enseñados  al  aire  libre,  y  las 
lecciones  que  se  le  asignen  al  educando  deben  llevarle 
fuera  de  la  escuela  para  realizar  sus  observaciones  y 
sus  investigaciones.  Todas  las  cosas  vivientes  y  crecien- 
tes, como  el  cielo  y  las  nubes,  los  colores  de  la  puesta 
del  sol,  el  color  moreno  de  la  tierra  arada,  el  olor  de  un 
campo  de  trébol  o  de  heno  recién  cortado,  sonidos  mu- 
sicales en  una  noche  apacible  de  verano,  las  señales 
características  para  poder  identificar  cada  familia  de 
pájaros  bien  conocidos  o  de  razas  de  ganados,  todo  esto 
y  mil  otras  cosas  más  que  claman  nuestro  interés  en 
el  sencillo  medio  ambiente  en  que  vivimos,  nos  ofrecen 
una  gran  oportunidad  para  la  enseñanza  práctica  de  la 
percepción.  Y  quien  haya  aprendido  a  observar,  y 
esté  al  tanto  de  la  invitación  que  la  Naturaleza  nos 
hace  para  practicar  la  percepción,  tiene  asegurada  ya 
una  parte  no  pequeña  de  su  educación. 

6.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Pruebe  Ud.  su  poder  de  observación  pasando  rápi- 
damente frente  a  la  ventana  de  una  tienda,  que  esté 
bien  provista  de  objetos  para  su  venta,  y  luego  cuente 
cuántos  objetos  notó  al  pasar. 

2.  Suponga  Ud.  que  al  pasar  por  allí  había  en  la 
esquina  de  la  calle  un  sastre,  un  limpiabotas,  un  médico 

*y  un  agente  de  policía  secreta.  ¿Qué  es  lo  que  más 
probablemente  cada  uno  de  ellos  observó  en  Ud.  ?  ¿Y 
por  qué  razón? 

3.  Observe  Ud.  cuidadosamente  varios  árboles  verdes 
a  la  distancia  de  unas  cuantas  varas,  a  un  cuarto  de 
milla,  una  milla  y  varias  millas.     Describa  las  dife- 
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rencias  que  note:     (1)  en  color,  (2)   en  brillo,  o  luz, 
y  (3)  en  detalle. 

4.  ¿Cuántas  clases  de  pájaros  comunes  puede  Ud. 
identificar?  ¿Cuántas  especies  de  árboles?  ¿Cuántas 
flores  silvestres  ?    ¿  Cuántas  clases  de  hierbas  malas  ? 

5.  Observe  Ud.  el  trabajo  que  se  lleva  a  cabo  en  una 
escuela  primaria,  con  el  propósito  de  descubrir: 

a.  Si  la  instrucción  que  allí  se  está  dando  en  geo- 
grafía, el  estudio  de  la  Naturaleza,  agricultura,  etc.,  re- 
quiere el  uso  de  los  ojos,  los  oídos  y  los  dedos. 

h.  Si  se  dan  definiciones  en  lugar  de  informaciones 
prácticas  adquiridas  de  primera  mano  en  algunos  de 
los  estudios. 

c.  Si  el  señalamiento  de  las  lecciones  a  los  educandos 
incluye  el  trabajo  que  requiere  el  uso  de  los  sentidos, 
especialmente  al  aire  libre. 

d.  Si  los  problemas  de  aritmética  exigen  el  empleo 
de  los  sentidos,  así  como  igualmente  el  del  raciocinio. 

e.  Si  en  las  lecciones  de  lenguaje  se  hace  uso  del 
poder  de  observación. 


CAPITULO  YIII 
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Al  estar  sentados  unos  cuan-tos  estudiantes  juntos, 
sus  pensamientos  varían  en  muchas  distintas  direcciones. 
No  obstante,  a  pesar  de  esa  gran  diversidad  de  sus 
mentes,  tienen  esta  cualidad  característica  que  les  es 
común  a  todas  ellas:  Aún  cuando  todos  sus  pensa- 
mientos tienen  lugar  en  la  que  llamamos  el  momento 
presente,  se  relacionan  en  gran  parte  con  sucesos  pa- 
sados. 

1.    La  parte  que  desempeña  la  experiencia  pasada 

El  pensamiento  presente  depende  de  la  experien- 
cia PASADA. — Las  imágenes  o  ideas  de  cosas  que  Ud. 
ha  visto,  oído  o  sentido ;  de  cosas  en  que  Ud.  ha  pensa- 
do antes  y  que  ahora  vuelven  a  su  memoria;  de  cosas 
que  Ud.  recuerda,  tales  como  nombres,  fechas,  lugares, 
acontecimientos;  de  cosas  que  Ud.  no  recuerda  en  ab- 
soluto como  conectadas  con  su  pasado,  pero  que  sin 
embargo  a  ese  pasado  pertecen ;  todas  éstas  son  las  cosas 
que  forman  una  gran  parte  de  la  corriente  mental  de  la 
agrupación  de  estudiantes  a  que  me  he  referido,  y  que 
proporciona  contento  a  sus  pensamientos.  Usted  puede 
pensar  en  una  cosa  que  está  sucediendo  ahora,  o  en  otra 
que  ocurrirá  en  el  futuro ;  pero,  después  de  todo,  usted 
depende  de  su  pasada  experiencia  para  adquirir  el  ma- 
terial con  que  construye  su  pensamiento  del  presente 
momento. 
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En  verdad,  nada  puede  entrar  en  vuestro  actual  pen- 
samiento que  no  se  enlace  a  algo  de  vuestra  experiencia 
pasada.  El  indio  salvaje  de  la  prístina  selva  nunca 
pensó  en  matar  un  venado  con  un  rifle  al  tirar  simple- 
mente del  gatillo,  ni  en  hacerle  a  sus  enemigos  una  des- 
carga con  una  batería  de  ametralladoras,  con  el  fin  de 
aniquilarlos.  Ninguna  de  estas  dos  cosas  se  relacionaba 
con  su  experiencia  pasada,  y  por  lo  tanto  no  podía  el 
indio  salvaje  pensar  en  ellas  hasta  después  que  las 
realizó. 

El  presente  interpretado  por  el  pasado. — ^No  sola- 
mente no  podemos  pensar  en  absoluto,  excepto  teniendo 
nuestro  pensamiento  algún  enlace  con  nuestra  pasada  ex- 
periencia; sino  que,  aún  si  pudiéramos  hacerlo,  el  pre^ 
senté  no  tendría  para  nosotros  significado  alguno,  por- 
que el  presente  se  interpreta  por  medio  del  conoci- 
miento del  pasado.  El  hombre  serio  y  formal  absorbido 
en  sus  negocios  que  critica  los  juegos  atléticos,  y  nunca 
ha  tomado  parte  en  ellos,  no  puede  comprender  el  tur- 
bulento entusiasmo  que  prevalece  a  ratos  entre  dos 
partidos  rivales  en  un  juego  calurosamente  disputado. 
Para  quien  nunca  haya  sentido  la  atracción  de  lo  bello, 
un  magnífi<ío  cuadro  al  oleo,  como  hermosa  obra  de 
arte,  no  es  más  que  un  pedazo  de  lona  con  unos  em- 
plastos de  pintura  de  matizados  colores.  Paúl  dice  que 
Jesucristo  era  ''para  los  griegos,  un  tonto. '*  Para 
ellos  era  Él  la  personificación  de  la  tontería,  porque  en 
la  experiencia  que  de  sus  propios  dioses  tenían  los 
griegos  no  había  nada  parecido  al  carácter  personal  de 
Jesucristo,  que  les  permitiera  poder  interpretar  lo  que 
les  decía. 

El  futuro  también  depende  del  pasado. — ^Para  la 
mente  que  sea  incapaz  de  usar  su  experiencia  pasada, 
no  podrá  comprender  tampoco  el  futuro,  porque  sólo 
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podemos  darnos  cuenta  del  futuro  colocando  en  su  com- 
prensión los  elementos  de  lo  que  ya  tengamos  conocido. 
El  indio  salvaje  que  nunca  haya  visto  monedas  de  re- 
luciente oro,  no  puede  soñar  en  una  mansión  celestial 
cuyos  pisos  estén  pavimentados  con  losas  de  oro;  sino 
más  bien  en  lo  que  soñará  él  será  en  "un  hermoso 
campo  de  caza."  Si  Ud.  analiza  sus  sueños  de  lo  que 
el  futuro  le  va  a  traer,  encontrará  en  ellos  cuadros  que 
le  son  familiares,  tal  vez  con  los  objetos  agrupados  en 
nuevas  formas ;  pero  que,  en  sus  elementos  constitutivos, 
se  encuentran  no  obstante  basados  en  su  pasada  expe- 
riencia de  Ud.  Todo  lo  que  le  quedaría  a  una  mente 
destituida  de  un  pasado,  seria  el  pequeño  puente  de 
tiempo  que  llamamos  ''el  momento  presente,"  es  decir, 
una  serie  de  ahoras  sin  conexión  alguna.  Seríale  im- 
posible formar  un  pensamiento,  puesto  que  la  mente  no 
tendría  nada  que  comparar  y  relacionar.  La  personali- 
dad no  existiría,  porque  ella  requiere  continuidad  de 
experiencia;  a  menos  que  fuésemos  a  cada  sucesivo  mo- 
mento una  nueva  persona,  sin  memoria  y  sin  propósito. 
Esa  clase  de  mentalidad  no  sería  mentalidad  alguna. 

La  categoría  queda  determinada  por  la  habilidad  de 
UTILIZAR  LA  EXPERIENCIA  PASADA. — Es  tan  importante 
nuestra  experiencia  pasada  para  poder  determinar  nues- 
tro presente  modo  de  pensar  y  de  guiar  nuestras  futu- 
ras acciones,  que  el  lugar  que  ocupa  el  hombre  en  la 
escala  de  los  seres  de  la  creación  se  determina  en  gran 
parte  por  la  habilidad  que  tiene  para  sacarle  provecho 
a  su  pasada  experiencia.  El  hombre  de  ciencia  nos 
dice  que  muchas  especies  de  animales  ahora  extinguidos, 
que  perdieron  sus  vidas  y  sufrieron  la  desaparición  de 
la  raza  a  que  pertenecían  porque,  hace  ya  mucho  tiempo, 
el  clima  en  que  vivían  se  hizo  mucho  más  frió  de  lo  que 
antes  era,  y  a  esos  animales  les  fué  imposible  sacar  pro- 
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veeho  de  su  pasada  experiencia  en  resistir  los  rigores 
del  invierno  del  último  año  que  vivieron,  como  incentivo 
para  procurarse  un  apropiado  abrigo,  o  de  emigrar  a 
otro  país  más  caliente,  para  ponerse  así  a  cubierto  del 
siguiente  y  más  riguroso  invierno.  El  hombre  pudo 
adaptarse  a  dicho  cambio,  pues  proveyéndose  con  tiempo 
de  ropa  y  albergue  y  alimentos,  sobrevivió,  mientras 
que  millones  de  seres  inferiores  perecieron. 

La  chamuscada  alevilla  una  y  otra  y  otra  vez  desafía 
la  llama  que  la  tortura,  y  al  fin  perece  quemada,  como 
un  sacrificio  que  le  hace  a  su  insensatez.  El  niño  que 
una  vez  se  quemó,  le  teme  al  fuego,  y  rehuye  la  expe- 
riencia dolorosa  pasada.  De  este  mismo  modo  puede  de- 
terminarse la  eficiencia  de  un  individuo  o  de  una  nación, 
comparándola  con  la  de  otros  individuos  o  la  de  otras 
naciones.  El  que  es  ineficaz  (persona  o  nación)  es  aquél 
que  repite  el  mismo  error  cometido  o  la  misma  acción 
insensata  una  y  más  veces,  o  que  deja  de  repetir  un  acto 
accidental  útil,  cuya  repetición  le  puede  conducir  al 
buen  éxito.  Los  ineficaces  no  pueden  aprender  su  lección 
y  dejarse  guiar  por  la  experiencia.  Su  pasado  no  les 
suministra  suficientemente  bien  lo  que  ellos  necesitan  en 
el  presente,  y  por  medio  de  esa  ayuda  poder  guiar  su 
futuro  por  buen  camino. 

2.     Como  se  conserva  la  experiencia  pasada 

La  experiencia  pasada  se  conserva  tanto  en  su  tec- 
nicismo físico  como  en  el  mental. — Si  la  experiencia 
pasada  juega  un  papel  tan  importante  en  nuestro  bienes- 
tar, ¿cómo  tenemos,  pues,  que  conservarla  para  poder 
adquirir  sus  beneficios?  En  esto,  como  en  otras  cosas, 
nos  encontramos  que  la  mente  y  el  cuerpo  están  funcio- 
nando de  perfecto  acuerdo  y  armonía,  cada  uno  desem- 
peñando la  parte  que  le  corresponde  para  mejorar  las 
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conveniencias  de  ambos.  Los  resultados  de  nuestra  pa- 
sada experiencia  pueden  leerse  tanto  en  nuestra  natu- 
raleza física  como  en  la  mental. 

Por  lo  que  concierne  al  lado  físico,  la  experiencia  pa- 
sada queda  anotada  en  la  estructura  modificada  por  la 
ley  del  hábito  actuando  en  los  tejidos  del  cuerpo,  parti- 
cularmente en  los  delicados  tejidos  del  encéfalo  y  el 
sistema  nervioso.  Esto  se  vé  fácilmente  en  los  aspectos 
exteriores  del  cuerpo.  Lofe  hombros  caídos  y  la  forma 
encorvada  del  cuerpo  de  un  obrero  viejo  proclaman  el 
trabajo  físico  y  las  necesidades  que  él  ha  pasado;  los 
exaudes  labios  y  el  pálido  semblante  de  la  víctima  del 
taller  donde  se  impone  un  trabajo  excesivo  por  poco 
jornal,  proclaman  el  aire  viciado,  las  largas  horas  de 
labor  y  el  alimento  insuficiente  de  ese  otro  obrero;  la 
mejilla  rosada  y  el  vigoroso  caminar  de  la  infancia  aco- 
modada, nos  revelan  el  aire  puro  y  fresco  que  respira  ese 
niño,  el  buen  alimento  que  toma  y  la  alegría  que  le  im- 
parten sus  juegos. 

Por  lo  que  concierne  al  lado  mental,  la  experiencia 
pasada  queda  registrada  principalmente  por  medio  de 
imágenes,  ideas,  y  conceptos.  La  naturaleza  y  la  fun- 
ción de  los  conceptos  las  discutiremos  más  adelante  en 
otro  capítulo.  Nuestro  propósito  ahora  será  examinar  la 
naturaleza  de  las  imágenes  y  de  las  ideas,  y  dejar  ano- 
tada la  parte  que  ellas  toman  en  las  operaciones  de  la 
mente. 

La  imagen  y  la  idea. — ^Para  comprender  la  naturaleza 
de  la  imagen,  y  luego  la  de  la  idea,  mejor  será  que  re- 
trocedamos a  lo  que  es  el  percepto.  Usted  mira  el  reloj 
de  bolsillo  que  yo  le  pongo  delante  de  sus  ojos,  y  ad- 
quiere de  ese  modo  un  percepto  de  él.  Brevemente 
dicho,  lo  que  con  ello  ha  ocurrido  es  lo  siguiente :  la  luz 
reflejada  por  el  objeto  amarillo,  o  sea  el  reloj,  al  herir 
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la  retina  del  ojo  produjo  una  corriente  nerviosa,  que  dio 
una  cierta  forma  de  impulso  a  las  células  del  área  visual 
del  cerebro,  y  ¡oh,  maravilla!,  un  percepto  del  reloj 
fulguró  en  vuestra  mente. 

Coloco  luego  el  reloj  en  mi  bolsillo,  con  lo  cual  cesa  el 
estímulo  nervioso  que  actuó  en  sus  ojos  de  Ud.  En- 
tonces le  digo  a  Ud.  que  piense  en  mi  reloj  exactamente 
según  se  le  presentó  en  su  mente  cuando  Ud.  lo  estuvo 
mirando ;  o  Ud.  mismo,  sin  que  yo  se  lo  sugiera,  piensa 
en  el  reloj.  En  cualquiera  de  los  dos  casos,  la  actividad 
celular  del  área  visual  de  la  corteza  del  cerehro  queda 
reproducida  aproximadamente  igual  según  se  presentó 
en  conexión  con  el  percepto,  y  ¡  oh,  sorpresa !,  una  imagen 
del  reloj  se  forma  en  seguida  en  su  mente  de  Ud.  La 
imagen  es  por  lo  tanto  una  copia  aproximada  de  un 
percepto  anterior  (o  de  varios  perceptos).  Surge  indi- 
rectamente de  una  corriente  nerviosa  que  viene  de  otro 
centro  cerebral,  en  lugar  de  partir  directamente  de  la 
estimulación  de  uno  de  los  órganos  de  los  sentidos,  como 
resulta  con  el  percepto. 

Si  en  lugar  de  buscar  un  más  o  menos  exacto  retrato 
mental  de  mi  reloj,  piensa  Ud.  solamente  en  su  signifi- 
cado y  relaciones  generales,  es  deeir,  el  hecho  de  que  es 
de  oro,  de  que  su  objeto  es  marcar  el  tiempo  transcu- 
rrido, de  que  fué  un  regalo  que  me  hicieron,  de  que  yo  lo 
llevo  en  el  bolsillo  izquierdo  inferior  de  mi  chaleco,  en- 
tonces Ud.  concibe  una  idea  de  mi  reloj.  Nuestra  idea 
de  un  objeto  es,  por  consiguiente,  el  significado  general 
de  las  relacionnes  que  al  objeto  le  atribuímos.  Debería 
tenerse  presente,  sin  embargo,  que  los  términos  imagen 
e  idea  son  empleados  con  bastante  soltura,  y  que  todavía 
no  hay  una  uniformidad  general  en  su  empleo  entre 
escritores  sobre  el  asunto. 

Toda  nuestra  pasada  experiencia  está  potencial- 
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MENTE  A  NUESTRA  DISPOSICIÓN. — Las  imágenes  pueden 
de  un  cierto  modo  ocupar  el  puesto  de  los  perceptos, 
y  experimentar  nosotros  por  segunda  vez  sensaciones  de 
vistas,  sonidos,  sabores  y  olores  anteriormente  sentidas, 
sin  que  los  estímulos  quejas  producen  actúen  en  los 
órganos  de  los  sentidos.  De  esa  manera  toda  nuestra 
pasada  experiencia  está  potencialmente  al  alcance  de 
nuestro  presente.  Es  potencialmente  posible  que  todos 
los  objetos  que  ya  hemos  visto,  vuelvan  a  aparecer  en 
nuestra  mente  sin  que  sea  preciso  que  los  tengamos 
frente  a  nuestros  ojos;  todos  los  sonidos  que  ya  hemos 
oído,  los  sabores  y  olores  y  temperaturas  que  hemos  ex- 
perimentado, los  podemos  otra  vez  recibir  en  nuestra 
mente  en  la  forma  de  imágenes  mentales,  sin  que  los 
distintos  estímulos  que  los  originan  hayan  sido  puestos 
en  acción  por  los  órganos  terminales  de  los  sentidos. 

Por  el  intermedio  de  imágenes  e  ideas,  el  número  total 
de  objetos  de  nuestra  experiencia  pasada  queda  infinita- 
mente multiplicado.  Y  esto  resulta  porque  muchas  de 
las  cosas  que  hemos  visto,  oído,  olido  o  gustado,  no  las 
podemos  volver  a  tener  presentes  en  los  sentidos,  y  sin 
ese  poder  potencial  nunca  volveríamos  a  obtenerlo. 
Además  de  esta  razón,  sería  inconveniente  tener  que  ir 
a  asegurar  de  nuevo  cada  sensación  o  percepto  a  cada 
momento  que  tuviésemos  que  usarlo  en  nuestro  pensa- 
miento. Mientras  que  el  habito,  por  lo  tanto,  preserva 
nuestra  pasada  experiencia  en  lo  que  se  refiere  al  mundo 
físico,  la  imagen  y  la  idea  ejecutan  la  misma  cosa  en  lo 
que  concierne  a  la  mente. 

3.    Diferencias  individuales  de  la  imaginería  o  fa- 
cultad IMAGINATIVA 

Imágenes  que  han  de  ser  vistas  por  introspección. 
— El  resto  que  falta  por  explicar  en  la  descripción  de  las 
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imágenes  será  más  fácil  de  comprender,  porque  cada  uno 
de  nosotros  puede  saber  exactamente  lo  que  significa 
cualquiera  explicación  que  demos  recurriendo  a  su  pro- 
pia experiencia  mental.  Suplico  no  se  crea  que  voy  a 
ofrecer  algo  nuevo  o  sorprendente.  Esa  curiosidad  cien- 
tífica, en  conexión  con  nuestro  modo  de  pensar,  fué  des- 
cubierta por  investigadores  que  han  sondeado  más  pro- 
fudamente  el  asunto  de  lo  que  yo  pudiera  esperar  ha- 
cerlo. Cada  dia,  no ;  con  más  frecuencia ;  cada  hora  y 
cada  momento  de  nuestra  vida  las  referidas  imágenes 
están  revoloteando  en  nuestras  mentes  y  formando  allí 
una  gran  parte  de  la  corriente  de  nuestras  conciencias. 
Veamos  si  podemos  fijar  nuestra  atención  en  lo  que 
pasa  en  nuestro  ánimo,  y  descubrimos  algunas  de  nues- 
tras imágenes  en  su  vuelo.  En  una  palabra,  introspecta- 
mos. 

No  conozco  mejor  manera  de  explicarme  que  como  lo 
hizo  Francisco  Galton  ^  hace  años,  cuando  preguntó  a  los 
hombres  de  ciencia  y  letras  de  Inglaterra  que  pensaran 
en  su  mesa  respectiva  lista  para  almorzar,  y  luego  des- 
cribieran las  imágenes  que  de  ella  se  formaban  en  sus 
mentes.  Voy  a  preguntar  a  cada  uno  de  ustedes  que 
haga  lo  mismo;  pero  antes  quiero  advertirles  que  las 
imágenes  mentales  no  serán  tan  vividas  como  las  ex- 
periencias sensorias  lo  son.  Ellas  serán  mucho  más  in- 
distintas y  más  vaporosas ;  menos  claras  y  menos  exactas : 
estarán  volando,  y  habrá  que  cogerlas  al  vuelo.  Con 
frecuencia  resultará  que  la  imagen  se  borra  por  com- 
pleto, y  solamente  queda  la  idea. 

*  Francisco  Galton  fué  un  hombre  de  ciencia  inglés  nacido  en 
Duddeston,  cerca  de  Birmingham,  el  año  1822.  Escribió  varias 
obras,  entre  las  cuales  se  cuentan  El  arte  de  viajar  (1855),  El  genio 
Jieredüario  (1864)  y  Hombres  de  ciencia  ingleses  (1874).  Falleció 
en  1911.— N.  del  T. 
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La  formación  de  diferentes  imágenes  sugeridas  por 

LA    VISTA    de    nuestra     MESA    LISTA    PARA    SENTARNOS    A 

COMER. — Recuerde  cada  lino  de  ustedes  la  mesa  de  comer 
de  su  casa,  según  estaba  la  última  vez  que  comió  sen- 
tado a  ella,  y  luego  conteste  algunas  preguntas,  como  las 
siguientes : 

¿  Puedo  ver  en  mi  mente  ahora  toda  la  extensión  de  la 
mesa,  según  a  mi  vista  aparecía  estar  entonces  arreglada? 
¿Puedo  ver  todas  sus  partes  con  la  misma  claridad? 
¿Percibo  el  niveo  color  y  el  lustre  del  paño  que  la  cu- 
bría? ¿Noto  el  delicado  colorido  de  la  vajilla  de  China, 
de  tal  modo  que  distingo  donde  el  color  rosado  de  sus 
adornos  sombrea  y  se  pierde  en  el  color  blanco  de  la 
loza?  ¿Las  elegantes  y  graciosas  líneas  y  curvas  de  los 
bordes  de  los  platos  y  las  fuentes? 

¿ El  lustre  de  los  objetas  plateados ?  ¿El  color  moreno 
de  la  tostada  de  pan? 

¿ El  color  amarillo  pálido  de  la  nata  de  la  leche ?  ¿El 
intenso  color  rojo  y  el  verde  obscuro  del  ramillete  de 
rosas  que  adornaba  la  mesa?  ¿El  destello  de  los  objetos 
de  cristal? 

¿Puedo  oir  otra  vez  el  rechinamiento  de  los  platos? 
¿  El  retintín  de  la  cucharita  en  la  taza ?  ¿El  movimiento 
de  las  sillas  al  sentarnos  y  levantarnos? 

¿La  charla  de  la  conversación,  con  la  voz  peculiar,  la 
entonación  y  la  modulación  de  cada  cual  de  los  comen- 
sales?   ¿El  gorjeo  del  canario  en  su  jaula? 

¿El  retiñir  de  una  campana  que  lejanamente  se  oía? 
¿El  chirrido  de  un  grillo  fuera  de  la  ventana  del  co- 
medor? 

¿Puedo  paladear  la  leche?  ¿Puedo  saborear  la  taza 
de  café?  ¿Los  huevos?  ¿La  lonja  de  tocino?  ¿Los 
panecillos?  ¿La  mantequilla?  ¿La  mermelada?  ¿La 
fruta  fresca  ?    ¿  Puedo  percibir  el  aromático  olor  del  café 
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en  la  taza,  que  me  hace  el  efecto  de  un  aperitivo  ?  ^  El 
olor  de  la  carne  y  del  lechón  asados? 

¿El  de  las  naranjas  y  los  plátanos?  ¿Puedo  volver 
a  percibir  el  aroma  de  la  mata  de  lilas  que  crecía  en  el 
jardín  ?  ¿  O  el  perfume  del  pañuelo  que  hacía  poco  tiem- 
po estuvo  regado  con  el  atomizador  conteniendo  esen- 
cia de  heliotropo? 

¿Puedo  volver  a  sentir  en  las  yemas  de  mis  dedos 
el  tacto  aterciopelado  de  un  melocotón?  ¿O  la  pulida 
cascara  de  una  manzana  ?  ¿  O  el  sutil  calado  de  la  cris- 
talería ?  ¿  Puedo  sentir  otra  vez  la  frescura  de  la  limpia, 
blanca  y  planchada  servilleta?  ¿El  contacto  del  asiento 
de  la  silla  rejillada  o  del  que  estaba  cubierto  con  piel 
curtida?  ¿El  contacto  de  mi  nuevo  traje  acabado  de 
estrenar  ?  ¿  Puedo  distinguir  bien  la  temperatura  de  una 
taza,  de  café  caliente  en  la  boca  ?  ¿  La  de  la  fuente  calien- 
te en  la  mano  ?    ¿  La  de  la  copa  de  agua  helada  ? 

¿O  en  mi  cara  la  agradable  temperatura  de  la  fresca 
brisa  que  entí-aba  por  la  abierta  ventana  del  comedor  ? 

¿Puedo  volver  a  sentir  en  el  brazo  la  tensión  muscu- 
lar y  articular  que  entonces  experimenté  al  pasar  a  otra 
persona  una  pesada  fuente  de  comida?  ¿Puedo  otra  vez 
sentir  el  movimiento  de  las  mandíbulas  al  mascar  y 
chupar  el  heefsteakf  ¿El  movimiento  de  la  garganta  al 
tragar  y  el  de  los  labios  al  hablar?  ¿El  del  pecho  y  el 
diafragma  al  reir?  ¿El  de  los  músculos  al  sentarme  y 
levantarme? 

¿  El  de  la  mano  y  el  brazo  y  las  articulaciones  corres- 
pondientes al  manejar  el  cuchillo,  el  tenedor  y  la  cu- 
chara ?  ¿  Puedo  sentir  otra  vez  la  sensación  de  dolor  que 
me  causó  mascar  con  una  muela  careada  y  movediza? 
¿O  el  dolor  lanzinante  que  me  produjo  en  un  ojo  la 
caída  en  él  de  una  pequeñita  gota  de  ácido,  que  saltó 
de  la  cascara  de  la  naranja  que  yo  estaba  pelando?    ¿El 


YMAGENES  MENTALES  E  IDEAS  147 

ligero  dolor  de  cabeza  que  durante  tres  minutos  tuve? 
¿O  la  agradable  sensación  de  alegría  que  me  produjo  el 
ver  que  la  mañana  aquella  amanecía  hermosa  y  apaci- 
ble? ¿La  satisfacción  de  sentirme  gozando  de  perfecta 
salud  ?  ¿  O  el  placer  que  nos  causa  comer  uno  de  nues- 
tros platos  favoritos? 
El  poder  de  la  imaginería  o  sea  la  formación  de 

IMÁGENES    VARÍA    EN    DISTINTAS    PERSONAS. — Es    más    quC 

probable  que  algunos  de  ustedes  no  puedan  formar  en 
sus  mentes  imágenes  perfectamente  claras  en  todos  los 
particulares  a  que  las  anteriores  preguntas  hacen  alu- 
sión, ciertamente  no  con  la  misma  facilidad;  y  esto  re- 
sulta porque  la  imaginería  o  formación  mental  de  imá- 
genes, de  cualquiera  de  los  sentidos  que  ella  proceda, 
varía  mucho  según  sea  la  persona.  Hubo  un  célebre 
pintor  que  podía  hacer  un  buen  retrato  de  cualquier  per- 
sona, con  solamente  contemplarla  sentada  durante  unos 
cuantos  minutos,  pues  ya  alejada  de  su  presencia  la  per- 
sona, la  imagen  visual  de  ésta,  perfectamente  detallada, 
se  reproducía  en  la  mente  del  pintor  tan  sólo  al  mirar 
la  silla  vacía  ocupada  anteriormente  por  la  persona 
cuyo  retrato  pintaba.  Por  el  contrario,  una  señorita, 
alumna  de  mi  clase  de  psicología,  me  dijo  que  ella  no 
puede  nunca  recordar  las  facciones  de  su  madre,  estando 
ausente,  aún  en  el  caso  de  que  tan  sólo  haya  transcu- 
rrido unos  cuantos  minutos  desde  que  dejó  de  verla. 
Esta  señorita  puede  formar  en  su  mente  la  imagen  de 
la  forma  del  cuerpo,  con  el  color  y  corte  del  vestido  que 
su  madre  tenga  puesto ;  pero  le  es  imposible  la  represen- 
tación mental  de  su  fisonomía.  Una  persona  puede  re- 
cordar, por  medio  de  su  imaginería  auditiva,  gran  parte 
del  concierto  musical  a  que  asistió,  y  otra  persona,  que 
también  asistió  al  concierto,  de  casi  nada  se  acuerde. 
Como  regla  general,  puede  decirse  que  el  poder,  o  por 
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lo  menos  el  uso,  de  la  imaginería  o  formación  mental  de 
imágenes,  disminuye  con  el  avance  de  la  edad.  Yo  he 
hecho  un  estudio  bastante  extenso  de  la  imaginería  o 
fantasía  de  varios  alumnos  en  institutos  de  segunda  en- 
señanza, en  colegios,  universidades,  y  especialistas  en 
psicología  de  mediana  edad.  Y  casi  sin  excepción,  en- 
contré que  las  imágenes  claras  y  vividas  tomaban  una 
parte  más  pequeña  en  el  proceso  de  pensar  de  los  grupos 
de  estudiantes  de  mayor  edad  que  de  los  más  jóvenes. 
Ideas  y  conceptos  más  o  menos  abstractos  parecían  haber 
ocupado  el  lugar  de  la  concreta  fantasía  de  los  años 
anteriores. 

Tipos  de  imaginería  o  facultad  imaginativa. — Aún 
cuando  existe  alguna  diferencia  en  nuestra  capa- 
cidad para  hacer  uso  de  la  formación  de  imá- 
genes de  diferentes  tipos  sensorios,  probablemente 
hay  en  ello  menos  variación  de  lo  que  se  su- 
pone. En  las  primeras  obras  de  pedagogía  se  hablaba 
del  tipo  visual  de  la  mente,  del  tipo  auditivo,,  y  del 
tipo  motor,  como  si  la  posesión  de  una  de  estas  clases  de 
imaginería  necesariamente  hiciera  a  una  persona  defi- 
ciente en  los  otros  tipo®.  Estudios  más  recientes,  sin 
embargo,  han  demostrado  lo  incorrecto  de  esa  opinión. 
La  persona  que  forma  buenas  imágenes  de  un  tipo  espe- 
cial, es  factible  que  pueda  exceder  en  la  formación  de 
todos  los  tipos  de  imágenes,  mientras  que  la  persona  que 
carezca  del  poder  de  formar  imágenes  de  uno  cualquiera 
de  los  más  importantes  tipos,  probablemente  será  defi- 
ciente en  todos  ellos.^  La  mayor  parte  de  nosotros 
quizás  hacemos  más  uso  de  la  formación  visual  y  au- 
ditiva de  imágenes  que  de  ninguna  otra  clase,  mientras 

^  Véase  el  libro  de  texto  del  autor,  el  profesor  Jorge  Heri- 
bertp  Betts,  Ph.D.,  titulado  *'La  Distribución  y  Funciones  de  la 
Imaginería  Mental." — N.  del  T. 
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que  las  olfatorias  y  gustables  parecen  hacer  un  papel 
mucho  menos  importante. 

4.    La  función  de  las  imágenes 

Binet  *  dice  que  el  hombre  que  no  tenga  cada  tipo  de 
imaginería  casi  igualmente  desarrollado,  no  es  más  que 
un  fragmento  de  hombre.  Aunque  esta  opinión  es  sin 
duda  algo  exagerada,  no  obstante,  cierto  es  que  las 
imágenes  juegan  un  papel  muy  importante  en  nuestros 
pensamientos. 

Las  imágenes  proveen  de  material  a  la  imaginación 
Y  A  LA  memoria. — La  formación  de  imágenes  mentales  o 
imaginería  provee  los  modelos  con  los  cuales  la  imagina- 
ción construye  sus  edificios.  Con  una  abundante  provisión 
de  imágenes  procedentes  de  los  distintos  sentidos,  la 
imaginación  cuenta  con  el  material  necesario  para  re- 
construir tiempos  y  acontecimientos  que  hace  mucho 
tiempo  pasaron,  o  llenar  el  futuro  de  planes  o  proyectos 
no  realizados  todavía.  Pero  si  la  imaginación  carece 
de  imágenes  queda  baldada,  y  los  deficientes  productos 
revelan  en  su  aridez  y  falta  de  atractivo  y  de  realidad 
la  pobreza  del  material  que  se  empleó. 

Mucha  parte  de  nuestra  memoria  también  asume  la 
forma  de  imágenes.  La  cara  de  un  amigo,  el  sonido  de 
una  voz  o  el  contacto  con  una  mano  pueden  ser  recorda- 
dos, nó  como  meros  hechos  pasados;  sino  con  casi  la 
frescura  y  la  fidelidad  de  un  percepto.  Que  una  gran 
parte  de  nuestra  memoria  está  constituida  en  la  forma 
de  ideas  en  lugar  de  imágenes,  es  cierto.  Pero  la  me- 
moria es  con  frecuencia  a  la  vez  ayudada  en  su  exacti- 

lAlfredo  Binet  fué  profesor  de  psicología,  nacido  en  Niza  el 
año  1857.  Se  dedicó  al  estudio  de  la  psicología  en  1880,  emple- 
ando el  hipnotismo  en  sus  investigaciones  y  publicando  varia? 
obras  sobre  la  materia. — N.  del  T. 
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tud,  y  hecha  que  sea  más  vital  y  más  significativa  con  la 
presencia  de  una  abundante  formación  de  imágenes. 

La  imaginería  en  los  procesos  del  pensamiento. — 
Puesto  que  el  pensar  lógicamente  depende  más  de  rela- 
ciones y  significados  que  de  objetos  especiales,  las  imá- 
genes toman  naturalmente  una  parte  más  pequeña  en  el 
raciocinio  que  en  la  memoria  y  en  la  imaginación.  No 
obstante,  ellas  ocupan  ahí  su  lugar  igualmente.  Los 
estudiantes  de  geometría  o  trigonometría  a  menudo  en- 
cuentran dificultad  en  comprender  un  teorema,  hasta 
que  al  fin  salen  del  atascadero  visualizando  la  super- 
ficie o  el  cuerpo  sólido  relacionado  con  el  teorema.  En 
el  campo  de  la  astronomía,  la  mecánica  y  muchas  otras 
ciencias,  el  raciocinio  es  auxiliado  en  ciertas  ocasiones 
por  la  habilidad  de  formar  imágenes  claras  y  exactas. 

El  uso  de  la  imaginería  o  facultad  imagina- 
tiva EN  LA  literatura.— La  facilidad  que  tengamos 
para  hacer  uso  de  la  formación  de  imágenes,  in- 
cuestionablemente facilita  mucho  nuestra  aprecia- 
ción de  ciertas  formas  de  literatura.  Los  grandes 
escritores  emplean  por  lo  común  todos  los  tipos  de  imá- 
genes en  sus  descripciones  y  narraciones.  Si  es  que 
nosotros  no  somos  capaces  de  apreciar  las  imágenes  de 
que  ellos  hicieron  uso,  muchos  de  sus  más  bellos  cuadros 
descriptivos  serán  probablemente  para  nosotros  nada  más 
que  un  montón  de  palabras  sugiriendo  ideas  prosaicas. 

Shakespeare,  haciendo  la  descripción  de  cierta  música 
arrobadora,  apela  al  sentido  del  olfato  para  hacerse  com^ 
prender : 

.  .  .  ''it  came  o'er  my  car  like  the  sweet  sound 
That  breathes  upon  a  bank  of  violets, 
Stealing  and  giving  odor!" 
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.  .  .  llegó  a  mi  oído  cual  sonido  dulce 
Que  en  un  arriate  de  violetas  huele, 
Kobando  y  dando  al  mismo  tiempo  olor ! 

La  señora  de  Macbeth  grita: 

**Here's  the  smell  of  the  blood  still: 
AU  the  perfumes  of  Arabia  will  not  sweeten 
This  little  hand." 

Aquí  el  olor  aún  está  de  sangre: 
De  Arabia  los  perfumes  todos  no  endulzarán 
Esta  pequeña  mano. 


Milton  hace  que  Eva  diga  de  su  arrobamiento  por  la 
fatal  manzana,  lo  siguiente 

...  **The  pleasant  sav'ry  smell 

So  quickened  appetite,  that  I,  methought, 
Could  not  but  taste." 

...  El  agradable  olor  apetitoso 
Excito  tanto  mi  apetito,  que  yo,  embelesada, 
No  pude  resistir,  sino  probarla. 

Y  lo  mismo  resulta  con  el  sentido  del  tacto: 

...  * '  I  take  thy  hand,  this  hand 

As  soft  as  dove's  down,  and  as  white  as  it.'' 

.  .  .  Cojo  tu  linda  mano,  esta  mano 
Como  el  plumón  de  la  paloma,  suave, 
Y  tan  blanca,  tan  blanca  como  él. 


Imagínese  Ud.  una  persona  desprovista  de  la  delicada 
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imaginería  tangible,  con  las  yemas  de  los  dedos  insensi- 
bles y  sus  pasos  como  el  caminar  con  pies  de  plomo,  tra- 
tando de  interpretar  estas  exquisitas  líneEis: 

**Tlius  I  set  my  printless  feet 
O'er  the  cowslip's  velvet  head, 
That  bends  not  as  I  tread/' 

Así  le  planto  yo  mis  tenues  pies 

A  la  terciopelada  vellorita, 

Que  no  se  dobla  cuando  así  se  pisa. 


Shakespeare  apqla  a  la  formación  muscular  de  las 
imágenes  de  esta  manera: 

**At  last,  a  little  shaking  of  mine  arm 

And  thrice  his  head  thus  waving  up  and  down, 

He  raised  a  sigh  so  piteous  and  profound, 

As  it  did  seem  to  shatter  all  his  bulk 

And  end  his  being.'* 

Al  fin,  a  un  pequeño  sacudimiento  de  mi  brazo 
Tres  veces  su  cabeza,  vacilando  de  arriba  para  abajo, 
Lanzó  un  quejido  tan  lastimero  y  profundazo 
Que  destrozado  parecía  haber  toda  su  balumba 
Y  le  llevaba  ¡ay!  hasta  su  tumba. 


Muchos  otros  pasajes,  como  el  que  sigue,  apelan  a  la 
formación  de  imágenes  por  la  temperatura: 

"Freeze,  freeze,  thou  bitter  sky, 
Thou  does  not  bite  so  nigh 
As  benefits  forgot!*' 

¡Hiélate,  hiélate,  mordaz  tú  cielo, 
Que  tú  no  muerdes  tanto  ni  tan  fiero 
Como  los  olvidados  beneficios! 
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Para  una  persona  cuya  imaginería  auditiva  es  defi- 
ciente, las  siguientes  líneas  pierden  mucho  de  su  belleza : 

''How  sweet  the  moonlight  sleeps  upon  the  bank! 
Here  we  will  sit  and  let  the  sounds  of  music 
Creep  in  our  ears ;  sof t  stillness  and  the  night 
Become  the  touches  of  sweet  harmony." 

¡Con  qué  dulzura  duerme  de  la  luna  la  luz  sobre  el 

barranco  del  río! 
Sentémonos  aquí  y  que  de  la  música  los  acordes 
Penetren  nuestros  oídos;  que  la  noche  y  el  silencio 
Para  nosotros  sean  de  la  armonía  concordes. 


Nótese  todo  lo  que  la  formación  de  imágenes  claras 
aumentaría  la  belleza  de  las  siguientes  palabras  de 
Browning :  ^ 

**¿No  existen  dos  momentos  culminantes  en  la  vida 
aventurera  de  un  buzo,  una  cuando,  mendigante,  se  pre- 
para para  dar  la  zambullidura,  y  el  otro  cuando,  como 
un  príncipe,  sube  a  la  superficie  del  agua  con  su  perla  ? ' ' 

Asuntos  en  que  las  imágenes  son  de  la  mayor  im- 
portancia.— Fuera  de  toda  duda,  muchas  imágenes  se 
agrupan  en  nuestra  mente  que  son  desatinadas  y  no  nos 
sirven  de  nada  en  nuestros  pensamientos.  Nadie  ha  de- 
jado de  notar  muchas  de  ellas.  Hay  más  todavía,  porque 
incuestionablemente  nosotros  realizamos  nuestro  mejor 
trabajo  mental  con  el  auxilio  de  pocas  o  ninguna  ima- 
gen. Sin  embargo,  tenemos  necesidad  de  ellas.  ¿  Cuándo. 
es,  por  consiguiente,  que  son  ellas  más  necesarias? — Las 
imágenes  se  necesitan  cada  vez  que  los  perceptos  que 

*Eoberto  Browning,  poeta  inglés  nacido  en  Camberwell,  un  su- 
burbio de  Londres,  el  año  1812.  Compartió  con  Tennyson  la 
popularidad,  y  murió  en  1889. — N.  del  T. 
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ellas  representan  son  útiles.  Cualquier  cosa  que  para 
comprenderla  bien,  gozarla  o  apreciarla  debidamente  sea 
preciso  verla,  oiría  o  percibirla  por  intermedio  de  alguno 
de  los  otros  sentidos,  la  formación  de  imágenes  en  la 
mente  lo  facilitará  de  una  manera  mejor  que  por  medio 
de  ideas  solamente. 


5.    El  cultivo  de  la  formación  de  imágenes 

Las  imágenes  dependen  de  los  estímulos  sensojriqs- 
— La  facultad  de  formar  imágenes  puede  ser  cultivada 
lo  mismo  que  cualquiera  otra  facultad. 

En  primer  lugar,  podemos  considerar  como  requisito 
indispensable  tal  medio  amhiente  de  estímulos  sensorios 
como  sea  necesario  para  despertar  en  nosotros  cada  sen^ 
tido  y  excitarlo  para  que  funcione  lo  mejor  que  pueda, 
a  fin  de  que  adquiramos  así  de  esa  manera  un  gran 
conocimiento  de  los  objetos  materiales  que  nos  rodean. 
Nadie  tiene  un  depósito  de  imágenes  sensorias  que  sea 
mayor  que  la  suma  total  de  sus  experiencias  sensorias. 
Nadie  tiene  imágenes  de  vistas,  sonidos,  sabores  o  de 
olores  que  nunca  ha  experimentado. 

Igualmente,  esa  persona  tiene  que  haber  tenido  la 
más  completa  y  más  independiente  libertad  posible  en 
sus  funciones  motoras.  Porque  solamente  es  la  acción 
motora  en  sí  hecha  posible  por  medio  de  la  formación 
de  imágenes ;  sino  que,  además,  la  acción  motora  se  clari- 
fica y  hace  útiles  las  imágenes.  El  muchacho  que  ha 
construido  con  sus  propias  manos  una  mesa,  un  escri- 
torio o  una  caja,  tiene  siempre  después  una  diferente 
y  más  exacta  imagen  en  su  mente  de  lo  que  antes  la 
tuvo  de  dichos  objetos.  De  la  misma  manera,  cuando 
el  muchacho  ha  adquirido  y  andado  en  un  velocípedo,  su 
imagen  mental  de  esa  maquinaria  tiene  un  distinto  sig- 
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nificado  del  que  tenía  antes,  cuando  su  percepción  visual 
de  las  ruedas  giratorias  que  él,  con  ganas  de  poseer  un 
velocípedo,  contempló  en  la  ventana  de  una  tienda 
donde  se  vendían  velocípedos,  o  lo  vio  en  el  patio  de  la 
casa  de  otro  muchacho  que  tenía  uno. 

La  influencia  de  la  frecuente  recordación. — Pero 
las  experiencias  sensorias  y  las  contestaciones  motoras 
no  son  suficientes,  a  pesar  de  que  ellas  constituyen  la 
base  de  una  buena  imaginería.  Tiene  que  haber  fre- 
cuente recordación.  La  puesta  del  sol  quizás  nunca  fué 
tan  hermosa,  ni  la  música  que  oímos  tan  fascinadora; 
pero  si  es  que  no  nos  volvemos  a  acordar  de  ellas, 
después  que  las  experimentamos,  muy  poco  será  lo  que 
de  esas  cosas  quede  en  nuestra  mente  al  cabo  de  cierto 
tiempo.  Repitiéndolas  a  menudo  en  nuestra  experiencia 
por  medio  de  la  formación  de  imágenes,  es  como  se 
graban  en  nuestra  mente,  y  de  manera  tal  que  están 
listas  para  retornar  cuando  las  llamemos  porque  necesi- 
tamos volver  a  hacer  uso  de  ellas. 

La  reconstrucción  de  nuestras  imágenes. — A  la  fer- 
tilidad de  la  experiencia  y  a  la  frecuencia  de  la  recorda- 
ción de  nuestras  imágenes,  tenemos  que  agregar  un  factor 
más;  es  a  saber:  el  de  nuestra  reconstrucción  o  renova- 
miento.  Muy  pocas  imágenes,  si  es  que  hay  alguna,  son 
exactas  representaciones  de  anteriores  perceptos  de  ob- 
jetos. Verdaderamente,  eso  no  sería  ni  posible  ni  desea- 
ble. Las  imágenes  que  queremos  recordar  son  retro- 
traídas a  nuestra  memoria  con  algún  propósito,  o  con  la 
esperanza  de  alguna  futura  actividad,  y  por  lo  tanto 
tienen  que  ser  selectivas  o  estar  constituidas  por  los 
elementos  de  algunas  o  muchas  imágenes  anteriormente 
relacionadas  entre  sí. 

Así  por  consiguiente  el  muchacho  que  quiere  hacer 
una  caja  sin  tener  un  patrón  que  le  sirva  de  modelo, 
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se  acuerda  de  las  numerosas  cajas  que  él  ha  visto,  y 
de  la  imagen  mental  que  del  percepto  de  todas  ellas  se 
forma,  construye  el  modelo  que  desea.  De  esta  manera 
no  solamente  consigue  él  una  muestra  que  puede  imitar, 
sino  que  también  adquiere  un  producto  nuevo  en  la  for- 
ma de  una  imagen  mental  diferente  a  todas  las  que  de 
distintas  cajas  había  tenido  antes,  y  le  hace,  por  lo  tanto, 
más  rico  en  la  posesión  de  modelos  de  cajas.  Esta 
labor  de  reconstruir  nuestro  depósito  de  viejas  imágenes, 
transformándolas  en  otras  nuevas  y  más  substanciales  y 
más  sugestivas,  es  lo  que  constituye  la  esencia  de  la  ima- 
ginación constructiva. 

Mientras  más  numerosos  sean  los  tipos  de  imaginería 
en  los  cuales  podamos  fijar  nuestro  pensamiento,  más 
completa  será  nuestra  posesión  de  él,  y  mejores  las 
imágenes  que  formemos.  La  lección  de  deletreo  requiere 
no  solamente  aprenderse  por  medio  de  los  ojos,  a  fin  de 
que  podamos  retener  en  nuestra  mente  una  imagen 
visual  de  las  palabras;  sino  también  ser  recitada  oral- 
mente, a  fin  de  que  el  oído  pueda  también  suministrar 
una  imagen  auditiva,  y  los  órganos  del  lenguaje  una 
imagen  motora  de  las  formas  correctas  de  la  pronuncia- 
ción. Necesita  asimismo  que  se  escriba,  para  de  ese 
modo  poner  dicha  lección  al  cuidado  de  la  mano,  que 
finalmente  necesita  sobre  todo  conocerla  y  preservarla. 

En  la  lección  de  lectura  debieran  tomar  parte  tanto 
los  ojos  como  los  oídos,  y  luego  ser  expresada  por  medio 
de  la  voz  y  el  gesto  de  una  manera  tan  completa  como 
sea  posible,  con  el  objeto  de  que  quede  dicha  lección  aso- 
ciada a  las  imágenes  motoras. 

La  lección  de  geografía  necesita  no  tan  sólo  que  sea 
leída,  sino  dibujada,  o  moldeada,  o  construida. 

La  lección  de  historia  debería  apelar  a  todas  las 
formas  posibles  de  imaginería. 
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La  lección  de  aritmética  tiene  que  ser  no  solamente 
comprobada,  sino  medida,  pesada,  y  utilizada  en  alguna 
cosa  práctica. 

Podríamos  continuar  estos  ejemplos  ilustrativos  en 
todas  las  ramas  de  la  educación  y  la  experiencia  de  la 
vida,  y  nos  encontraríamos  que  la  misma  verdad  se  hace 
evidente.  Lo  que  deseamos  comprender  de  una  manera 
completa  y  retener  Men  en  la  memoria,  debemos  apren- 
derla por  intermedio  de  todos  los  sentidos  que  se  puedan 
utilizar,  y  preservarlo  con  el  auxilio  de  cada  tipo  posible 
de  imagen  mental  y  cada  forma  de  expresión. 

6.    Problemas  de  introspección  y  observación 

1.  Observe  Ud.  una  clase  de  lectura  y  procure  deter- 
minar si  los  alumnos  se  forman  imágenes  mentales  de  los 
acontecimientos  de  los  cuales  estén  leyendo.  ¿Cómo  es 
que  puede  Ud.  hacer  esa  observación? 

2.  Igualmente  observe  Ud.  una  clase  de  historia. 
I  Es  que  los  alumnos  se  dan  cuenta  de  los  sucesos  ocurri- 
dos como  si  realmente  estuviesen  entonces  ocurriendo,  y 
de  los  personajes  históricos  como  personas  verdaderas  vi- 
viendo en  la  actualidad? 

3.  Observe  Ud.  de  la  misma  manera  una  clase  de 
geografía,  y  saque  conclusiones  de  su  observación.  Uno 
de  los  alumnos  al  calcular  el  costo  de  repellar  las  paredes 
de  cierta  aula  basó  su  cálculo  en  que  el  aula  estaría  toda 
llena  de  yeso.  ¿  Cómo  pudo  haberse  evitado  ese  error 
por  medio  de  la  formación  visual  de  imágenes? 

4.  Imagínese  Ud.  un  cubo  sólido  con  sus  tres  dimen- 
siones de  tres  pulgadas  cada  una.  Píntelo.  Luego  diví- 
dalo en  tres  partes  de  una  pulgada  cada  una,  dejando 
los  pequeños  cubos  en  la  misma  posición  original.  ¿  Cuán- 
tos de  los  pequeños  cubos  tendrán  pintura  en  tres  de  sus 
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caras  ?  ¿  Cuántos  en  dos  caras  ?  ¿  Cuántos  en  una  cara 
solamente?  ¿Y  cuántos  no  tendrán  ninguna  cara  pin- 
tada? Conteste  Ud.  todas  estas  preguntas  haciendo  úni- 
camente referencia  a  su  imaginería  o  formación  de  imá- 
genes mentales. 

5.  Con  frecuencia  procure  Ud.  recordar  las  imá- 
genes sensorias  de  diferentes  tipos,  y  determine  en  qué 
clase  de  imágenes  está  Ud.  más  deficiente,  tratando  de 
mejorar  esa  deficiencia. 

6.  ¿Cómo  puede  el  maestro  de  canto  descubrir,  des- 
pués de  oir  cantar  varias  veces  a  los  alumnos  de  la 
clase,  que  éstos  están  bajos  de  tono? 

7.  Estudie   Ud.   cuidadosamente  su  imaginería  du-- 
rante  varios  dias  seguidos,  y  procure  descubrir  su  tipo 
predominante  en  la  formación  mental  de  imágenes. 


CAPITULO  IX 

IMAGINACIÓN 

Cada  cual  desea  tener  una  buena  imaginación,  y  sin 
embargo  no  todos  están  de  acuerdo  en  lo  que  constituye 
una  buena  imaginación.  Si  yo  le  preguntase  a  un 
grupo  de  ustedes  si  tenían  buena  imaginación,  muchos 
probablemente  se  pondrían  en  el  acto  a  considerar  si 
eran  capaces  de  dejarse  arrastrar  por  extravagantes 
desvarios  y  desenvolver  quimeras  de  imposibles  reali- 
dades. Ustedes  se  compararían  con  célebres  escritores 
de  gran  potencia  imaginativa,  tales  como  Eoberto  Stev- 
enson,  Edgar  Alian  Poe,  Tomás  De  Quincey,  etc.,  y  a 
juzgar  del  poder  de  vuestra  imaginación  como  si  tuviera 
aptitud  para  producir  novelas  como  las  que  a  ellos  les 
han  hecho  famosos. 

1.    El  lugar  que  ocupa  la  imaginación  en  la  eco- 
nomía MENTAL 

Pero  esa  apreciación  de  la  imaginación  que  acabamos 
de  manifestar  es  sobradamente  demasiado  estrecha.  Una 
buena  imaginación,  lo  mismo  que  una  buena  memoria, 
son  aquéllas  que  mejor  resultado  le  dan  al  que  las 
posee.  Si  De  Quincey,  Poe,  Stevenson  y  Jorge  Lytton 
Bulwer  encontraron  el  tipo  de  imaginativa  que  les  con- 
dujo a  los  arranques  de  devaneos  que  mejor  cuadraban 
a  sus  propósitos,  enhorabuena,  bien  está ;  pero  esto  no  es 
decir  que  su  tipo  preferente  sea  el  mejor  para  Ud.,  o 
que  no  pueda  Ud.  ocupar  un  puesto  tan  elevado  en 
otro  campo  de  potencia  imaginativa  como  ellos  ocupan 
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en  los  suyos  respectivos.  Mientras  que  Ud.  puede  ser 
deficiente  en  el  tipo  peculiar  de  imaginación  en  quer 
ellos  sobresalieron,  quizás  ellos  pudieron  haber  sido 
i^almente  deficientes  en  el  tipo  que  a  Ud.  algún  dia  le 
haga  famoso.  El  artesano,  el  arquitecto,  el  comerciante, 
el  artista,  el  agricultor,  el  maestro  de  escuela,  el  hombre 
profesional,  todos  necesitan  tener  imaginación  en  sus 
vocaciones  respectivas,  tanto  como  los  escritores  en  la 
suya;  pero  cada  cual  tiene  necesidad  de  una  clase  espe- 
cial de  imaginación,  que  se  adapte  al  trabajo  particular 
que  tiene  que  llevar  a  cabo. 

Naturaleza  práctica  de  la  imaginación. — La  ima- 
ginación no  es  un  proeeso  o  manera  de  pensar  que  tiene 
que  ocuparse  principalmente  de  cosas  imaginarias  e  im- 
posibles, y  cuyo  fin  principal  es  nuestro  entretenimiento 
cuando  no  tenemos  otra  cosa  mejor  que  hacer  que  seguir 
sus  desvarios.  Es,  más  bien,  un  proeeso  vulgar,  necesa- 
rio, que  nos  alumbra  el  camino  de  nuestros  diarios  pen- 
samientos y  acciones,  una  operación  sin  la  cual  pensamos 
por  pura  casualidad  o  por  ciega  imitación.  Es  el  proce- 
dimiento por  el  cual  hacemos  marchar  ordenadamente  las 
imágenes  de  nuestra  pasada  experiencia,  haciendo  que 
nos  sean  útiles  en  la  actualidad.  La  imaginación  in- 
vestiga el  futuro  y  construye  nuestros  patrones  y  traza 
nuestros  planes.  Da  origen  a  nuestros  ideales  y  nos 
retrata  en  los  momentos  de  lograrlos.  Nos  habilita  para 
sobrellevar  nuestras  alegrías  y  pesares,  nuestras  vic- 
torias y  nuestras  derrotas  antes  que  lleguen.  Examina 
el  pasado  y  nos  permite  vivir  con  los  reyes  y  profetas 
de  la  antigüedad,  o  retrocede  y  va  hasta  el  principio, 
pudiendo  entonces  nosotros  ver  las  cosas  cuando  se  están 
realizando.  Se  introduce  en  nuestro  presente  y  toma 
parte  en  cada  acción,  desde  la  más  simple  hasta  la  más 
complicada.     Es  para  la  corriente  mental  lo  que  la  luz 
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para  el  caminante  que  la  lleva,  al  pasar  por  un  lugar 
oscuro,  mientras  que  ella  arroja  sus  rayos  en  todas 
direcciones  a  su  alrededor,  alumbrando  lo  que  de  lo 
contrario  sería  una  tenebrosidad  intolerable. 

La  imaginación  en  la  interpretación  de  la  his- 
toria,   LA   LITERATURA   Y   EL   ARTE. ^YcámoS    algUUOS    de 

los  USOS  más  comunes  de  la  imaginación.  Supónganse 
ustedes  que  yo  les  hago  una  descripción  de  la  batalla  del 
Marne.  A  menos  que  ustedes  puedan  formar  en  sus 
mentes  las  imágenes  que  yo  les  sugiero  con  mis  palabras, 
y  construyan  con  ellas  los  soldados  batiéndose,  los  heri- 
dos dando  gritos,  los  fuertes  y  los  enmarañamientos  de 
cercas  de  alambre  con  púas,  las  trincheras  y  los  para- 
petos, el  rugir  de  los  cañones,  morteros  y  ametralladoras, 
la  bala  que  silba  en  el  aire  y  la  granada  que  explota 
desparramando  metralla;  a  menos  que  ustedes,  lo  re- 
pito, no  puedan  formarse  en  sus  mentes  todas  esas  imá- 
genes separadas,  y  con  ellas  construir  una  gran  imagen 
complexa  y  unificada,  mi  descripción  les  resultará  a 
ustedes  solamente  una  agrupación  de  muchísimas  pala- 
bras casi  sin  significado  alguno,  y  ustedes  se  quedarán 
sin  haber  comprendido  el  aludido  acontecimiento  histó- 
rico por  modo  alguno  completo.  A  no  ser  que  ustedes 
puedan  leer  un  poema  y  de  las  imágenes  sugeridas  por 
sus  palabras  reconstruyan  el  retrato  que  el  autor  tenía 
en  su  mente  cuando  lo  escribió,  por  ejemplo,  ^'El 
herrero  de  la  aldea/'  ^^Excelsior"  o  ^'Sitiado  por  la 
nieve,"  ^  su  significación  habrá  desaparecido  y  las  palpi- 

*  El  autor  de  esos  tres  excelentes  poemas  es  el  que  fué  mi  dis- 
tinguido amigo,  el  eminente  poeta  americano  Enrique  Wadsworth 
Longfellow,  a  quien  tuve  el  alto  honor  de  conocer  y  trator  personal- 
mente en  su  hogar,  en  Cambridge,  Massachusetts,  cuando  ful  estu- 
diante en  la  Universidad  de  Harvard,  j  traduje  en  versos  cas- 
tellanos su  bellísimo  poema  titulado  *  *  Un  salmo  de  vida. ' ' — Nota 
del  traductor. 
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tantes  escenas  de  vida  y  acción  se  convertirán  simple- 
mente en  cierto  número  de  palabras  muertas,  como  la 
crisálida  después  que  la  mariposa  ha  abandonado  su 
envoltura.  Sin  la  potencia  imaginativa,  la  relación  his- 
tórica del  invierno  que  pasó  Washington  en  Valley 
Forge,  queda  reducida  a  una  mera  y  ceremoniosa  recita- 
ción, sin  que  uno  pueda  darse  cuenta  de  las  tiendas  de 
campaña  cubiertas  de  nieve,  de  la  pradera  barrida  por 
fríos  ventarrones,  de  las  huellas  de  sangre  en  la  nieve, 
o  de  la  figura  del  comandante  general,  transido  de  dolor, 
de  angustia  y  de  congoja,  al  arrodillarse  en  el  silencioso 
bosque  para  pedir  al  Todopoderoso  protección  para  su 
maltrecho  ejército.  Sin  la  facultad  de  construir  mental- 
mente este  cuadro  al  leer  la  descripción  de  él,  ustedes 
podrán  quizás  aprenderse  las  palabras  de  memoria,  y 
recitarlas,  y  hasta  pasar  un  examen  del  asunto;  pero 
la  realidad  viviente  de  ese  histórico  cuadro  se  les  es- 
capará para  siempre. 

Vuestra  potencia  imaginativa  determina  vuestra  ha* 
bilidad  para  interpretar  toda  clase  de  escritos  litera- 
rios, pues  la  interpretación  literaria  no  es  más,  después 
de  todo,  que  nuestra  reconstrucción  mental  de  los  cua- 
dros y  su  significación  que  el  autor  tenía  en  su  mente 
cuando  escribió  las  palabras  con  que  los  describe,  y  las 
emociones  que  experimentó  su  ánimo  en  aquellos  mo- 
mentos. Pequeña  es  en  verdad  la  utilidad  de  leer  la 
historia  de  los  siglos  pasados,  a  no  ser  que  podamos 
ver  en  esa  lectura  pueblos  vivientes  y  activos,  y  aconte- 
cimientos reales  y  positivos  ocurriendo  en  medios  am- 
bientes de  actualidad.  Poca  utilidad  sacaremos  con  leer 
las  grandes  obras  que  se  han  escrito,  a  no  ser  que  los 
personajes  que  en  ellas  se  mencionan  sean  para  noso- 
tros verdaderos  hombres  y  mujeres,  es  decir,  prójimos 
nuestros,  hermanos  y  hermanas,  que  para  beneficiarnos 
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han  descrito  los  cerebros  privilegiados  de  todas  las  épo- 
cas. Cualquier  cosa  inferior  a  ésta,  y  no  hablamos  ya  de 
literatura,  sino  meramente  de  palabras,  que  como  los 
sonidos  musicales  que  no  estén  relacionados  con  algún 
tema,  o  como  marcos  de  cuadro  en  los  que  no  se  haya 
colocado  ninguna  pintura,  retrato  ni  dibujo.  Tampoco 
varía  el  caso  cuando  oímos  a  un  orador.  Sus  pala- 
bras son  para  nosotros  simplemente  varias  sensaciones 
de  sonidos  de  tales  y  cuales  grados  de  elevación  de  la 
voz,  de  intensidad  y  de  calidad,  a  menos  que  su  mente 
de  Ud.  siga  paso  a  paso  a  la  suya,  y  continuamente  vaya 
construyendo  los  cuadros  que  él  dibuja  en  su  mente  y 
describe  en  sus  palabras.  Sin  imaginación,  las  escultu- 
ras de  Miguel  Ángel  Buonarrotti  y  los  cuadros  de  Ra- 
fael serán  para  Ud.  otras  tantas  obras  de  mármol  curio- 
samente tallado  y  pedazos  de  lona  ingeniosamente  colo- 
reados. Lo  que  el  pintor  y  el  escultor  colocaron  ante 
su  vista  de  Ud.  tiene  que  sugerirle  imágenes  y  pensa- 
mientos de  su  experiencia  pasada,  a  fin  de  que  le  sea 
a  Ud.  posible  dar  vida  al  mármol  y  a  la,  lona,  o  de  lo 
contrario  serán  cosas  muertas  para  Ud. 

La  imaginación  y  la  ciencia. — No  es  la  imaginación 
menos  necesaria  en  otras  ramas  del  saber  humano.  Sin 
este  poder  de  construir  imágenes  mentales  vivientes,  ac- 
tivas, poca  es  la  utilidad  que  se  saca  de  los  estudios 
científicos  fuera  de  lo  que  se  encuentra  realmente  pre- 
sente en  nuestros  sentidos,  puesto  que  algunas  de  las 
más  fundamentales  leyes  científicas  están  basadas  en 
concepciones  que  pueden  ser  únicamente  abarcadas  por 
nuestra  potencia  imaginativa.  El  estudiante  que  no 
pueda  formarse  una  representación  mental  de  las  molé- 
culas de  la  materia,  infinitamente  unidas  entre  sí  sin 
llegar  a  tocarse,  todas  en  movimiento  vibratorio,  y  sin 
embargo  cada  una  de  ellas  actuando  dentro  de  su  propia 
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órbita,  cada  cual  una  completa  unidad  en  sí  misma  y 
no  obstante  capaz  de  otra  división  en  partículas  todavía 
más  pequeñas;  el  estudiante  que,  vuelvo  a  decirlo,  no 
pueda  ver  todo  esto  con  una  clara  imagen  visual,  no 
podrá  nunca  sino  cuando  mucho  y  más  formarse  una 
noción  confusa  y  vaga  de  la  teoría  de  la  materia.  Y 
esto  significa,  en  último  término,  que  las  explicaciones 
de  lo  que  es  la  luz,  el  calor,  el  sonido  y  otras  muchas 
cosas  más,  serán  para  el  referido  estudiante  en  gran 
parte  un  revoltillo  de  palabras  que  por  un  momento, 
acaso,  se  demora  en  su  memoria,  pero  que  nunca  esen- 
cialmente llega  a  ser  una  adquisición  de  su  mente. 

Y  lo  mismo  resulta  respecto  al  mundo  de  los  astros  que 
el  telescopio  revela.  Usted  puede  tener  a  su  disposición 
todos  los  más  potentes  lentes  y  las  más  exactas  maqui- 
narias que  poseen  los  mejores  y  más  modernos  observa- 
torios astronómicos;  pero  si  Ud.  no  tiene  dentro  de  sí 
mismo  la  facultad  de  construir  lo  que  esos  aparatos  le 
revelan,  y  lo  que  los  libros  de  texto  le  dicen  respecto 
al  sistema  solar  y  otros  más  grandes  sistemas,  no  podrá 
Ud.  nunca  estudiar  astronomía  excepto  de  un  modo  con- 
fuso y  fragmentario,  y  todos  los  planetas  y  satélites  y 
soles  formarán  para  Ud.  ningún  sistema,  a  pesar  de  lo 
que  dicen  los  libros  de  texto  sobre  la  materia. 

Usos  DIARIOS  DE  LA  IMAGINACIÓN. — Pcro  vamos  a  con- 
siderar otra  todavía  más  práctica  fase  de  la  imaginación, 
o  por  lo  menos  una  que  tiene  mayor  relación  directa  con 
la  cantilena  fastidiosa  de  la  vida  diaria  de  casi  todos 
nosotros.  Suponga  una  señorita  de  la  clase  de  psicología 
que  ella  va  a  casa  de  su  modista  y  le  dice  la  figura  y  los 
adornos  que  quiere  que  tenga  su  nuevo  sombrero  de 
primavera.  Suponga  también  esa  señorita  que  ella 
nunca  se  ha  formado  en  su  mente  la  imagen  de  su  som- 
brero in  tota,  para  luego  poder  tener  una  idea  de  cómo 
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lucirá  ella  cuando  se  lo  ponga  después  que  esté  concluí- 
do.  Ella  solamente  tiene  una  noción  general  de  la  apa- 
riencia que  el  sombrero  tendrá,  juzgando  por  lo  que  le 
gusta  el  terciopelo  rojo,  las  plumas  blancas,  y  el  ala  un 
tanto  volteada  hacia  arriba,  y  de  ello  ha  deducido  que 
esta  combinación  formará  un  bello  conjunto,  Y  supon- 
gamos que  la  referida  señorita  nunca  ha  imaginado  si 
este  particular  sombrero  le  asentará  bien,  con  el  cabello 
peinado  de  ésta  o  de  aquella  manera.  Si  ella  se  encuen- 
tra en  ese  estado  de  duda  respecto  a  su  nuevo  sombrero, 
¿  no  tendrá  que  depender  finalmente  de  la  opinión  de  la 
modista,  o  aceptar  ' '  el  modelo ' '  que  ella  le  ofrezca,  y  por 
lo  tanto  dejar  de  manifestar  ninguna  preferencia  o  in- 
dividualidad por  su  parte  ? 

¿  Cuántas  veces  la  aludida  señorita  habrá  quedado  dis- 
gustada de  la  confección  de  alguna  pieza  de  vestir,  por- 
que cuando  la  mandó  a  hacer  no  pudo  formarse  una 
imagen  mental  completa  de  ella,  o  porque  no  pudo  verse 
con  ella  puesta,  y  juzgar  así  si  le  quedaba  bien  entallada 
o  no? 

¿Cuántos  hogares  tienen  cortinas  y  colgaduras  y  al- 
fombras y  tapices  y  muebles  que  están  en  continua  re- 
yerta, porque  alguien  no  vio  antes  de  reunirlos  que  nunca 
se  supuso  que  iban  ellos  a  estar  en  íntima  compañía? 
¿  Cuántas  personas  que  trazan  los  planos  de  sus  propias 
casas  que  van  a  habitar,  las  harían  construir  otra  vez 
exactamente  iguales  a  dichos  planos  después  de  verlas 
concluidas?  El  hombre  que  puede  ver  un  edificio  com- 
pleto antes  que  el  primer  ladrillo  haya  sido  colocado  en 
posición,  o  la  primera  viga  del  techo  sea  puesta  en  su 
lugar;  que  puede  ver  el  edificio  no  solamente  en  todos 
sus  detalles,  uno  por  uno,  al  revisarlos  en  su  mente,  sino 
también  todo  el  edificio  en  su  completa  totalidad,  es 
el  único  hombre  a  quien  se  le  puede  confiar  su  fabrica- 
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ción.  Y  éstos  son  los  hombres  que  como  arquitectos 
ganan  hoy  en  dia  magníficos  sueldos,  porque  este  tipo 
de  imaginación  tiene  ahora  mucha  demanda.  Única- 
mente quien  puede  ver  mentalmente,  antes  de  principiar 
a  hacerla,  la  cosa  que  él  va  a  crear,  es  el  hombre  capaz 
de  hacer  el  plano  para  su  construcción.  ¿  Y  quién 
puede  decir  que  la  habilidad  de  trabajar  con  imágenes 
mentales  de  estas  clases  no  es  de  tanto  valer  como  la 
habilidad  que  da  por  resultado  la  buena  selección  de 
solares  en  los  cuales  se  han  de  levantar  más  tarde  casas 
de  muchísimos  pisos? 

La  formación  de  ideales  y  de  planes. — ^Ni  tampoco 
es  menos  marcada  la  parte  que  la  imaginación  toma 
en  la  formación  de  los  ideales  y  los  proyectos  de  nuestra 
vida.  Cada  persona  que  no  vive  a  ciegas,  a  la  ventura, 
tiene  que  tener  algún  ideal,  algún  modelo  que  imitar 
para  mejorar  su  vida,  y  que  le  sirva  de  guía  en  sus 
acciones:  Yo  estoy  seguro  que  en  alguna  época  de  nues- 
tra vida  cada  uno  de  nosotros  elige  como  modelo  a  la 
persona  que  más  aproximadamente  se  acerque  a  lo  que 
quisiéramos  llegar  a  ser,  y  procuramos  hacer  lo  que  ella 
hizo.  Pero  llega  un  tiempo  en  que  tenemos  que  idealizar 
aún  al  más  perfecto  de  los  hombres;  cuando  investimos 
su  carácter  moral  con  atributos  que  hemos  descubierto 
en  alguna  otra  persona,  y  de  esta  manera  damos  culto 
en  un  santuario  que  es  en  parte  real  y  en.^  cierto  modo 
ideal. 

Según  va  transcurriendo  el  tiempo,  descuidamos  más 
y  más  cada  vez  el  factor  estrictamente  individual,  agre- 
gándole a  nuestro  modelo  otro  tanto  correspondiente  de 
lo  ideal,  hasta  que  la  persona  que  nos  ha  estado  sirvieu:- 
do  de  muestra  se  convierte  en  gran  parte  en  un  pro- 
ducto de  muestra  propia  imaginación,  que  posee  lo  mejor 
que  tienen  muchas  otras  personas  que  hemos  conocido. 
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Cuan  grande  será  la  parte  que  estos  constantemente 
mudables  ideales  juegan  en  nuestra  vida,  nunca  lo  sabre- 
mos; pero  no  queda  duda  de  que  es  una  parte  impor- 
tante. Y  feliz  es  el  joven  que  sea  capaz  de  mirar  su 
futuro  y  contemplarse  allí  aproximándose  a  algún  digno 
ideal  que  se  ha  forjado  en  su  mente.  Ese  jóvén  habrá 
adquirido  una  visión  que  no  le  permitirá  quedarse  reza- 
gado o  titubear  en  el  propósito  de  lograr  la  volátil  meta 
a  que  se  dirigen  todos  sus  esfuerzos. 

La  imaginación  y  la  conducta. — Otro  gran  campo 
de  la  imaginación  es  él  que  se  relaciona  con  nuestra  con- 
ducta y  nuestras  relaciones  con  otras  personas.  Una  y 
más  veces  la  persona  atolondrada  e  irreflexible  dice :  **Lo 
siento  mucho;  perdone  Ud. ;  no  lo  pensé."  El  **no  lo 
pensé''  simplemente  significa  que  dejó  de  darse  cuenta 
por  medio  de  su  imaginación  de  las  consecuencias  que 
tendrían  sus  atolondradas  o  poco  bondadosas  palabras. 
Quizás  dicha  persona  no  sea  deficiente  en  bondad,  pero 
no  se  imaginó  el  efecto  que  sus  palabras  le  producirían 
a  la  otra  persona :  no  se  puso  en  el  lugar  del  otro  in- 
dividuo. Lo  mismo  sucede  con  referencia  a  los  resul- 
tados que  nuestra  conducta  nos  proporciona.  ¿Qué 
joven,  al  tomar  su  primer  vaso  de  bebida  embriagadora, 
continuaría  emborrachándose  luego,  si  hubiera  él  podido 
mentalmente  verse  entonces  caído  en  el  arroyo  de  la 
calle,  con  la  cara  hinchada,  los  ojos  inyectados  de  sangre, 
haraposo, ^'í'S^Ucio,  apestoso,  diez  años  después?  ¿Qué 
muchacho,  fumando  a  escondidas  uno  de  sus  primeros 
cigarrilio^j  continuaría  fumando  si  pudiera  ver  su  cara 
pálida  y  macilenta,  sus  ojos  con  ojeras,  y  sus  manos  tem- 
blorosas, unos  cuantos  años  más  tarde  ?  i  Qué  manirroto 
derrochador  botaría  su  dinero  en  vanidades  y  cosas  su- 
perfinas; si  él  pudiera  verse  de  una  manera  vivida  su- 
friendo péfiuria  y  necesidades  en  su  vejez?     ¿Qué  hijo 
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pródigo  en  el  mundo,  si  pudiera  él  contemplarse  cargada 
su  alma  de  pecados  y  su  cuerpo  de  dolencias,  regresando 
*'a  la  casa  de  su  padre"  después  de  muchos  años  de 
crápula  y  libertinaje  en  ** un:  distante  país  extranjero," 
no  vacilaría  mucho  antes  de  entregarse  a  esa  vida  licen- 
ciosa ? 

La  imaginación  y  el  pensamiento. — ^Ya  hemos  con- 
siderado el  empleo  de  la  imaginación  en  interpretar  los 
pensamientos,  los  sentimientos  y  las  maniobras  de  otras 
personas.  Ynvestiguémos  ahora  un  poco  más  de  cerca 
la  parte  que  ella  toma  en  nuestra  propia  manera  de 
pensar.  Supongamos  que  en  lugar  de  leer  un  poema, 
lo  escribimos;  en  lugar  de  oir  la  descripición  de  una 
batalla,  la  describimos  nosotros;  en  vez  de  mirar  un 
cuadro,  nosotros  lo  pintamos.  En  este  caso  nuestro  ob- 
jeto es  hacer  que  las  personas  que  lean  nuestro  i>oema, 
o  escuchen  nuestras  palabras,  o  vean  nuestro  cuadro,  se 
formen  imágenes  mentales  de  la  situación  o  disposición 
de  nuestro  ánimo,  que  fué  lo  que  suministró  el  material 
de  nuestra  concepción  mental. 

Nuestras  palabras  y  nuestros  modos  de  expresarlas 
no  son  más  que  la  descripción  de  la  corriente  de  imágenes 
en  nuestras  mentes,  y  nuestro  problema  consiste  en  hacer 
que  una  corriente  similar  pase  por,  la  mente  de  quien 
nos  escucha ;  pero  raro  en  verdad  sería  hacer  que  otras 
personas  vieran  un  estado  de  cosas  que  nosotros  mismos 
no  podemos  ver :  caso  singular  sería  si  pudiésemos  pintar 
un  cuadro  sin  ser  capaces  de  seguir  sus  contornos  al 
dibujarlo.  O  supongamos  que  estamos  enseñando  cien- 
cia, y  nuestro  objeto  es  explicar  a  alguien  la  composi- 
ción de  la  materia,  haciéndole  comprender  cómo  la  luz, 
el  calor,  etc.,  dependen  de  la  teoría  de  la  materia.  Ex- 
traño sería  que  la  persona  que  nos  escuchara  se  formase 
una  imagen  mental  de  lo  que  le  deciamos,  cuando  noso- 
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tros  mismos  no  nos  la  podemos  formar.  O,  un  ejemplo 
más,  supongamos  que  vamos  a  describir  algún  incidente, 
y  nuestro  propósito  sea  hacer  que  cada  detalle  aparezca 
de  una  manera  tan  clara  y  definida  que  a  nadie  se  le  es- 
cape su  comprensión.  ¿  No  es  evidente  que  nunca  podre- 
mos hacer  que  una  de  esas  imágenes  aparezca  más  clara  a 
las  personas  que  nos  oyen  hablar,  o  que  leen  nuestras 
palabras,  de  lo  que  dichas  imágenes  lo  son  para  nosotros  ? 

2.    El  material  que  la  imaginación  emplea 

¿  Cuál  es  el  material,  el  contenido  mental,  con  que  la 
imaginación  construye  sus  obras? 

Las  imágenes  son  la  materia  prima  de  la  imagina- 
ción.— Nada  puede  penetrar  en  la  imaginación  sin  los 
elementos  que  han  constituido  nuestra  pasada  expe- 
riencia, y  hayan  sido  preservados  en  la  forma  de  imá- 
genes. Los  indios  aborígenes  americanos  nunca  soñaron 
en  un  cielo  cuyas  calles  estaban  empedradas  con  bruñido 
oro,  y  en  el  centro  del  cual  había  un  gran  trono  blanco. 
Su  pasada  experiencia  no  les  suministraba  ningún  cono- 
cimiento de  esas  cosas ;  y  así,  por  fuerza,  tenían  ellos  que 
construir  su  cielo  con  las  imágenes  mentales  de  que  po- 
dían disponer,  esto  es,  con  las  que  se  relacionaban  con 
la  caza  y  el  bosque.  Por  consiguiente,  el  cielo  de  ellos 
era  ''el  feliz  campo  de  cacería,"  habitado  por  animales 
para  ser  cazados  y  enemigos  que  combatir,  de  los  cuales 
salían  siempre  triunfantes  los  que  obtenían  la  bendición 
divina  de  sus  dioses.  Ygualmente  aquellos  valientes 
soldados  cuyas  mortíferas  flechas,  bien  afiladas  espadas  y 
terribles  hachas  de  combate  salieron  victoriosos  en  el 
ensangrentado  campo  de  Hastings,^  no  se  imaginaron 

^La  célebre  batalla  de  Hastings,  en  el  condado  de  Sussex, 
Ynglaterra,  sitio  próximo  a  la  pintoresca  ciudad  veraniega  de  la 
cual  tomó  su  nombre,  tuvo  lugar  el  28  de  Septiembre  del  año  1066, 
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aquel  distante  dia  que  ha  llegado  después,  cuando  los 
ejércitos  combatientes  se  aniquilarían  mutuamente  con 
poderosas  máquinas  de  guerra  lanzando  muerte  detrás 
de  parapetos  situados  doce  millas  distantes.  En  aquella 
época  no  se  conocían  las  armas  de  fuego  ni  los  tremendos 
explosivos,  y  por  lo  tanto  no  había  materia  prima  con 
que  formar  esas  imágenes. 

Yo  no  quiero  decir  con  esto  que  vuestra  imaginación 
no  pueda  construir  una  imagen  que  nunca  haya  estado 
antes  en  su  totalidad  en  vuestra  experiencia  pasada,  pues 
el  oficio  de  la  imaginación  es  precisamente  hacer  esto 
mismo.  Ella  toma  las  diferentes  imágenes  que  están  a 
su  disposición  y  construye  con  ellas  totalidades  que  tal 
vez  no  existieron  nunca  antes,  y  que  ahora  pueden  existir 
únicamente  como  una  creación  de  la  mente.  Y,  no  obs- 
tante, en  este  nuevo  producto  no  hemos  puesto  ni  un 
solo  elemento  que  no  nos  era  ya  familiar,  en  la  forma 
de  una  imagen  bien  de  una  clase  o  de  la  otra:  es  la 
fonema  de  la  imagen  lo  que  es  nuevo;  el  material  es  lo 
viejo.  Esto  queda  ejemplificado  cada  vez  que  un  inven- 
tor toma  la  dos  partes  fundamentales  de  toda  máquina, 
la  palanca  y  el  plano  inclinado^  y  las  pone  juntas  en 
nueva  relaciones  la  una  con  la  otra,  produciendo  así  por 
evolución  una  maquinaria  cuya  complexidad  justamente 
nos  aturrulla.  Y  lo  mismo  sucede  con  otras  maneras  de 
pensar,  como  resulta  en  la  mecánica,  que  la  potencia  in- 
ventiva consiste  en  ser  capaz  de  ver  el  viejo  descubri- 
miento en  nuevas  relaciones,  y  construir  así  constante- 
mente nuevas  maquinarias  con  el  material  viejo.  Esta 
facultad  es  lo  que  nos  da  la  intrepidez  necesaria  y  nos 
establece  como  pensadores  originales ;  cual  Newton,  cuya 

entre  las  tropas  del  rey  Guillermo  de  Normandía,  apellidado  '*el 
conquistador,''  j  el  ejército  inglés  a  las  órdenes  del  rey  Haxoldo 
II,  que  murió  en  esa  batalla. — N.  del  T. 
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observación  de  la  manzana  que  caía  de  la  mata  le  sugirió 
la  idea  de  que  los  planetas  caen  de  sus  órbitas  en  la  direc- 
ción del  sol ;  cual  Darwin,  que  del  hueso  del  muslo  de  un 
animal  pudo  reconstruir  en  su  imaginación  todo  el  ani- 
mal y  el  medio  ambiente  (Jidhitat)  en  que  éste  debió 
haber  vivido,  agregando  de  ese  modo  una  página  más 
a  la  historia  de  la  Tierra  que  habitamos. 

Los  DOS  FACTORES  FUNDAMENTALES  DE  LA  IMAGINACIÓN. 

— De  los  simples  hechos  que  acabamos  de  considerar  se 
deduce  la  natural  conclusión  que  nuestra  potencia  ima- 
ginativa depende  de  dos  factores;  es  a  saber:  (1) 
los  materiales  utilizahles  en  la  forma  de  imágenes 
que  pueden  usarse  y  recordarse,  y  (2)  nuestra 
habilidad  constructiva  o  sea  la  facultad  de  agrupar 
esas  imágenes  en  nuevas  totalidades,  cuyo  pro- 
ceso de  agrupación  esté  guiado  por  algún  propósito 
o  con  algún  fin.  Sin  este  último  requisito,  los  produc- 
tos de  nuestra  imaginación  son  quimeras  con  sus  "cas- 
tillos en  España,"  que  tal  vez  agraden  y  sean  en  ciertas 
ocasiones  convenientes;  pero  que,  como  modo  habitual 
de  pensar,  son  extremadamente  peligrosas. 

La    IMAGINACIÓN    QUEDA    LIMITADA    A    SU    PROVISIÓN    DE 

IMÁGENES. — Que  la  mente  se  halla  limitada  en  su  po- 
tencia imaginativa  por  la  provisión  de  imágenes  que 
tenga  acumuladas,  puede  verse  por  medio  de  un  simple 
ejemplo  ilustrativo: — Supóngase  que  Ud.  posea  un  edi- 
ficio de  ladrillo,  que  lo  considera  ya  inadecuado  para 
sus  necesidades  actuales,  y  por  lo  tanto  desea  Ud.  fabri- 
car otro  nuevo  más  conveniente.  Y  supóngase  que  Ud. 
no  tiene  otros  materiales  para  construir  el  nuevo  edi- 
ficio que  los  que  pueda  utilizar  de  la  vieja  construcción. 
Es  incuestionable  que  Ud.  se  encontrará  limitado  a 
hacer  uso  de  los  materiales  que  saque  del  edificio  viejo. 
Usted  podrá  fabricar  la  nueva  construcción  en  alguna  de 
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la  multitud  de  formas  diferentes  o  estilos  arquitectóni- 
cos, dado  el  caso  de  que  los  materiales  a  su  disposición 
se  adapten  al  tipo  de  edificio  que  Ud.  quiere  fabricar,  y 
con  tal  que,  además,  Ud.  pueda  formar  los  planos  necesa- 
rios. Pero  siempre  se  encontrará  Ud.  obligado  a  limi- 
tarse a  la  clase  y  cantidad  del  material  que  el  viejo 
edificio  le  pueda  proporcionar.  Pues  eso  mismo  es  lo 
que  resulta  con  la  mente.  El  edificio  viejo  es  su  pasada 
experiencia  de  Ud.,  y  los  ladrillos  son  las  imágenes  sepa- 
radas con  las  cuales  tiene  Ud.  que  fabricar  la  nueva 
construcción  auxiliado  ,de  su  imaginación.  Aquí,  como 
en  lo  que  antes  hemos  dicho,  nada  puede  entrar  que  no 
haya  estado  antes  a  nuestro  servicio.  Nada  penetra  en 
el  nuevo  edificio,  en  lo  que  concierne  a  materiales  de 
construcción,  excepto  imágenes,  y  no  hay  lugar  de  donde 
sacarlas  más  que  de  los  resultados  de  nuestra  experien- 
cia pasada. 

Limitada  también  está  la  imaginación  por  nuestra 
HABILIDAD  CONSTRUCTIVA. — Pero  no  solamcutc  está  limi- 
tada nuestra  producción  total  imaginativa  por  la  canti- 
dad del  material  en  forma  de  imágenes,  de  que  podemos 
disponer ;  sino  también,  y  tal  vez  no  menos,  por  nuestra 
hahiUdad  constructiva.  Muchas  personas  pueden  ad- 
quirir todos  los  millares  de  ladrillos  que  sean  necesarios 
para  la  contrucción  del  nuevo  edificio,  y,  sin  embargo, 
no  consiguen  fabricarlo,  porque  no  son  capaces  de  for- 
mar planes  para  el  futuro.  Del  mismo  modo,  hay 
muchas  personas  que  han  tenido  una  abundante  y  varia- 
da experiencia  en  gran  número  de  asuntos,  y  que  son 
sin  embargo  incapaces  de  reunir  de  tal  modo  las  imá- 
genes que  esa  experiencia  les  ha  proporcionado,  que  no 
pueden  sacar  producciones  nuevas  de  ella.  Éstas  son 
las  personas  cuya  intelectualidad  es  chabacana,  desgar- 
bada, que  van,  como  los  ordinariotes  caballos  de  tiro. 
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realizando  tal  vez  su  trabajo  diario  bien ;  pero  destina- 
das después  de  todo  a  servir  como  máquinas.  No  pue- 
den dar  ellas,  como  los  referidos  corpulentos  y  pesados 
caballos  de  tiro,  una  rápida  carrera  en  regateo  con  otros 
caballos  menos  robustos  y  más  pequeños,  ni  aún  siquiera 
marchar  a  paso  ligero  por  las  aplanadas  carreteras  de 
una  pasada  experiencia,  que  se  extienda  más  alia  de  los 
confines  del  estrecho  acqui  ahora.  Ésas  son  las  mentali- 
dades que  no  pueden  descubrir  relaciones ;  que  no  pueden 
'pensar.  Y  las  personas  que  las  posean  nunca  llegarán 
a  ser  los  arquitectos  de  su  propio  bienestar,  ni  aún  si- 
quiera maestros  de  obras,  y  tienen  que  contentarse  con 
ser  recogedores  de  basura. 

La  necesidad  de  estar  animado  de  un  propósito. — 
Ni  tampoco  debemos  olvidar  que  no  podremos  fabricar 
como  es  debido  nuestro  nuevo  edificio  hasta  que  sepamos 
el  propósito  que  con  su  fabricación  nos  proponemos  al- 
canzar. No  importa  todo  el  material  de  construcción  de 
que  podamos  disponer,  ni  lo  habilidosos  que  como  arqui- 
tectos seamos,  a  menos  que  nuestros  planes  para  el  fu- 
turo estén  guiados  por  algún  propósito  definido,  porque 
con  mucha  probabilidad  terminaremos  construyendo  un 
edificio  que  resultará  fantástico  e  inútil.  Igualmente 
ocurre  en  la  formación  de  nuestros  pensamientos.  A  no 
ser  que  nuestra  imaginación  esté  guiada  por  algún  fin 
o  algún  propósito,  corremos  el  riesgo  de  caer  en  la 
inclinación  a  soñar  despiertos,  que  no  solamente  es  inútil 
para  proveernos  de  ideales  que  nos  sirvan  de  guias  en 
nuestra  vida,  sino  que  con  frecuencia  esos  sueños  resul- 
tan positivamente  dañinos  cuando  se  convierten  en  hábi- 
tos. El  hábito  de  soñar  despierto  es  de  difícil  elimina- 
ción, y,  si  continúa  por  algún  tiempo,  mantiene  nuestro 
raciocinio  en  servidumbre  y  lo  hace  que  sea  refractario 
a  las  cosas  sensillas,  a  los  asuntos  domésticos  de  nuestra 
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vida  diaria.  ¿  Quién  es  el  que  no  ha  tenido  la  experiencia 
de  pasarse  una  hora  o  un  dia  casi  entero  soñando  des- 
pierto, y  al  salir  de  ese  estado  de  arrobamiento  se  ha 
sentido  disgustado  al  encontrarse  con  la  prosaica  rutina 
de  su  vida  diaria?  No  quiero  decir  con  esto  que  noso- 
tros no  debiéramos  nunca  soñar;  pero  yo  no  conozco 
hábito  mental  más  pernicioso  que  el  de  soñar  despierto 
llevado  a  la  exageración,  puesto  que  termina  en  nuestro 
designio  de  seguir  el  fuego  fatuo  de  cosas  fantásticas,  y 
nos  coloca  a  merced  de  quienquiera  que  nos  haga  una 
sugestión. 

3.    Tipos  de  imaginación 

.  A  pesar  de  que  la  imaginación  penetra  en  todos  los 
campos  de  la  experiencia  del  hombre,  y  se  ocupa  de  toda 
especie  de  intereses  humanos,  sus  funciones  pueden  ser 
sin  embargo  clasificadas  en  solamente  dos  tipos  dife- 
rentes.   Son  éstos:  (1)  él  reproductivo,  j  (2)  el  creativo. 

Imaginación  reproductiva. — La  imaginación  repro- 
ductiva es  el  tipo  que  usamos  cuando  tratamos  de  repro- 
ducir en  nuestra  mente  los  cuadros  descritos  por  otras 
personas,  o  los  que  representando  nuestra  propia  ex- 
periencia pasada  carecen  de  la  totalidad  y  exactitud 
necesarias  para  que  sean  verdaderos  recuerdos. 

La  narración  o  descripción  que  leemos  en  una  novela, 
el  texto  de  historia  o  geografía,  el  relato  de  la  aventura 
que  hace  un  viajero  o  un  cazador,  la  descripción  de  una 
nueva  maquinaria  o  invención  cualquiera,  cuentos  de 
hadas  y  ficciones  poéticas;  éstos  o  cualquier  otro  asunto 
que  con  palabras  pueda  sugerimos  la  formación  men- 
tal de  imágenes,  son  los  campos  de  la  imaginación  repro- 
ductiva. En  este  empleo  de  la  imaginación  nuestro  ob- 
jeto es  seguir  y  no  dirigir,  copiar  y  no  crear. 

Imaginación  creativa. — Pero  nosotros  tenemos  que 
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tener  guiadores,  inventores,  o  de  lo  contrario  no  haría- 
mos más  que  imitarnos  mutuamente,  y  el  muño  per- 
manecería estacionario.  Verdaderamente,  toda  per- 
sona, no  importa  lo  humilde  de  su  posición  en  sociedad, 
o  lo  monótona  que  sea  su  vida,  debiera  ser  hasta  cierto 
punto  capaz  de  iniciativa  y  originalidad.  Esa  clase  de 
habilidad  depende,  en  grado  no  pequeño,  de  su  falcul- 
tad  de  hacer  uso  de  su  imaginación  creativa. 

La  imaginación  creativa  toma  sus  imágenes  de  nues- 
tra propia  experiencia  pasada  o  de  las  imágenes  que  re- 
cogemos de  la  experiencia  de  otras  personas,  y  las  junta 
o  agrupa  en  formas  nuevas  y  originales.  El  inventor, 
el  escritor,  el  mecánico  o  el  artista  que  posea  el  don 
de  crear  no  se  satisface  con  una  mera  reproducción; 
sino  que  procura  modificar,  mejorar,  originar,  crear. 
Cierto  es  que  muchos  inventos  importantes  y  transcen- 
dentales descubrimi  entos  se  han  llevado  a  cabo  por  lo 
que  parecía  ser  casualidad,  por  algo  así  como  un  trope- 
zón. Sin  embargo,  la  persona  que  de  esa  manera  tropezó 
con  el  descubrimiento  o  con  la  invención  era  general- 
mente una  persona  cuya  imaginación  creativa  estaba  ac- 
tivamente huscando  algo  que  crear  o  que  descubrir  rela- 
cionado con  aquello  que  encontró.  El  progreso  del  mun- 
do no  se  está  llevando  a  cabo  por  accidente,  sino  por  crea- 
tivos designios.  La  imaginación  creativa  siempre  va  a 
la  vanguardia  del  progreso,  ya  sea  en  la  vida  de  un  in- 
dividuo o  de  una  nación. 

4.    Entrenamiento  de  la  imaginación 

La  imaginación  es  en  alto  grado  susceptible  de  culti- 
vo, y  su  enseñanza  práctica  o  sea  entrenamiento  debiera 
constituir  uno  de  los  más  importantes  fines  de  la  edu- 
cación. Cada  estudio  que  se  realiza  en  la  escuela,  pero 
especialmente  aquéllos  que  se  relacionan  con  la  descrip- 
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ción  y  la  narración,  como  la  historia,  la  literatura,  la 
geografía,  el  estudio  de  la  Naturaleza  y  las  ciencias  natu- 
rales, ofrecen  un  fértil  campo  de  oportunidades  para 
el  empleo  de  la  imaginación.  El  maestro  diestro  y  ex- 
perto no  solamente  hallará  en  esos  estudios  un  medio 
conveniente  de  educar  la  imaginación  de  sus  alumnos; 
sino  que  de  tal  manera  hará  uso  de  ella  en  el  estudio  de 
tales  asuntos,  que  éstos  se  conviertan  en  materia  vivi- 
ente, palpitando  con  vida  y  acción,  y  no  en  otras  tantas 
disertaciones  de  palabras  muertas  o  relatos  de  sucesos 
sin  interés  alguno. 

Acopio  de  material,  para  la  imaginación. — Teoréti- 
camente, por  lo  tanto,  no  es  difícil  ver  lo  que  tenemos 
que  hacer  para  cultivar  nuestra  imaginación.  En  primer 
lugar,  debemos  cuidarnos  de  adquirir  una  grande  y  lista 
para  usarse  provisión  de  imágenes,  procedentes  de  todos 
los  campos  de  la  percepción.  No  basta  tener  imágenes 
visuales  solamente  o  principalmente,  pues  muchas  veces 
tendremos  necesidad  de  construir  estructuras  que  impli- 
quen todos  los  otros  sentidos  y  hasta  las  acciones  moto- 
ras. Esto  quiere  decir  que  tenemos  que  estar  en  con- 
tacto directo  con  tan  grande  medio  ambiente  de  per- 
cepciones como  nos  sea  posible;  grande  en  el  mundo  de 
la  Naturaleza,  con  todas  sus  variadas  formas  arregladas 
para  apelar  a  todos  los  órganos  terminales  de  los  senti- 
dos; grande  en  nuestro  contacto  con  personas  de  todas 
las  categorías,  riéndonos  con  las  que  se  rían  y  llorando 
con  las  que  lloren;  grande  en  nuestra  asociación  con 
los  libros,  que  son  los  intérpretes  de  los  hombres  y  de 
los  acontecimientos  del  pasado.  Debemos  no  sólo  dejar 
que  todo  este  cúmulo  de  medios  ambientes  sea  impelido 
sobre  nosotros,  como  por  casualidad  puede  resultar; 
sino  que  deliberadamente  debemos  tratar  de  aumen- 
tar nuestra  acumulación  de  experiencias  pasadas,  por- 
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que  después  de  todo,  la  experiencia  descansa  en  el  fondo 
de  la  imaginación,  como  en  todo  cualquier  otro  proceso 
mental.  Y  no  solamente  tenemos  que  ponemos  en  el 
camino  de  adquirir  nuevas  experiencias;  sino  que,  por 
recordación  y  reconstrucción,  como  ya  lo  vimos  en  una 
explicación  anterior,  conservaremos  nuestra  formación 
mental  de  imágenes  o  sea  imaginería  siempre  fresca  y 
lista  para  usarse.  Puesto  que  cualquier  cosa  que  sirva 
para  mejorar  nuestras  imágenes,  está  al  mismo  tiempo 
mejorando  la  verdadera  base  fundamental  de  la  imagina- 
ción. 

No  DEBEMOS  DEJAR  DE  CONSTRUIR. — En  SCgUUdo  lugar, 

no  debemos  dejar  de  construir.  Porque  sería  fútil  hacer 
una  gran  acumulación  de  imágenes  mentales,  si  teníamos 
que  dejar  luego  todo  ese  material  sin  hacer  uso  de  él. 
¡Qué  abundante  es  por  cierto  el  número  de  personas 
que  gastan  su  tiempo  en  acumular  materiales  para 
realizar  una  empresa  que  desean  llevar  a  cabo,  y  no 
encuentran  nunca  tiempo  disponible  para  principiarla! 
Ellas  buscan  y  oyen  hablar  y  leen  todo  lo  que  se  rela- 
ciona con  la  proyectada  empresa,  estando  tan  completa- 
mente absorbidas  en  lo  presente,  que  no  encuentran 
tiempo  disponible  para  darse  cuenta  de  la  importancia 
de  la  empresa.  Ellas  son  como  los  estudiantes  que  dicen 
que  están  tan  ocupados  estudiando,  que  no  tienen  tiempo 
para  pensar.  Dichas  personas  están  tan  ocupadas  en 
recibir,  que  nunca  realizan  el  acto  más  importante  de 
combinar.  Son  los  afanados  recogedores  de  eventos 
casuales,  muchos  de  ellos  haciendo  quizás  un  buen  ser- 
vicio en  recolectar  materiales  que  el  sabio  y  el  filósofo, 
con  su  potencia  constructiva,  emplean  en  formar  las 
grandes  totalidades  que  constituyen  nuestros  métodos 
de  pensar.  Son  ellos  los  individuos  que  apasionadamente 
creen  que  leyendo  libros  de  disparatadas  narraciones 
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y  de  imposibles  combinaciones  están  cultivando  su 
imaginación.  Para  ellos  la  sensata  historia,  no  importa 
lo  heroico  o  trágico  de  su  narración,  es  cosa  demasiado 
pálida  6  insubstancial.  No  tienen  la  paciencia  necesaria 
para  leer  escritos  literarios  de  sólida  estabilidad  y  pro- 
funda reflexión,  y  para  quienes  las  obras  científicas  y 
filosóficas  son  molestas  y  fastidiosas  en  demasía.  Éstas 
son  las  personas  que  se  pasan  todo  su  tiempo  mirando 
y  admirando  las  casas  de  otras  personas,  y  nunca  en- 
cuentran tiempo  disponible  para  mejorar  la  aparien- 
cia de  sus  propias  casas. 

Debemos  poner  en  ejecución  nuestros  ideales. — La 
mejor  manera  que  yo  conozco  de  educar  prácticamente 
nuestra  imaginación,  es  la  que  se  obtiene  tomando  nues- 
tro propio  material  y  construyendo  con  él  nuestro  pro- 
pio edificio'.  Verdad  es  que  esto  nos  hará  examinar  las 
casas  de  otras  personas  el  tiempo  necesario  para  darnos 
cuenta  de  su  estilo  arquitectónico.  Lo  cual  significa 
que  tenemos  que  aprender  antes  algo ;  pero  de  la  misma 
manera  que  no  nos  es  necesario  dedicar  todo  nuestro 
tiempo  disponible  para  observar  las  aludidas  casas,  que 
en  inspeccionar  casas  de  muñecas  o  pagodas  chinas,  así 
también  no  es  necesario  que  adquiramos  todas  nuestras 
nociones  de  imaginarias  estructuras,  maravillosas  e  iluso- 
rias. Con  la  lectura  de  ^'Hiawatha"^  obtenemos  un 
buen  entrenamiento  de  la  imaginación;  pero  también 
podemos  obtenerlo  con  la  lectura  de  la  historia  de 
las  tribus  de  indios  aborígenes  de  Norte  América. 
Los   cuadros   que   Longfellow    describe    en   su   poema 

*Otro  bellísimo  poema  del  eminente  poeta  americano  Enrique 
Wadsworth  Longfellow,  en  el  cual  describe  la  vida  de  un  jefe 
indio  norteamericano  indígena  nombrado  Hiawatha. — N.  del  T. 
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''Sitiado  por  la  nieve"  están  llenos  de  sugestiones 
a  la  imaginación;  pero  también  las  tiene  la  historia  de 
los  Puritanos  de  la  Nueva  Inglaterra.  Aún  teniendo  los 
mejores  modelos  ante  nosotros,  no  basta  seguir  lo  que  con 
ellos  otras  personas  han  construido.  Tenemos  que  hacer 
nosotros  mismos  nuestros  edificios,  formar  nuestros  pro- 
pios planes,  complots  y  estratagemas  al  escribir  nuestras 
novelas ;  y  para  ello  tenemos  que  tener  el  tiempo  necesa- 
rio para  meditar  y  formar  planes,  así  como  construir, 
no  soñando  perezosamente  despiertos;  sino  adrede,  con 
intención  deliberada,  y  luego  hacer  que  nuestras 
imágenes  sean  realísticas,  haciéndolas  activas,  existentes, 
si  es  que  su  naturaleza  lo  hace  posible.  Tenemos  que 
formar  nuestros  ideales  y  adaptarlos  al  curso  corriente 
de  nuestra  vida  diaria;  pensar  con  nuestra  propia 
mente,  en  lugar  de  seguir  siempre  los  pensamientos  y 
opiniones  de  otras  personas ;  en  menos  palabras,  tenemos 
que  iniciar  al  mismo  tiempo  que  imitar. 


5.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Explique  Ud.  la  causa  y  dé  el  remedio  en  el  caso 
de  tales  errores  como  los  siguientes: 

Los  muchachos  que  definieron  lo  que  es  una  montaña 
diciendo  que  es  tierra  que  se  eleva  a  una  altura  de  mil 
o  más  pies  de  elevación,  y  que  la  chimenea  de  la  manu- 
factura es  más  alta  que  la  montaña  porque  "sube  hacia 
arriba  perpendicularmente "  y  la  montaña  no. 

Los  muchachos  con  frecuencia  piensan  que  el  hori- 
zonte está  unido  a  la  tierra. 

Se  cree  generalmente  por  el  vulgo  que  las  islas  están 
flotando  en  el  mar. 

2.  ¿  Cómo  estimularía  Ud.  la  imaginación  de  un  alum- 
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no  que  parece  no  poder  formarse  una  imagen  mental,  o 
realizar  como  cosas  ciertas  y  positivas  las  descripciones 
de  la  clase  de  lectura,  de  geografía,  etc?  ¿Puede  ser 
posible  que  tal  incapacidad  sea  originada  por  una  in- 
suficiente base  de  observación,  y  por  lo  tanto  de 
imágenes  mentales? 

3.  Clasifique  Ud.  los  estudios  de  la  escuela,  incluyendo 
en  ellos  la  ciencia  doméstica  y  la  enseñanza  práctica 
manual,  en  sus  respectivas  facultades,  para  desarrollar 
(1)  la  imaginación  reproductiva  y  (2)  la  imaginación 
creativa. 

4.  ¿  Alguna  vez,  al  leer  Ud.  un  libro,  salta,  sin  leerlas, 
de  sus  partes  descriptivas  a  las  narrativas?  Al  leer  la 
descripción  de  una  parte  de  algún  paisaje  natural,  ¿se 
le  representa  a  Ud.  dicha  parte  del  paisaje  en  su  ima- 
ginación? Al  estudiar  la  descripción  de  una  batalla, 
¿  puede  Ud.  ver  los  movimientos  de  las  tropas  ? 

5.  ¿Se  ha  formado  Ud.  alguna  vez  la  idea  de  cómo 
ha  de  ser  la  casa  que  quisiera  construir  para  habitarla? 
¿  Puede  Ud.  verla  mentalmente  por  dentro  y  por  fuera  ? 
¿Puede  Ud.  imaginarse  cómo  lucirían  las  habitaciones 
y  demás  apartamientos  amueblados  y  adornados? 

6.  ¿  Qué  planes  y  qué  ideales  se  ha  formado  Ud.  en  su 
mente  para  el  futuro,  y  cuáles  de  ellos  son  los  que  Ud. 
tiene  ahora  en  vías  de  ejecutar?  ¿Puede  Ud.  describir 
el  proceso  por  el  cual  cambian  sus  planes  o  sus  ideales? 
¿Ha  probado  Ud.  alguna  vez  ponerse  en  el  lugar  de  la 
otra  persona  con  quien  tenga  o  haya  tenido  alguna 
desaveniencia  ? 

7.  Tome  en  consideración  Ud.  alguna  fantástica 
quimera  que  su  imaginación  haya  forjado,  y  vea  si 
puede  Ud.  seleccionar  de  ella  elementos  familiares  de- 
rivados de  actuales  experiencias. 
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8.  ¿Qué  empleo  hace  Ud.  de  su  imaginación  al  re- 
correr el  circuito  de  sus  deberes  en  la  rutina  de  su  vida 
diaria?  ¿Qué  es  lo  que  ahora  hace  üd.  para  mejorar 
su  imaginación? 


CAPITULO  X 
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¿De  dónde  vino  el  pensamiento  que  tiene  Ud.  en  este 
momento,  y  qué  es  lo  que  determina  el  pensamiento 
que  le  ha  de  se^ir?  La  introspección  no  revela  una 
verdad  más  interesante  con  respecto  a  nuestra  mente, 
que  nuestros  pensamientos  se  mueven  en  una  formación 
unida  y  ordenada  y  nó  de  la  manera  de  quien  da  palos 
a  ciegas.  Nuestros  distintos  estados  mentales  no  obs- 
truyen la  corriente  de  nuestra  conciencia  como  otras 
tantas  tozas  de  madera  que  corren  al  azar  unas  tras 
otras  al  bajar  con  la  corriente  del  río,  ahora  ésta,  luego 
aquélla,  más  tarde  estotra.  Al  contrario,  nuestros  pensa- 
mientos vienen  uno  después  de  otro,  según  son  llamados 
u  originados.  El  pensamiento  que  ahora  está  en  el 
punto  focal  de  nuestra  conciencia,  apareció  allí  porque 
germinó  del  otro  pensamiento  que  acababa  de  pre- 
cederle; y  el  pensamiento  actual  que  en  este  instante 
tenemos,  antes  de  que  desaparezca  de  nuestra  mente, 
determinará  el  que  ha  de  seguirle  y  lo  conducirá  a  la 
escena.  Esto  es  tanto  como  decir  que  la  corriente  de 
nuestros  pensamientos  posee  no  solamente  continuidad, 
sino  también  unidad:  tiene  coherencia  y  método.  Esa 
coherencia  y  ese  método,  que  operan  de  acuerdo  con 
leyes  definidas,  se  forman  por  lo  que  el  psicólogo  llama 
asociación. 

182 
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1.    La  naturaleza  de  la  asociación 

Podemos  definir  la  asociación,  por  consiguiente,  como 
la  tendencia  de  nuestros  pensamientos  a  formar  un  sis- 
tema tal  de  lazos  de  unión  mutua,  que  los  propósitos  de 
la  conciencia  se  encuentran  esencialmente  conectados 
entre  sí  (1)  según  existen  en  un  momento  dado,  y  (2) 
según  aparecen  sucesivamente  en  la  corriente  mental. 

La  base  nérvea  de  la  asociación. — La  asociación  de 
los  pensamientos,— con  ideas,  imágenes,  memoria — o  de 
una  orientación  mental  acompañada  de  su  respuesta 
correspondiente,  descansa  primordialmente  sobre  una 
base  nérvea.  La  asociación  es  el  resultado  del  hábito 
funcionando  en  grupos  de  neuronas.  Su  ley  funda- 
mental es  expresada  por  James  de  la  manera  siguiente : 
*' Cuando  dos  procesos  cerebrales  elementales  han  per- 
manecido activos,  juntos  o  en  sucesión  inmediata,  uno 
de  ellos,  al  volver  a  actuar,  tiende  a  propagar  su  incita- 
miento al  otro."  Esta  no  es  más  que  una  exposición 
técnica  del  simple  hecho  positivo  que  las  corrientes 
nerviosas  corren  con  mayor  facilidad  por  las  conexiones 
de  nueronas  que  dichas  corrientes  han  usado  ya. 

Es  difícil  enseñar  nuevas  tretas  a  los  perros  viejos, 
porque  las  viejas  travesuras  hacen  uso  de  caminos  nér- 
veos muy  usados  y  familiares,  en  tanto  que  las  tretas 
nuevas  requieren  el  enlace  de  grupos  de  neuronas  que 
no  tienen  el  hábito  de  funcionar  juntas;  y  porque  la 
corriente  de  energía  nerviosa  se  realiza  con  más  facili- 
dad en  las  neuronas  que  ya  están  acostumbradas  a  fun- 
cionar juntas,  que  las  que  no  lo  están.  Quien  aprende 
a  hablar  un  idioma  extranjero  cuando  ya  es  viejo, 
nunca  llega  a  hablarlo  con  la  soltura  y  la  claridad  que 
hubiera  podido  hablarlo  aprendiéndolo  cuando  era  jo- 
ven.    Esto  resulta  así  porque  las  vias  nérveas  del  len- 
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guaje  están  ya  acostumbradas  a  su  idioma  nativo,  y 
con  la  disminuida  plasticidad  de  la  vejez  las  nuevas 
vias  son  difíciles  de  establecer. 

Los  enlaces  entre  las  distintas  áreas  del  cerebro,  o 
grupos  de  neuronas,  según  ya  lo  hemos  visto  en  un 
capítulo  anterior,  se  realizan  por  medio  de  fibras  de 
asociación.  Esta  función  requiere  millones  de  neuronas, 
que  unen  cada  parte  de  la  corteza  cerebral  unas  con 
otras,  haciendo  así  posible  que  la  acción  nérvea  de 
cualquier  centro  nervioso  particular  se  comunique  a 
cualesquiera  otros  centros  de  la  misma  clase.  En  el 
relativamente  inmaturo  cerebro  del  niño,  las  fibras  de 
asociación  no  han  tenido  todavía  tiempo  de  efectuar  su 
mutuo  enlace.  La  edad  a  que  la  memoria  principia  a 
desarrollarse  está  determinada  principalmente  por  el 
desarrollo  de  un  número  suficiente  de  fibras  de  asocia- 
ción para  constituir  la  recordación.  La  función  más 
complicada  del  raciocinio,  que  requiere  muchos  enlaces 
distintos  de  fibras  de  asociación,  es  imposible  con  an- 
terioridad a  la  existencia  del  adecuado  desenvolvimento 
nérveo.  Esta  verdad  es  lo  que  hace  frustráneo  el  tratar 
de  enseñar  a  los  niños  de  poca  edad  los  complicados 
procesos  de  la  aritmética,  la  gramática  y  otras  estudios. 
Estos  niños  todavía  no  tienen  la  indispensable  ma- 
quinaria cerebral  para  abarcar  las  necesarias  asocia- 
ciones. 

La  asociación  es  el  fundamento  de  la  memoria. — • 
Sin  la  maquinaria  y  los  procesos  de  la  asociación  de  ideas 
no  podríamos  tener  memoria.  Yeámos  con  un  simple 
ejemplo  ilustrativo  cómo  opera  la  asociación  en  la  re- 
cordación. Supóngase  que  al  pasar  Ud.  por  un  huerto 
ve  un  árbol  cargado  de  tentadoras  manzanas.  Quiere 
Ud.  coger  una  y  vacila  si  lo  hará  o  no  lo  hará ;  se  decide, 
salta  la  cerca,  coge  una  manzana  y  se  la  come.    Al  salir 


ASOCIACIÓN 


185 


de  allí  oye  Ud.  los  ladridos  del  perro  del  hortelano.  La 
figura  diagramática  número  18  aquí  colocada  ilustrará 
toscamente  los  centros  de  la  «corteza  cerebral  que  to- 
maron parte  en  esa  acción  mental  de  Ud.,  y  las  fibras  de 
asociación  que  los  enlazan  entre  sí.  Veamos  abora 
cómo  es  que  Ud.  después  recordará  aquella  circunstan- 
cia por  medio  de  la  asociación  de  las  ideas.  Supongá- 
monos que  una  semana  después,  estando  Ud.  sentado 


FiG.  18. — Esquema  diagramático  de  la  asociación,  en  el  cual  Y 
representa  la  sensación  visual,  A  la  auditiva,  G  la  gustable  o 
gustatoria,  M  la  motora,  y  T  los  centros  del  pensamiento  y  del 
sentimiento  en  la  corteza  cerebral. 


a  su  mesa  comiendo  su  comida,  al  morder  una  manzana 
su  sabor  le  recuerda  aquella  otra  manzana  que  cogió  en 
el  huerto  ajeno.  Desde  este  punto  de  partida,  ¿cómo 
es  que  puede  Ud.  acordarse  de  todo  lo  que  ocurrió  en 
aquel  momento,  una  semana  antes  ?  No  se  olvide  Ud.  de 
que  los  centros  corticales  conectados  con  la  vista  de  la 
mata  de  manzanas,  con  nuestros  pensamientos  rela- 
cionados con  aquella  circunstancia,  con  los  movimientos 
musculares  de  Ud.  al  coger  la  manzana,  y  con  los  ladridos 
del  perro  que  Ud.  oyó,  estaban  todos  ellos  actuando 
juntos  con  el  centro  cortical  del  gusto,  y  que  por  lo 
tanto  tenían  todos  los  otros  centros  la  tendencia  a  ser 
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excitados  por  el  sabor  de  la  manzana;  Es  fácil,  pues, 
ver  cómo  podemos  (1)  obtener  una  imagen  visual  del 
manzano  y  su  fruto  por  medio  de  una  corriente  nerviosa 
que  pase  por  las  fibras  de  asociación  de  los  nervios 
óptico  y  del  gusto;  (2)  los  pensamientos,  emociones  o 
deliberaciones  que  en  la  primera  ocasión  tuvimos,  pue- 
den volver  a  ocurrir  por  medio  de  otra  corriente  que 
pase  por  las  neuronas  relacionadas  con  el  sentido  del 
gusto  y  el  pensamiento;  (3)  podemos  formarnos  una 
imagen  de  nuestros  movimientos  musculares  al  trepar 
la  cerca  y  arrancar  la  manzana,  por  el  intermedio  de 
una  corriente  nerviosa  que  pase  por  las  fibras  que  unen 
el  sentido  del  gusto  con  acciones  motoras ;  o  (4)  podre- 
mos formarnos  una  imagen  auditiva  de  los  ladridos 
del  perro,  por  una  corriente  nerviosa  que  cruce  por  las 
fibras  que  unen  el  sentido  del  gusto  con  el  auditivo. 
Fuera  de  toda  duda,  estamos  seguros  de  que  ocurrirá 
una  o  más  de  estas  cosas,  a  menos  que  las  mencionadas 
vias  nerviosas  de  intercomunicación  estén  obstruidas 
de  alguna  manera,  o  que  nuestra  atención  nos  lleve  por 
otro  camino. 

Los  FACTORES  QUE  DETERMINAN  LA  DIRECCIÓN  DEL  RE- 
CUERDO.— Cuál  de  estos  factores  será  el  primero  en  ac- 
tuar, cuál  de  las  imágenes  del  percepto  del  gusto  viene 
a  ocupar  el  lugar  de  ese  primer  factor  al  desaparecer 
éste  de  nuestra  conciencia,  dependerá,  siendo  todas  las 
demás  cosas  iguales,  de  cuál  sea  el  centro  cortical  que 
estuvo  tmás  intensamente  activo  en  la  circunstancia 
original,  y  es  más  permeable  en  el  actual  momento.  Si 
en  el  momento  de  comernos  la  manzana  robada  nuestros 
pensamientos  eran  profundamente  acusadores  de  la 
mala  acción  que  estábamos  cometiendo  al  posesionamos 
de  la  propiedad  ajena  sin  permiso  de  su  dueño,  en- 
tonces la  corriente  nerviosa  probablemente  sería  con- 
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ducida  por  la  via  del  gusto  y  el  pensamiento,  y  de  ese 
modo  recordaríamos  aquellos  pensamientos  y  senti- 
mientos que  entonces  tuvimos.  Pero  si  resultó  que  los 
ladridos  del  perro  nos  amedrentaron  mucho,  en  este  caso 
es  más  probable  que  la  descarga  nerviosa  siguió  el  curso 
del  sentido  del  gusto  y  del  sentido  auditivo,  representán- 
dosenos en  tal  caso  la  imagen  auditiva  del  perro  ladran- 
do, la  cual,  a  su  vez,  nos  puede  representar  una  imagen 
visual  de  la  feroz  apariencia  del  perro  trasmitida  por 
las  fibras  auditiva-visuales.  Cierto  es,  sin  embargo,  que 
dado  el  recuerdo  de  cualquiera  de  los  elementos  cons- 
titutivos de  la  circunstancia  primaria,  el  resto  de  los 
demás  elementos  nos  será  potencialmente  posible  ob- 
tenerlo, y  cualquiera  de  ellos  nos  puede  servir  .de  "in- 
dicio'' para  recordar  todo  lo  demás.  Sea  que,  dado  el 
punto  de  partida,  nos  posesionemos  o  no  de  todos  los 
elementos  constitutivos,  depende  únicamente  de  si  las 
vias  de  comunicación  están  lo  bastante  libres  de  obs- 
táculos para  permitir  el  paso  de  la  corriente  nerviosa, 
concediendo  que  la  circunstancia  primitiva  nos  haya 
hecho  una  impresión  suficientemente  profunda  para  re- 
cordarla. 

Puesto  que  este  sencillo  ejemplo  ilustrativo  puede 
hacerse  indefinidamente  complexo  x-or  medio  de  millones 
de  fibras  nerviosas  que  ponen  en  comunicación  cada 
centro  cortical  con  los  otros  centros  de  la  misma  clase, 
y  desde  que,  al  pasar  de  una  a  otra  en  nuestro  cielo 
de  acciones  diarias,  todas  estas  diversas  áreas  cerebrales 
se  hallan  envueltas  en  una  interminable  cadena  de 
actividades,  tan  íntimamente  relacionadas  entre  sí,  que 
cada  una  de  ellas  puede  finalmente  llegar  a  imponerse  a 
todas  las  demás.  Así  de  esa  manera  es  que  obtenemos 
la  maquinaria  a  la  vez  necesaria  para  la  retención  y  el 
recuerdo,  es  decir,  el  mecanismo  por  el  cual  nuestro 
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pasado  puede  servirnos  en  el  presente  momento  por 
medio  de  la  reproducción  en  forma  de  imágenes  o  ideas 
en  nuestra  memoria.  Con  el  auxilio  de  esta  maquinaria 
es  que  podemos  escaparnos  del  pasado,  ya  sea  éste  bueno 
o  malo,  porque  tanto  en  un  caso  como  en  el  otro  son 
ambos  reproducidos  en  nuestra  memoria  de  igual 
manera,  por  el  funcionamiento  de  dicha  maquinaria. 

Cuando  la  repetición  de  una  serie  de  acciones  ha  es- 
tablecido el  hábito,  la  asociación  de  ideas  es  relativa- 
mente cierta  y  positiva.  Si  yo  le  recito  a  Ud.  las  letras 
del  alfabeto  A-B-C-D,  vuestro  pensamiento  en  seguida 
corre,  adelantándose,  hasta  E,  F,  G.  Si  repito  los  bien 
conocidos  versos 

**Tell  me  not  in  mournful  numbers" 


No  me  digáis  con  lastimero  acento 


la  asociación  de  ideas  en  su  mente  de  Ud.  le  conduce  a 
seguir  diciendo 

''Life  is  but  an  empty  dream."^ 


Que  un  mero  sueño  nuestra  vida  es. 


Los  grupos   de  neuronas   de   Ud.   están  habituados  a 
actuar  de  ese  modo,  y  por  consiguiente  la  natural  se- 

*  Estos  son  los  dos  primeros  versos  del  popular  poema  ''Un 
salmo  de  vida''  del  gran  poeta  norteamericano  Longfellow,  que  yo 
traduje  en  versos  castellanos  en  1878,  hace  41  años,  cuando  fui 
estudiante  en  la  Universidad  de  Harvard,  j  el  cual  poema  es,  a 
mi  juicio,  una  contestación  a  ''La  vida  es  sueño"  de  Calderón 
de  la  Barca,  puesto  que  Longfellow  conocía  perfectamente  el 
idioma  j  la  literatura  españoles,  había  sido  catedrático  de  esas 
asignaturas  en  la  Universidad  de  Harvard,  y  era  amigo  íntimo 
del  señor  Jorge  Ticknor,  autor  de  la  magistral  Historia  de  la 
literatura  española. — Nota  del  Traductor. 
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cuela  sigue  inmediatamente.  Aprenderse  de  memoria 
cualquier  cosa,  desde  las  tablas  de  multiplicar  hasta  las 
más  bellas  joyas  literarias  creadas  por  el  fervor  poético, 
consiste  por  lo  tanto  en  poner  en  actividad  los  apropia- 
dos enlaces  de  asociación  del  encéfalo. 

La  asociación  en  el  trabajo  de  pensar. — Todo  pen- 
samiento  procede  del  descubrimiento  o  reconocimiento^ 
de  las  relaciones  que  existen  entre  los  fines  u  objetos  de 
nuestra  meditación.  La  ciencia  de  las  matemáticas  des- 
cansa en  las  relaciones  que  se  han  encontrado  existen, 
entre  los  números  y  las  cantidades.  Los  principios- 
fundamentales  y  las  leyes  de  la  ciencia  natural  estáru 
basados  en  las  relaciones  que  se  han  establecido  entre 
las  diferentes  formas  de  materia  y  la  energía  con  que 
ellas  actúan.  Del  mismo  modo  resulta  en  el  dominio  de 
la  historia,  el  arte,  la  ética  o  cualquier  otro  campo  de  la 
experiencia  humana.  Cada  suceso  o  acontecimiento 
tiene  que  estar  ligado  a  otros  sucesos  o  acontecimientos 
antes  que  pueda  poseer  alguna  significación.  La  asocia- 
ción de  ideas  descansa,  por  consiguiente,  como  el  prin- 
cipio fundamental  del  pensamiento,  ya  sea  éste  el  del 
pensador  original,  sobresaliente,  que  está  creando  una 
nueva  ciencia,  planteando  y  desenvolviendo  en  su  mente 
los  acontecimientos  de  la  historia,  produciendo  por  evo- 
lución un  nuevo  sistema  de  ética,  o  que  sea  solamente  el 
pensador  un  simple  aprendiz  en  esas  ramas  ya  existentes 
del  saber  humano.  En  igualdad  de  circunstancias,  el 
mejor  pensador  es  aquél  que  tiene  sus  conocimientos  re- 
lacionados en  sus  partes  componentes  los  unos  con  los 
otros,  de  tal  modo  que  el  conjunto  de  ellos  forme  un 
sistema  unificado  y  que  pueda  usarse. 

Asociación  y  acción. — La  asociación  de  las  ideas  de- 
sempeña igualmente  una  parte  importante  en  todas 
nuestras  contestaciones  motoras,  es  decir,  las  acciones 
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con  las  cuales  mantenemos  nuestra  vida  diaria,  realiza- 
mos nuestros  trabajos  y  nuestras  distracciones,  o  cual- 
quier cosa  que  sea  necesaria  para  que  nos  adaptemos 
a  nuestro  medio  ambiente.  Algunas  sensaciones  son 
repetidas  con  frecuencia,  y  requieren  prácticamente  la 
misma  contestación  cada  vez.  En  tales  casos  las  asocia- 
ciones se  hacen  fijas  y  la  contestación  segura  y  auto- 
mática. Por  ejemplo:  nos  sentamos  a  la  mesa  y  la 
contestación  de  principiar  a  comer  sigue  en  seguida, 
con  todas  sus  complexas  acciones,  como  cosa  muy 
natural.  Nos  acostamos  en  la  cama,  y  la  respuesta  de 
dormirnos  viene  inmediatamente.  Nos  sentamos  en  la 
banqueta  del  piano,  y  nuestros  dedos  principian  a 
moverse,  como  si  fuéramos  a  ejecutar  la  pieza  de  música 
que  estamos  acostumbrados  a  tocar. 

Es  por  supuesto  obvio  que  la  influencia  de  la  asocia- 
ción se  extiende  igualmente  a  nuestras  acciones  morales. 
En  términos  generales,  nuestra  conducta  sigue  el  rum- 
1)0  de  las  asociaciones  ya  establecidas.  Nosotros  proba- 
l)lemente  hacemos  en  grandes  crisis  morales  casi  casi  lo 
mismo  que  lo  que  estamos  acostumbrados  a  hacer  en  las 
pequeñas. 

2.      Los  TIPOS  DE  LA  ASOCIACIÓN. 

X/A  LEY  FUNDAMENTAL  DE  LA  ASOCIACIÓN. — Dicho  fisio- 
lógicamente, la  ley  del  hábito  según  la  definición  que 
de  la  asociación  de  las  ideas  hemos  dado  en  la  sección 
precedente,  incluye  todas  las  leyes  referentes  a  la  asocia- 
ción de  las  ideas.  Con  una  fraseología  diferente,  pode- 
mos decir:  (1)  Los  grupos  de  neuronas  que  están  acos- 
tumbrados a  actuar  juntos  tienen  la  tendencia  a  fun- 
cionar al  unísono.  (2)  Mientras  con  mayor  frecuencia 
tales  grupos  actúen  juntos,  mayor  será  la  tendencia  de 
cualquiera  de  ellos  a  poner  a  otro   grupo   en  acción. 
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También  (3)  mientras  más  intensa  sea  la  excitación  o 
la  tensión  bajo  la  cual  actúen  ellos  juntos,  más  fuerte 
será  la  tendencia  de  cualquiera  de  ellos  a  hacer  actuar 
a  otro  grupo. 

Los  mismos  correspondientes  resultados  pueden  ser 
expresados  en  términos  psicológicos,  como  sigue:  (1) 
Los  acontecimientos  que  están  acostumbrados  a  hallarse 
asociados  juntos  en  la  mente  tienen  siempre  la  tenden- 
cia a  reaparecer  reunidos.  (2)  Mientras  más  frecuen- 
temente esos  acontecimientos  aparezcan  juntos,  mayor 
será  la  tendencia  para  que  la  presencia  de  uno  de  ellos 
logre  la  presentación  de  otro  grupo.  (3)  Mientras 
mayor  sea  la  tensión,  la  excitación  o  la  concentración 
mental,  cuando  aparecen  en  conjunción  unos  con  otros 
esos  grupos,  más  segura  será  la  presencia  que  uno  de 
ellos  causará  en  la  aparición  del  otro. 

Varios  tipos  distintos  de  asociación  han  sido  reconoci- 
dos como  tales  por  los  psicólogos,  desde  la  época  de 
Aristóteles  hasta  nuestros  dias.  Debemos  recordar,  sin 
embargo,  al  tratar  de  explicarnos  esto,  que  todos  los 
tipos  de  asociación  nacen  de  la  ley  elemental  del  habito 
de  hallarse  las  neuronas  enlazadas  todas  entre  si. 

Asociación  por  contigüidad. — La  reaparición  en  nues- 
tra mente  de  muchos  de  los  elementos  de  nuestra 
pasada  experiencia  es  debida  al  hecho  de  que  alguna 
ocasión,  o  quizás  muchas  ocasiones,  los  sucesos  que 
reaparecen  estaban  juntos  en  nuestra  conciencia  con 
algún  otro  suceso  o  elemento,  que  ahora  resulta  estar  allí 
otra  vez  presente.  A  todos  nos  ha  resultado  encontrarnos 
con  una  persona  a  quien  no  habíamos  visto  durante 
varios  meses  o  tal  vez  años,  y  que,  al  hablar  con  ella, 
gran  número  de  incidentes  o  acontecimientos  que  ya  se 
nos  habían  olvidado,  vuelven  entonces  a  nuestra  memo- 
ria.    Cosas  que  hicimos,  asuntos  que  discutimos,  viajes 


192  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

que  hicimos  juntos,  juegos  que  jugamos,  etc.,  reaparecen 
en  nuestra  mente  al  renovar  el  trato  de  la  aludida 
persona.  Y  resulta  así  porque  ésas  eran  las  cosas  que  en 
nuestra  mente  se  hallaban  en  contigüidad  con  el  conoci- 
miento de  la  personalidad  y  la  apariencia  de  la  referida 
persona.  ¿Ya  quién  es  el  que,  de  igual  manera,  no 
le  ha  sucedido  que  el  ligero  olfateo  de  un  perfume  o 
los  acordes  de  una  música  le  han  hecho  recordar  los 
dias  de  su  infancia?  La  contigüidad  de  los  pensamien- 
tos es  igualmente  en  dichos  casos  la  explicación  del 
hecho. 

Estamos  a  merced  de  nuestras  asociaciones. — Por 
medio  de  la  ley  que  en  estos  casos  rige  es  que  estamos 
hasta  cierto  punto  a  merced  de  nuestra  asociación  de 
ideas,  que  pueden  ser  malas  o  buenas.  Podremos  for- 
marnos ciertas  y  determinadas  reglas  de  conducta  que 
guíen  nuestros  pensamientos,  y  la  atención  puede  hasta 
cierto  límite  dirigirlos;  pero,  después  de  todo,  nuestra 
mentalidad  depende  en  gran  parte  del  carácter  que  ten- 
gan sus  asociaciones  de  ideas.  Los  malos  pensamientos, 
los  recuerdos  de  cosas  malas,  las  impúdicas  fantasías, 
todo  esto  se  realiza  en  nuestra  mente  por  el  intermedio 
de  la  asociación  de  indignas  o  perversas  imágenes  men- 
tales, que  se  mezclan  con  otras  imágenes  buenas  en  la 
corriente  de  nuestros  pensamientos.  Podremos  olvidar 
la  acción  baja  y  despreciable  que  hicimos,  y  arrojarla 
para  siempre  de  nuestra  memoria ;  pero  ¡  ay !  en  un  mo- 
mento de  descuido  la  corriente  nerviosa  se  dispara  por  el 
camino  viejo,  y  el  perverso  pensamiento  relanpaguéa  en 
la  mente,  sin  que  se  le  baya  llamado  y  a  pesar  de  ser  mal 
recibido.  Todo  joven  que  piense  que  antes  de  asentar  su 
juicio  y  hacerse  un  hombre  serio  y  formal  tiene  que  lle- 
var a  cabo  travesuras  y  liviandades,  formando  así  in- 
dignos pensamientos  y  acariciando  mentalmente  actos 
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reprensibles,  le  está  sin  darse  cuenta  de  ello  poniendo 
una  hipoteca  a  su  porvenir.  Porque  luego  descubrirá 
él  que  la  inexorable  maquinaria  de  su  sistema  nervioso 
está  moliendo  las  odiosas  imágenes  de  su  contemplada 
mala  conducta,  y  recogiendo  su  mente  la  moledura,  con 
exactamente  la  misma  certeza  y  precisión  que  el  molino 
de  granos  arroja  en  el  saco  del  molinero  lo  que  éste  ha 
puesto  en  la  tolva.  Ese  joven  puede  negarse  a  dar 
albergue  permanente  a  los  aludidos  malos  pensamientos, 
mas  no  podrá  impedir  que  ellos  soliciten  admisión  en 
su  mente,  de  igual  manera  que  él  tampoco  podría  evitar 
que  un  vagabundo  tocase  a  la  puerta  de  su  casa. 
Puede  el  joven  arrojar  de  su  mente  tales  repugnantes 
imágenes  en  el  momento  que  las  descubra,  y,  en  verdad, 
es  culpable  si  no  lo  hace  así;  pero  sin  darse  por  ofen- 
dido por  este  desaire,  el  mal  acó j ido  pensamiento  vol- 
verá otra  vez  en  busca  de  admisión. 

La  única  protección  contra  el  retorno  de  las  asocia- 
ciones de  ideas  que  son  poco  deseables,  es  elegir  clases  de 
pensamientos  que  estén  lo  menos  posible  relacionados 
con  ellas.  Y  aún  así,  haciendo  el  mayor  esfuerzo  que 
podamos,  una  "conexión"  casual  puede  verificarse  sin 
que  sepamos  de  qué  manera,  y  la  mal  recibida  imagen 
mental  permanecerá  con  su  mirada  clavada  en  nuestro 
rostro,  como  el  cadáver  de  la  víctima  de  Eugenio  Aram  ^ 
se  le  presentaba  a  su  vista  por  donde  quiera  que  iba,  a 
pesar  de  que  él  creía  que  su  víctima  había  sido  incues- 

^  Eugenio  Aram  fué  un  hombre  notable  por  su  talento  y  sus 
conocimientos,  especialmente  lingüísticos,  inglés  de  nacimiento  y 
en  su  juventud  jardinero;  se  hizo  maestro  de  escuela  j  llegó  a  un 
ser  un  self-made  man.  Nació  el  año  1704,  y  en  1759  mató  a  un 
zapatero  llamado  Daniel  Clark,  muriendo  en  el  patíbulo  ese  año. 
El  relato  de  su  crimen  constituye  el  tema  de  una  de  las  novelas  de 
Eduardo  Jorge  Bulwer  Lytton  titulada  ** Eugenio  Aram.'' — N. 
del  T. 
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tionablemente  enterrada.  Un  ministro  de  la  religión  que 
yo  conozco  me  dijo  qne  en  los  momentos  sacratísimos  de 
su  ministerio,  en  los  momentos  de  su  más  exaltada 
imaginación,  aparecen  en  su  mente  imágenes  que  él 
aborrece  profundamente,  y  de  las  cuales  retrocede 
lleno  de  horror.  No  sólo  las  rechaza  él  acto  con- 
tinuo; sino  que  procura  cerrarles  y  atrancar  la 
puerta  para  que  no  entren,  haciendo  la  firme  resolución 
de  que  no  volverá  jamás  a  pensar  en  ellas.  Pero  ¡oh, 
ilusión!  eso  está  fuera  de  su  alcance.  Las  cizañas  han 
sido  sembradas  en  el  trigal  y  permanecerán  allí  hasta 
que  el  trigo  desaparezca.  En  la  muchachez  del  ministro 
esas  perversas  imágenes  fueron  dadas  a  guardar  a  sus 
células  cerebrales,  y  permanecen  hoy  todavía  fieles  a  la 
confianza  que  en  ellas  se  depositó. 

Asociación  por  semejanza  y  por  contraste. — A  to- 
dos nos  es  familiar  el  dicho  de  "tal  para  cuál,"  y  el 
adagio  "Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan.''  Un  amigo 
nos  hace  recordar  a  otro,  a  quien  se  parece  en  muchos 
de  sus  rasgos  peculiares  de  carácter,  porque  demuestra 
tener  las  mismas  socaliñas,  las  mismas  peculiaridades  en 
el  modo  de  hablar  o  hace  los  mismos  gestos.  El  hacer  un 
cuento  de  duendes  o  de  ladrones  que  escalan  una  casa, 
en  una  reunión  de  varias  personas,  inmediatamente 
sugiere  a  dichas  personas  otros  cuentos  parecidos.  Un 
muchacho  alabancioso  es  suficiente  para  que  toda  la 
pandilla  de  muchachos  que  le  oye  se  pongan  a  hacer 
jactanciosos  relatos  de  sus  reales  o  imaginarias  proezas. 
Los  pensamientos  buenos  y  nobles  tienden  a  hacer  que 
se  formen  otros  pensamientos  de  la  misma  clase,  igual- 
mente que  los  malos  pensamientos  dan  origen  a  otros 
de  la  misma  calaña:  tal  para  cuál. 

Hay  otra  forma  de  afinidad  que  es,  sin  embargo,  tan 
común  y  semejante  como  ésa  en  nuestro  modo  de  pensar. 
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En  ciertas  circunstancias  pensamos  con  naturalidad  en 
contrarios.  Lo  negro  sugiere  lo  blanco,  lo  bueno  lo 
malo,  lo  grueso  lo  delgado,  la  riqueza  la  pobreza,  la  feli- 
cidad la  desgracia,  y  así  sucesivamente. 

La  tendencia  de  nuestros  pensamientos  parece  ser  por 
lo  tanto  a  agruparse  en  semejantes  y  contrarios,  cuando 
buscamos  la  ley  fundamental  de  la  asociación  de  las 
ideas.  La  verdad  es  que  nosotros  reunimos  con  más 
frecuencia  nuestros  pensamientos  de  esas  dos  maneras 
que  por  accidente  o  casualidad.  Habitualmente  agrupa- 
mos los  pensamientos  similares  o  comparamos  los  con- 
trarios en  nuestro  pensar;  de  lo  cual  resulta  que  éstas 
son  las  condiciones  en  que  se  forman  los  vínculos  aso- 
ciativos. 

Asociación  parcial  o  por  selección. — Nunca  el  pa- 
sado es  reinstalado  por  completo  en  nuestro  estado  cons- 
ciente presente.  Muchos  elementos,  ya  porque  han  for- 
mado pocas  asociaciones,  ya  porque  tropiezan  con  algúi^ 
obstáculo  para  que  sean  recordados,  desaparecen  per- 
manentemente y  quedan  olvidados.  En  menos  palabras, 
la  asociación  de  las  ideas  es  selectiva^  favoreciendo  ahora 
este  aspecto  de  la  experiencia  pasada,  luego  aquel  otro, 
con  preferencia  a  todos  los  demás. 

Bueno  es  que  así  suceda,  porque  si  fuéramos  incapaces 
de  escapar  de  la  gran  masa  de  minuciosidades  y  detalles 
insignificantes  de  nuestra  vida  pasada,  sería  una  cosa 
intolerable  que  obstruiría  de  tal  modo  nuestra  mente 
con  nimiedades,  que  destruiría  su  utilidad.  Todos 
nosotros  seguramente  hemos  experimentado  la  maja- 
dería de  oir  hablar,  fuera  de  razón.  No  pueden  referir 
esas  personas  el  más  simple  incidente,  sin  que  omitan 
los  puntos  esenciales,  y  que,  esclavas  de  la  materialidad 
literal,  se  hacen  insufribles  majaderos  entrando  en  de- 
talles y  senderos  que  no  conducen  a  ninguna  parte,  y 
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hablando  de  asuntos  triviales  por  completo  ajenos  al 
tema  de  la  conversación.  Dickens,  Thackeray,  Jorge 
Eliot,  Shakespeare  y  muchos  otros  escritores  han  pin- 
tado este  tipo  de  individuos  con  fidedignos  rasgos  carac- 
terísticos, y  de  un  efecto  cómico.  El  psicólogo  James, 
ilustrando  este  tipo  mental  de  hombre,  cita  el  siguiente 
pasaje  de  la  novela  *'Emma"  de  Miss  Austen:^ 

— ¿"Pero  dónde  pudo  usted  oirlo?," — dijo  Miss 
Bates. — ¿"Dónde  fué  posible  que  Ud.  lo  oyera,  Mr. 
Knightley?  Porque  no  hace  más  que  cinco  minutos  que 
recibí  la  esquela  de  Mrs.  Colé ;  no,  no  puede  haber  trans- 
currido sino  cinco  minutos,  a  lo  más  diez,  puesto  que  ya 
tenía  yo  puesta  la  toca  y  el  mantón,  y  estaba  lista  para 
salir.  Acababa  de  ir  a  la  cocina  a  decirle  a  Patty  otra 
vez  como  había  de  preparar  el  lechón.  Jane  estaba 
parada  en  el  pasillo,  ¿No  es  verdad,  Jane?  Porque 
mamá  se  creía  que  no  teníamos  una  tartera  lo  suficien- 
temente grande.  Así  fué  que  me  dije,  mejor  será  que 
yo  baje  a  la  cocina  y  me  cerciore,  y  Jane  dijo :  ¿ "  Quiere 
Ud.  que  yo  sea  la  que  baje,  señorita?  Porque  creo  que 
la  señorita  tiene  un  catarro,  y  Patty  ha  estado  hoy  la- 
vando el  suelo  de  la  cocina. ' ' — \ '  i  Oh,  bien,  no  importa ' ' !, 
le  contesté  yo,  y  en  ese  mismo  momento  llegó  la 
esquela. ' ' 

El  remedio. — El  remedio  para  curar  tales  métodos 
inútiles  y  fastidiosos  de  asociación  de  ideas  es,  teoréti- 
camente, simple  y  fácil :  consiste  en  recalcar,  intensificar 
e  insistir  en  lo  que  es  significativo  y  esencial  en  nuestra 
manera  de  pensar.    La  persona  que  escucha  un  cuento, 

'La  señorita  Juana  Austen,  escritora,  nacida  en  Steventon, 
Hampshire,  Inglaterra,  en  1775,  y  fallecida  en  1817.  Como 
novelista  es  considerada  sumamente  fiel  a  la  Naturaleza  en  la  de- 
lincación del  carácter  de  los  personajes  de  sus  novelas,  y  en  sus 
descripciones. — N.  del  T. 
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que  estudia  una  lección  o  que  es  una  participante  en 
cualquier  acontecimiento,  dehe  estimarlo  en  cierto  valor, 
reconociendo  y  fijando  lo  que  el  acontecimiento  tenga  de 
importante,  y  relegando  lo  trivial  y  lo  insignificante  a 
su  apropiado  lugar  respectivo.  El  no  acostumbrarse  uno 
a  pensar  de  esta  manera  discernidora  es  mu^y  parecido 
a  aprender  a  tocar  el  piano  golpeando  cada  tecla  con 
igual  fuerza. 

3.    Entrenamiento  de  la  asociación 

Puesto  que  la  asociación  de  ideas  en  su  fondo  no  es 
más  que  el  hábito  en  acción  en  los  distintos  procesos 
mentales,  se  sigue  de  ahí  que,  como  en  todas  las  formas 
del  hábito,  puede  ser  estimulada  o  suprimida  por  el 
adiestramiento.  Ciertamente,  ninguna  rama  de  nuestra 
educación  es  de  mayor  importancia  que  el  carácter  que 
tengan  nuestras  asociaciones  de  ideas.  Porque  de  ellas 
dependerá  en  gran  parte  no  solamente  el  contenido  de 
la  corriente  mental,  es  decir,  la  materia  prima  de  sus 
pensamientos;  sino  también  su  organización,  o  del  uso 
que  hagamos  de  dicho  material  para  formar  los  pensa- 
mientos que  tengamos  a  mano.  En  efecto,  toda  la  cien- 
cia de  la  educación  descansa  en  las  leyes  y  los  principios 
implicados  en  el  establecimiento  de  rectos  y  equitativos 
sistemas  de  enlaces  de  pensamientos  asociativos  en  el 
individuo. 

El  motivo  doloroso-agradable  o  agridulce  de  la 
ASOCIACIÓN. — Parece  existir  una  regla  general  en  todo  el 
reino  animal,  de  que  las  contestaciones  asociativas  que 
se  hallan  acompañadas  de  sensación  de  placer  tienden  a 
permanecer  y  se  hacen  más  fuertes,  en  tanto  que  las  que 
van  acompañadas  de  dolor  tieden  a  debilitarse  y  marchi- 
tarse.    Ui;i  niño  de  dos  años  de  edad  puede  no  darse 
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cuenta  de  la  gran  ofensa  que  hace  al  dueño  de  un  libro 
que  se  lo  haya  prestado,  arrancándoles  las  hojas;  pero 
si  sus  manitas  reciben  por  esa  acción  unas  cuantas  palma- 
ditas  fuertes  que  le  duelan,  la  asociación  de  sus  ideas 
entre  la  vista  de  otro  libro  cualquiera  después  y  el  ar- 
rancamiento de  sus  hojas  pronto  arrestará  el  pensa- 
miento de  volver  a  hacerlo  en  su  mente.  En  verdad, 
todo  castigo  debiera  tener  por  objeto  el  empleo  del  dolor 
para  hacer  desaparecer  los  lazos  de  asociación  entre 
ciertas  malas  situaciones  y  las  desacertadas  contesta- 
ciones que  se  les  dé. 

Por  el  contrario,  el  perro  que  esté  aprendiendo  a  hacer 
algunas  suertes,  cuando  ejecuta  bien  una  de  ellas  y  se  le 
premia  con  un  bocadito  apetitoso  o  con  una  caricia, 
las  aprende  más  pronto. 

Por  consiguiente,  el  lazo  de  unión  en  su  mente  sé 
fortalece  por  medio  del  placer.  Todo  asunto  que  se 
estudie  y  aprenda  con  el  estímulo  de  un  sentimiento 
agradable,  del  entusiasmo  o  de  la  grata  sensación  del 
triunfo  o  del  logro  de  un  deseo,  no  solamente  tiende  a 
que  sean  más  permanentes  y  más  valiosas  nuestras  aso- 
ciaciones de  ideas,  que  si  fuese  aprendido  el  asunto  en 
las  condiciones  contrarias;  sino  que  también  ejerce  una 
más  enérgica  apelación  a  nuestro  interés  y  a  nuestra 
apreciación. 

La  influencia  que  ejerce  nuestra  actitud  mental  en  el 
asunto  que  estudiamos,  pone  en  pié  la  cuestión  de  si  es 
o  no  es  conveniente  obligar  a  aprender  de  memoria 
poesías,  versículos  de  la  Biblia  o  varias  páginas  de  una" 
obra  maestra  literaria  como  castigo  a  los  ^lumnos  por 
alguna  falta  cometida,  i  Cuántos  de  nosotros  hemos  con- 
servado por  muchos  años,  por  la  asociación  de  ideas,  el 
disgusto  y  la  amargura  que  nos  causó  una  joya  poética, 
un  trozo  de  excelente  prosa  o  algunos  versículos  de  las 
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Sagradas  Escrituras,  porque  el  aprendérnoslos  de  me- 
moria estaba  unido  en  nuestra  mente  con  el  recuerdo  del 
castigo  que  se  nos  impuso !  Una  señora  me  dijo  que  ella 
todavía  hoy  odia  a  Tennyson  porque  cuando  era  niña 
la  obligaron  a  aprenderse  de  memoria  muchas  de  sus 
poesías  como  expiación  por  algunas  de  sus  juveniles  de- 
lincuencias. 

El  interés  como  base  de  la  asociación. — ^Las  asocia- 
ciones de  ideas  que  se  establecen  por  el  estímulo  de  un 
fuerte  interés  son  relativamente  amplias  y  permanentes, 
mientras  que  las  que  se  forman  por  un  flojo  o  decaído 
interés  son  más  angostas  y  de  una  permanencia  dudosa. 
Esta  manifestación  es,  por  supuesto,  solamente  otra  ma- 
nera de  expresar  una  aplicación  particular  de  la  ley  de 
la  atención.  El  interés  es  lo  que  la  pone  en  acción. 
Bajo  su  incitación  la  mente  se  hace  activa  y  vigilante. 
Los  nuevos  sucesos  que  se  aprenden  quedan  en  ella  bien 
registrados,  y  son  asimilados  a  otros  sucesos  con  los 
cuales  están  relacionados.  Se  forman  muchos  lazos  de 
asociación,  y  de  ahí  resulta  que  el  nuevo  material  se 
hace  más  seguro  de  ser  recordado,  adquiriendo  también 
mayor  significación  e  intención. 

La  asociación  y  los  métodos  de  enseñanza. — El 
número  y  la  calidad  de  nuestras  asociaciones  de  ideas 
dependen  en  no  pequeña  parte  de  nuestros  métodos  de 
aprendizaje.  Podremos  quedar  satisfechos  con  simple- 
mente fijar  en  nuestra  memoria  lo  que  aprendamos, 
guardándolo  allí  sin  analizarlo,  como  cosas  para  ser 
almacenadas  y  como  partes  componentes  de  nuestra  edu- 
cación. Podremos  dar  un  paso  de  avance  y  tomar  en 
consideración  los  significados  más  sencillos  y  más  evi- 
dentes; pero  sin  tratar  de  investigar  las  relaciones  que 
son  más  profundas  y  fundamentales.  Podremos  apren- 
der las  secciones  o  divisiones  de  un  asunto,  aceptando 
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cada  una  de  ellas  como  una  unidad  más  o  menos  com- 
pleta, y  sin  conectar  esas  secciones  o  divisiones  para 
formar  con  ellas  una  totalidad  lógica. 

Pero  todos  estos  métodos  de  aprender  son  erróneos. 
No  proveen  los  lazos  de  asociación  entre  los  varios  asun- 
tos o  grupos  de  asuntos  que  estudiamos,  sin  los  cuales  en- 
laces nuestros  estudios  corren  el  riesgo  de  convertirse 
en  nuestra  mente  en  verdaderos  montones  de  madera  de 
construcción.  Los  significados,  las  relaciones,  las  defini- 
tivamente reconocidas  asociaciones  de  ideas,  deben  estar 
unidas  a  todo  lo  que  aprendamos.  Mucho  mejor  es  que 
tengamos  un  poco  menos  de  conocimientos  que  se  puedan 
usar  que  una  gran  cantidad  de  información  inorgani- 
zada e  indigesta,  a  pesar  de  que  esto  alguna  que  otra 
vez  nos  permita  pasar  exámenes  y  hasta  recibir  en  ellos 
notas  honoríficas.  Para  abreviar,  el  verdadero  dominio 
de  un  estudio  requiere  que  pensemos,  es  decir,  poner  en 
relación  y  asociar,  en  lugar  de  meramente  absorber  lo 
que  aprendamos. 

4.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Pruebe  las  asociaciones  de  ideas  sin  restricción 
alguna  en  un  grupo  de  alumnos,  pronunciándoles  Ud. 
una  palabra,  como  por  ejemplo  aml,  y  dígales  que 
escriban  20  palabras  seguidas  y  tan  rápidamente  como 
puedan,  anotando  cada  una  de  las  veinte  palabras  que 
de  algún  modo  se  relacione  con  dicha  palabra  de  Ud., 
y  que  primeramente  les  venga  a  la  imaginación.  La  di- 
ferencia en  la  extensión  o  en  el  alcance  de  las  asocia- 
ciones de  ideas  puede  ser  fácilmente  estudiado  aplicando 
esta  prueba,  digamos,  a  estudiantes  del  grado  cuarto  y 
estudiantes  del  grado  octavo,  y  comparando  luego  los 
resultados  que  se  obtengan. 
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2.  ¿Se  ha  sorprendido  Ud.  alguna  vez  de  que  se  le 
presente  en  la  imaginación  un  suceso  o  incidente,  del 
cual  no  se  había  acordado  durante  muchos  años?  ¿Pudo 
Ud.  seguir  la  pista  al  enlace  de  la  asociación  de  sus  ideas 
que  le  trajo  ese  recuerdo?  ¿Por  qué  es  que  algunas 
ocasiones  no  nos  podemos  acordar,  cuando  así  lo  desea- 
mos, de  una  cosa  o  un  incidente  que  sabemos  positiva- 
mente nos  ocurrió  ? 

3.  Usted  con  seguridad  ha  observado  qué  nos  es  posi- 
ble deletrear  ciertas  palabras  cuando  las  encontramos 
en  la  lección  de  deletreo,  y  que,  sin  embargo,  no  nos 
acordamos  de  ellas  en  la  lección  de  sintaxis  gramatical. 
También  nos  es  posible  aprender  la  conjugación  de  un 
verbo  o  una  declinación,  cuando  está  en  forma  de  tabla, 
y  que  al  hablar  o  escribir  no  podemos  hacer  uso  de  la 
colocación  correcta  de  las  palabras  en  la  frase  en  que 
se  usan.  Ponga  Ud.  estas  verdades  en  relación  con  las 
reglas  de  la  asociación  de  ideas,  y  recomiende  un  método 
de  instrucción  que  corrija  esa  discrepancia. 

4.  A  fin  de  probar  la  rapidez  de  la  asociación  de  ideas 
en  una  clase  constituida  por  niños  pequeños,  copie  Ud. 
las  siguientes  palabras  con  claridad,  colocándolas  en  co- 
lumna vertical  al  escribirlas  ^n  un  papel  grueso  de  ta- 
maño grande,  y  luego  enróllelo.  Tenga  a  la  clase  pre- 
parada para  que  a  una  señal,  cuando  Ud.  desenrolle  el 
cartel,  cada  niño  anote  en  un  pedazo  de  papel  la  palabra 
que  signifique  exactamente  lo  contrario  del  mayor  nú- 
mero que  pueda  él  anotar  de  palabras  en  contestación 
st  las  escritas  por  Ud.,  y  eso  lo  tendrá  el  niño  que  llevar 
a  cabo  en  el  término  de  un  minuto,  en  que  volverá  Ud. 
a  enrollar  el  cartel.  Esté  Ud.  seguro  de  que  todos  los 
niños  sepan  con  anterioridad  lo  que  van  a  hacer.  He 
aquí  las  palabras : 

Malo,  dentro,  despacio,  corto,  pequeño,  blando,  negro, 
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obscuro,  triste,  verdadero,  disgusto,  pobre,  bien,  afligido, 
grueso,  lleno,  paz,  algunos,  debajo,  enemigo. 

Cuente  el  número  de  palabras  que  expresen  lo  con- 
trario de  las  de  Ud.,  que  cada  niño  baya  anotado. 

5.  ¿  Puede  Ud.  recordar  entre  las  personas  que  le  son 
conocidas  las  que  son  chachareras,  y  cuya  chacharería 
se  debe  a  que  la  asociación  de  sus  ideas  es  complexa  en 
lugar  de  ser  selectiva?  Observe  Ud.  los  casos  que  en- 
cuentre en  su  conversación  con  otras  personas  y  los 
que  se  encuentran  ilustrados  en  bien  conocidas  obras 
literarias,  como  por  ejemplo :  la  nodriza  de  Julieta.^ 

6.  Observe  Ud.  a  los  niños  que  en  la  clase  demuestren 
haber  tenido  buena  o  mala  enseñanza  práctica  en  la 
asociación  de  sus  ideas.  ¿  Ha  tenido  Ud.  alguna  ocasión 
una  cosa  que  se  presumió  le  gustaría  poseer,  y  que  des- 
pués se  le  hizo  desagradable  porque  se  enlazó  en  su 
mente  con  asociaciones  de  carácter  enfadoso?  Páseles 
revista  a  sus  propios  métodos  de  aprendizaje  de  Ud.,  y 
también  investigue  los  métodos  usados  por  los  niños  en 
sus  estudios,  con  el  propósito  en  ambos  casos  de  deter- 
minar si  es  que  resultan  o  no  ser  los  más  apropiados  eü 
la  asociación  de  las  ideas. 

*  En  el  afamado  drama  de  ' '  Julieta  y  Eomeo, ' '  de  Guillermo 
Shakespeare,  se  retrata  con  gran  fidelidad  el  carácter  de  la  no- 
driza de  Julieta  como  una  consumada  chacharera. — N.  del  T. 


CAPITULO  XI 

MEMORIA 

Cada  hora  de  nuestra  vida  acudimos  a  nuestra  me- 
moria para  que  nos  provea  de  algún  hecho  o  algún  de- 
talle de  nuestro  pasado.  Si  por  completo  careciéramos 
de  memoria,  nos  encontraríamos  impotentes  y  aislados 
para  poder  darnos  cuenta  del  mundo  en  que  vivimos. 
Una  mala  memoria  es  un  obstáculo  a  nuestro  deseo  de 
educarnos,  un  estorbo  para  el  buen  resultado  de  nues- 
tros negocios  o  asuntos  profesionales,  y  nos  coloca  en 
una  situación  desventajosa  en  nuestra  vida.  Al  con- 
trario, una  buena  memoria  es  un  capital  al  que  le  saca- 
mos un  buen  interés  un  dia  tras  otro  toda  nuestra  vida. 

1.    La  naturaleza  de  la  memorl^. 

Ahora  que  Ud.  piensa  en  ello,  recuerda  perfectamente 
bien  que  Colón  descubrió  a  América  el  año  1492;  que 
la  casa  en  que  Ud.  vive  está  pintada  de  blanco;  que 
llovió  hace  hoy  justamente  una  semana.  ¿Pero  dónde 
estaban  ocultos  esos  sucesos  que  Ud.  ahora  recuerda  con 
tanta  facilidad  ?  ¿  En  qué  lugar  se  hallaban  cuando  Ud. 
no  pensaba  en  ellos?  La  natural  respuesta  es  decir: 
"Estaban  guardados  en  mi  memoria."  Y  sin  embargo 
nadie  se  imagina  que  la  memoria  es  un  almacén  para 
guardar  acontecimientos  de  los  cuales  no  tenemos  necesi- 
dad de  usar,  del  mismo  modo  que  guardamos  nuestros 
muebles  viejos. 
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Lo  QUE  SE  RETIENE  EN  LA  MENTE. — La  Verdad  del  caso 
es  que  la  cuestión  no  resulta  tan  fácil  como  parece  serlo, 
y  yo  voy  a  contestarla  haciéndole  a  Ud.  otra  pregunta 
más  fácil:  Al  hallarnos  sentados  en  esta  habitación, 
alumbrada  ahora  por  los  rayos  de  luz  del  sol,  ¿  dónde  se 
halla  la  obscuridad  que  anoche  la  invadía?  ¿Y  dónde 
estará  toda  esta  claridad  que  ahora  la  ilumina,  esta  no- 
che a  media  noche  ?  Conteste  Ud.  estas  dos  preguntas  y 
habrá  con  ello  contestado  las  otras  dos  que  yo  le  hice 
respecto  a  los  sucesos  que  habían  ocurrido  y  de  los  cuales 
Ud.  no  se  acordó.  Al  mismo  tiempo  que  es  cierto,  sin 
hacer  referencia  alguna  a  esta  habitación,  que  la  obscuri- 
dad reina  donde  quiera  que  no  hay  luz,  y  la  luz  domina 
donde  no  existe  obscuridad,  no  obstante,  en  lo  que  con- 
cierne a  esl^^.  habitación  en  particular,  no  hay  obscuridad 
cuando  el  sol  la  alumhra,  y  no  hay  en  ella  luz  cuando 
está  llena  de  obscuridad.  Lo  mismo  resulta  en  el  caso 
de  un  acontecimiento  que  recordamos.  A  pesar  del  hecho 
que  Colón  descubrió  a  América  hace  ya  más  de  cuatro- 
cientos años,  de  que  la  fachada  de  la  casa  en  que  Ud. 
vive  tiene  un  color  blanco,  y  de  que  llovió  hace  hoy  una 
semana,  todo  ello  existe  como  cosas  ciertas  y  positivas, 
sin  que  su  mente  de  Ud.  se  ocupe  para  nada  de  ellas, 
permaneciendo  la  verdad  ahora  igual  que  antes :  para  la 
mente  que  recordó  esos  hechos,  los  acontecimientos  re- 
feridos no  existieron  mientras  estuvieron  ausentes  de 
ella. 

No  es  el  hecho  recordado  lo  que  la  mente  retiene, 

SINO  EL  PODER  NECESARIO  PARA  REPRODUCIRLO  CUANDO  LO 
NECESITAMOS. 

La  base  FÍSICA  DE  LA  MEMORIA. — El  podcr  ncccsario 
para  reproducir  en  la  memoria  un  acontecimiento  cono- 
cido, depende  ep  último  término  de  la  calidad  del  cere- 
bro.   Esto  no  es  difícil  de  comprender  si  retrocedemos 


MEMORIA  205 

Tin  poco  y  consideramos  que  la  actividad  del  cerebro 
está  relacionada  con  cada  percepción  que  hayamos  en 
nuestra  vida  tenido,  y  con  todo  acontecimiento  del  cual 
nos  hemos  enterado.  En  verdad,  fué  mediante  cierta 
actividad  nérvea  de  la  corteza  cerebral  que  pudo  Ud. 
originariamente  saber  que  Colón  descubrió  a  Améri- 
ca, que  la  fachada  de  la  casa  que  Ud.  habita  es  blanca, 
y  que  llovió  un  dia  de  la  semana  pasada.  Sin  esa  activi- 
dad cortical,  los  tres  sucesos  referidos  hubieran  existido 
con  la  misma  exactitud;  pero  usted  nunca  se  hubiera 
dado  cuenta  de  ellos.  Sin  esa  actividad  de  las  células 
nerviosas  del  cerebro,  no  hay  estado  consciente,  y  a  ella 
tenemos  que  referirnos  para  explicarnos  la  reaparición 
en  nuestra  conciencia  de  acontecimientos  pasados,  igual- 
mente que  de  los  que  en  la  actualidad  aparezcan  por 
primera  vez. 

Como  es  que  recordamos. — Ahora  bien,  si  es  que 
queremos  que  un  suceso  conocido  y  ya  olvidado  reapa- 
rezca en  nuestra  conciencia,  o,  en  una  palabra,  recor- 
darlo, lo  que  tenemos  que  hacer,  fisiológicamente  ha- 
blando, es  estimular  la  repetición  de  la  actividad  nérvea 
que  por  primera  vez  dio  origen  a  la  presentación  de  tal 
suceso  en  nuestra  conciencia.  El  acompañamiento  men- 
tal de  dicha  actividad  repetida  es  lo  que  se  llama  me- 
moria. Por  consiguiente,  como  la  memoria  es  la  repe- 
tición aproximada  de  situaciones  o  estados  mentales  que 
una  ocasión  se  experimentaron,  junto  con  el  reconoci- 
miento de  su  pertenencia  a  nuestro  pasado,  de  igual 
manera  acontece  con  la  aproximada  repetición  del  proce- 
so nérveo  en  la  corteza  cerebral  que  en  una  ocasión  se 
efectuó,  y  que  originalmente  acompañó  a  dichas  situa- 
ciones o  estados  mentales. 

La  parte  que  toma  el  encéfalo  en  la  actuación  de  la 
memoria  hace  que  sea  fácil  comprender  el  porqué  nos  es 
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tan  dificultoso  aprender  de  memoria  o  recordar,  cuando 
el  cerebro  está  fatigado  por  muchas  horas  de  trabajo 
mental  o  por  falta  de  sueño.  También  explica  el  desa- 
rreglo de  la  memoria  causado  por  un  traumatismo  del 
cerebro  o  a  consecuencia  del  alcoholismo,  drogas  narcó- 
ticas o  algunas  enfermedades. 

Dependencia  de  la  memoria  de  la  calidad  del  cere- 
bro.— Las  diferencias  en  la  habilidad  para  memorar, 
aunque  parcialmente  dependen  del  ejercicio  que  la  me- 
moria reciba,  se  basan  en  último  término  en  la  calidad  o 
poder  memorialisante  (si  se  me  permite  usar  esta  nueva 
palabra)  del  cerebro.  El  profesor  James  nos  dice  que 
pueden  distinguirse  cuatro  tipos  distintos  de  cerebro, 
los  cuales  describe  como  sigue : 

Los  cerebros  son: — 

(1)  Como  el  mármol  en  recibir  y  como  el  mármol  en 
retener. 

(2)  Como  la  cera  en  recibir  y  como  la  cera  en  retener. 

(3)  Como  el  mármol  en  recibir  y  como  la  cera  en 
retener. 

(4)  Como  la  cera  en  recibir  y  como  el  mármol  en 
retener. 

El  primer  tipo  representa  a  las  personas  que  me- 
moran despaciosamente  y  con  un  gran  esfuerzo,  pero  que 
conservan  bien  lo  que  se  han  aprendido.  El  segundo 
tipo  lo  componen  las  personas  que  aprenden  de  memoria 
con  muchísima  rapidez,  que  pueden  a  la  carrera  em- 
butirse una  lección  con  sólo  leerla  unos  cuantos  mi- 
nutos, pero  que  luego  con  igual  facilidad  y  prontitud 
la  olvidan.  El  tercer  tipo  de  individuos  caracteriza  a 
aquéllos  infortunados  que  tienen  que  esforzarse  mucho 
y  por  largo  tiempo  para  aprenderse  cualquier  cosa  de 
memoria,  y  luego  verla  pronto  desaparecer  de  su  re- 
tentiva.    El  cuarto  tipo  lo  constituyen  los  poseedores 
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del  raro  don  de  poder  acumular  con  facilidad  en  su  me- 
moria mucho  material  valioso,  que  está  listo  siempre 
luego  para  ser  usado  cuando  se  necesite. 

El  tipo  particular  de  cerebro  que  cada  uno  de  noso- 
tros posee,  lo  hemos  recibido  por  herencia,  y  poco  o  nada 
es  lo  que  podemos  hacer  para  cambiarlo.  Cualquiera 
que  sea  el  tipo  de  nuestro  cerebro,  no  obstante,  mucho 
podremos  hacer  para  mejorar  nuestra  memoria  obede- 
ciendo las  leyes  en  que  toda  buena  memoria  está  basada. 

2.      Los   CUATRO  FACTOKES   QUE  LA   MEMORIA  ENVUELVE 

Nada  es  más  evidente  que  el  hecho  de  que  la  me- 
moria no  puede  devolvernos  lo  que  nunca  se  le  ha  dado 
a  guardar,  lo  que  no  haya  retenido  ella  o  lo  que,  por 
cualquier  motivo,  no  pueda  ser  recordado.  Además  de 
eso,  si  los  sucesos  que  la  memoria  ha  devuelto  no  son  re- 
conocidos como  pertenecientes  a  nuestro  pasado,  la  me- 
moria será  incompleta.  Por  lo  tanto,  la  memoria  en- 
vuelve cuatro  factores:  (1)  inscripción,  (2)  retención, 
(3)  recordación,  (4)  reconocimiento. 

Inscripción. — ^Por  inscripción  queremos  significar  el 
aprendizaje  o  acto  de  memorar  el  asunto  que  ha  de  re- 
cordarse. Con  respecto  al  cerebro,  esto  implica  la  pro- 
ducción en  las  apropiadas  neuronas  de  una  actividad 
que,  cuando  sea  repetida  otra  vez  más  tarde,  haga  que  el 
asunto  o  el  suceso  sea  recordado.  Éste  es  el  procedi- 
miento que  constituye  lo  que  llamamos  ^'imprimir  los 
acontecimientos  en  el  cerebro." 

Nada  es  más  fatal  a  la  buena  memoria  que  una  inscrip- 
ción parcial  o  defectuosa.  Una  cosa  que  se  aprende  a 
medias,  con  seguridad  pronto  se  olvida.  En  el  completo 
dominio  de  una  lección  cualquiera,  con  frecuencia  nos 
detenemos  justamente  antes  de  haber  acabado  de  im- 
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primir  en  nuestra  mente  la  necesaria  atención  perma- 
nente y  la  segura  recordación.  Muchas  veces  les  decimos 
a  nuestros  maestros :  * '  No  puedo  recordar, ' '  cuando  en 
realidad  no  hemos  aprendido  nunca  lo  que  tratamos  de 
recordar. 

Retención. — La  retención,  como  ya  lo  hemos  visto 
anteriormente,  reside  en  su  origen  en  el  cerebro.  Se 
realiza  por  medio  de  la  ley  del  hábito  actuando  en  las 
neuronas  de  la  corteza  cerebral.  En  ésta  como  en  cual- 
quier otra  función  cerebral,  el  hábito  hace  que  un  acto 
que  ya  se  ha  ejecutado  una  vez  sea  más  fácil  de  llevarlo 
a  cabo  cada  vez  que  se  repita.  A  esta  ley  se  debe  que 
toda  actividad  nérvea  que  se  haya  puesto  en  acción  una 
vez  tiene  la  tendencia  a  ser  repetida ;'  o,  dicho  con  otras 
palabras,  todo  asunto  del  que  se  haya  dado  ya  cuenta  la 
conciencia  una  ocasión  tiene  la  tendencia  a  ser  recor- 
dado. Que  una  gran  parte  de  nuestro  pasado  queda  per- 
dida en  el  olvido,  a  donde  no  la  puede  alcanzar  nuestra 
memoria,  es  probablemente  debido  mucho  más  al  fracaso 
de  recordarla  que  de  retenerla.  Decimos  que  hemos  olvi- 
dado un  suceso  o  un  nombre,  el  cual  no  podemos  recor- 
dar por  muy  grande  que  sea  nuestro  esfuerzo;  sin  em- 
bargo, a  todos  nos  ha  pasado  que  un  acontecimiento  que 
por  mucho  que  una  vez  hicimos  por  recordarlo,  y  no 
pudimos  lograrlo,  luego  repentinamente  aparece  en 
nuestra  memoria,  cuando  su  recuerdo  ya  no  nos  sirve  de 
nada.  Todo  el  tiempo  transcurrido  estuvo  su  recuerdo 
detenido  en  nuestra  mente,  o  de  lo  contrario  no  hubiera 
vuelto  a  aparecer. 

Un  señor  anciano  que  yo  conocí  se  hallaba  acostado  en 
su  lecho  de  muerte.  En  su  juventud  el  primer  idioma 
que  aprendió  a  hablar  era  el  alemán ;  pero  habiendo  ido 
luego  a  vivir  con  sus  padres,  cuando  tenía  ocho  años  de 
edad,  en  un  país  donde  se  hablaba  el  idioma  inglés, 


MEMORIA  209 

perdió  su  habilidad  de  hablar  el  alemán,  y  durante  un 
tercio  de  siglo  permaneció  sin  poder  conversar  en  su 
idioma  nativo.  No  obstante,  los  últimos  dias  de  su  en- 
fermedad perdió  casi  por  completo  el  poder  de  hablar 
el  inglés,  y  hablaba  con  facilidad  el  alemán.  Durante 
todos  esos  treinta  y  pico  de  años  transcurridos  sus  vias 
cerebrales  habían  retenido  la  facultad  de  reproducir  las 
olvidadas  palabras  alemanas,  a  pesar  de  que  en  todo  ese 
tiempo  no  pudo  recordarlas.  El  psicólogo  James  cita 
otro  caso  todavía  más  notable :  el  de  una  señora  anciana 
que  cayó  enferma  con  una  fiebre  muy  alta,  y  durante 
sus  momentos  de  delirio  hablaba  en  latín,  hebreo  y 
griegO',  a  pesar  de  no  saber  ella  ni  leer  ni  escribir.  Los 
curas  católicos  que  la  estaban  visitando  (porque  ella  per- 
tenecía a  esa  religión)  dijeron  que  la  pobre  señora  estaba 
poseída  del  demonio ;  pero  el  médico  que  la  asistía  desen- 
marañó el  misterio.  Cuando  la  enferma  tenía  nueve 
años  de  edad  fué  a  servir  de  criada  de  mano  en  la  casa 
de  un  pastor  espiritual,  que  era  un  hombre  muy  ilus- 
trado, donde  estuvo  ella  colocada  muchos  años,  hasta  que 
él  murió.  Durante  ese  tiempo  había  ella  estado  diaria- 
mente oyendo  a  dicho  señor  leer  sus  libros  en  esos  idio- 
mas en  alta  voz.  El  cerebro  de  la  muchacha  había  in- 
deleblemente retenido  la  impresión  mental  de  aquellas 
palabras  extrañas  para  ella,  a  pesar  de  nunca  desde 
entonces  haberlas  recordado,  y,  en  verdad,  nunca  había 
podido  hacerlo  antes. 

Recordación. — El  recuerdo  depende  enteramente  de 
la  asociación  de  ideas.  No  hay  otro  medio  de  recordar 
un  suceso  o  un  nombre  que  hemos  olvidado,  sino  es 
únicamente  por  su  asociación  con  otros  sucesos  u  otros 
nombres  o  cualquiera  otra  cosa  que  se  relacione  de  tal 
modo  con  lo  que  tratamos  de  acordarnos,  que  lo  con- 
duzca, como  por  la  mano,  a  nuestra  memoria.    Las  aso- 
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ciaciones  de  ideas  son  como  puentes  que  unen  a  la  me- 
moria con  cualquier  asunto  que  procuramos  recordar. 
De  lo  cual  se  sigue  que  mientras  mayor  sea  el  número 
de  asociaciones  de  ideas  que  se  establezcan  con  el  suceso 
de  que  procuramos  acordarnos,  más  segura  será  su  re- 
cordación. Las  fechas  y  los  acontecimientos  históricos 
debieran,  cuando  los  aprendemos,  estar  ligados  con  otras 
importantes  fechas  y  acontecimientos  con  los  cuales 
lógicamente  se  relacionen.  Los  nombres  geográficos,  los 
de  lugares  y  cualesquiera  otras  informaciones  debieran 
estar  asociadas  con  cosas  relacionadas  con  ellas  y  que 
tenemos  ya  en  la  mente.  Los  conocimientos  científicos 
debieran  formar  entre  sí  un  todo  coherente  y  mutua- 
mente relacionado.  Para  abreviar,  cualquier  cosa  que 
se  le  dé  a  la  memoria  para  que  la  guarde  debería  estar 
tan  íntimamente  eslabonada  como  sea  posible  con  un 
material  de  la  misma  clase.  Esto  equivale  a  decir  que 
no  debiéramos  esperar  que  nuestra  memoria  retenga  y 
reproduzca  sucesos  aislados,  sin  relación  entre  sí;  sino 
darle  la  ventaja  de  tener  a  su  disposición  tantas  asocia- 
ciones lógicas  y  bien  fundamentadas  como  nos  sea  posi- 
ble. 

Reconocimiento. — Un  suceso  que  la  memoria  repro- 
duzca, pero  que  no  lo  reconozca  como  perteneciente  a 
nuestra  experiencia  pasada,  nos  impresionaría  como  si 
fuese  un  suceso  enteramente  nuevo.  Lo  cual  quiere  decir 
que  la  memoria  fracasaría  al  ligar  el  presente  con  el  pas- 
ado. Con  frecuencia  nos  acontece  que  estamos  en  duda 
de  si  es  que  hemos  conocido  antes  a  una  persona  que 
ahora  tenemos  a  nuestra  vista,  o  que  ya  en  otra  ocasión 
oímos  el  cuento  que  ahora  estamos  oyendo,  o  que  anterior- 
mente experimentamos  cierto  estado  de  ánimo  igual  al 
en  que  en  el  momento  actual  nos  hallamos,  y  que  nos 
parece  ser  familiar.     Tales  desconcertadores  estados  de 
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nuestro  ánimo  no  son  más  que  casos  de  reconocimiento 
parcial  e  incompleto.  Ese  reconocimiento  no  tiene  ya 
mucha  relación  con  nuestro  conocimiento.  He  aquí  un 
ejemplo:  decimos  que  recordamos  que  cuatro  veces  seis 
son  veinticuatro;  pero  probablemente  ninguno  de  noso- 
tros puede  recordar  cuándo  y  cómo  aprendimos  esa  ver- 
dad. No  podemos  reconocerla  como  perteneciente  a 
nuestra  experiencia  pasada.  Y  lo  mismo  resulta  con 
diez  mil  otras  cosas,  que  las  sabemos,  mejor  dicho  que 
no  las  recordamos,  en  el  estricto  sentido  de  la  palabra. 

3.    La  materia  prima  de  la  memoria 

I  Cuáles  son  las  formas  en  que  la  memoria  nos  presenta 
el  pasado  ?  ¿  Cuáles  son  los  rudimentos  constitutivos  con 
que  ella  funciona  ?  ¿  Cuál  es  la  materia  prima  de  que 
ella  está  formada? 

Las  imágenes  como  el  material  de  construcción  de 
LA  memoria. — Considerada  desde  el  punto  de  vista  de 
nuestras  explicaciones  de  la  formación  mental  de 
imágenes,  y  con  la  ayuda  de  un  poquito  de  introspec- 
ción, las  respuestas  a  esas  tres  preguntas  son  fáciles. 
Yo  le  digo  a  Ud.  que  recuerde  su  casa,  y  en  el  acto  una 
imagen  visual  de  la  casa  qué  le  es  a  Ud.  bien  familiar, 
de  sus  muy  conocidas  habitaciones  con  los  muebles  y 
adornos  que  tienen,  se  le  presenta  a  Ud.  en  la  mente. 
Le  digo  a  Ud.  que  se  acuerde  del  último  concierto  a  que 
asistió,  o  del  canto  de  los  pájaros  que  oyó  recientemente 
en  el  bosque,  y  al  instante  un  diluvio  de  imágenes,  en 
parte  visuales  pero  en  su  mayoría  auditivas,  de  las  melo- 
días que  Ud.  oyó,  asaltan  su  mente.  O  le  pido  que  se 
acuerde  Ud.  del  banquete  a  que  concurrió  ayer,  y  las 
imágenes  gustatorias  y  olfatorias  predominan  a  las  de 
otras  clases  que  en  su  mente  aparecen.    Así  pudiera  yo 
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continuar  hasta  abarcar  toda  la  extensión  de  su  me- 
moria de  Ud.  Y  si  le  pidiese  a  Ud.  que  Hciera  una 
simple  relación  de  las  triviales  experiencias  de  su  pasa- 
do, de  las  trágicas  o  decisivas,  o  de  los  hechos  más 
abstrusos  y  abstractos  que  Ud.  sabe  y  puede  recordar, 
el  caso  sería  el  mismo:  mucho  de  lo  que  la  memoria  le 
presenta  a  Ud.  viene  en  la  forma  de  imágenes  o  de 
ideas  de  su  pasado. 

Las  imágenes  varían  en  su  tipo. — No  todos  recorda- 
mos lo  que  llamamos  el  mismo  suceso  con 
iguales  imágenes  o  ideas.  Cuando  ustedes  se  acor- 
daron de  que  Colón  descubrió  a  América  el  año  1492,  a 
algunos  se  les  apareció  la  imagen  de  Colón  como  un 
marinero  de  pié  en  la  cubierta  de  su  barco,  según  lo 
pinta  el  bien  conocido  cuadro ;  y  acompañando  a  esta 
imagen  mental  estaba  la  idea  de  "tiempos  pasados.'* 
Otros  de  ustedes,  al  recordar  el  mismo  suceso  histórico, 
tuvieron  en  su  mente  una  imagen  de  la  costa  de  la  isla 
en  que  Colón  desembarcó,  quizás  sintieron  el  balanceo 
del  bote  en  que  iba  el  descubridor  de  América,  y  tal 
vez  hasta  oyeron  el  arañamiento  de  la  quilla  del  bote 
en  la  arena  de  la  playa.  Y  no  dejarían  otros  de  haber 
visto  las  palabras  de  la  página  impresa  que  decían  que 
Cristóbal  Colón  descubrió  a  América  el  año  1492. 

De  igual  modo,  en  una  infinita  variedad  de  imágenes  o 
de  ideas  podemos  recordar  lo  que  llamamos  el  mismo 
suceso,  a  pesar  de  que,  por  supuesto,  el  acontecimiento 
no  es  realmente  el  mismo  para  dos  de  nosotros,  ni  tam- 
poco a  ninguno  cuando  nos  viene  a  la  mente  en  distin- 
tas ocasiones  en  diferentes  imágenes. 

Otros  materiales  de  la  memoria. — PerO'  no  son  las 
imágenes  sensorias  el  único  material  con  que  la  memoria 
trabaja.  Podemos  también  recordar  el  simple  hecho  de 
que  llovió  hace  hoy  una  semana,  sin  formarnos  imágenes 
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de  la  lluvia.  Podremos  acordarnos  de  que  Colón  descu- 
brió a  América  en  1492,  sin  formarnos  ninguna  imagen 
visual  de  aquel  acontecimiento.  Es  un  hecho  real  y  posi- 
tivo que  constantemente  recordamos  muchos  sucesos  de 
abstracta  naturaleza,  tales  como  fórmulas  matemáticas 
o  científicas,  sin  otra  formación  de  imágenes  que 
aquéllas  de  las  palabras  o  símbolos,  si  es  que  verdadera- 
mente se  hallen  presentes.  Por  consiguiente,  la  memoria 
puede  hacer  uso  como  materia  prima  no  sólo  de  imáge- 
nes ;  sino  también  de  gran  número  de  hechos,  de  ideas  y 
significados  de  todas  clases. 

4.    Leyes  fundamentales  de  la  memoria 

El  desarrollo  de  una  buena  memoria  depende  en  no 
pequeña  parte  de  la  exactitud  con  que  cumplamos  cier- 
tas bien  demostradas  leyes. 

La  ley  de  la  asociación  de  ideas. — ^La  ley  de  la 
asociación  de  ideas,  según  ya  lo  hemos  visto,  es  funda- 
mental. De  ella  depende  toda  la  estructura  de  la  me- 
moria. Explicando  esta  ley  en  términos  nérveos,  pode- 
mos decir:  Que  las  áreas  cerebrales  que  actúan  juntas 
y  al  mismo  tiempo  tienden  a  establecer  vias  asociativas, 
de  manera  que  cuando  una  de  ellas  vuelve  a  ponerse 
en  actividad  la  otra  hace  lo  mismo.  Expresando  la 
misma  verdad  en  términos  mentales,  diremos:  Que  si 
dos  suí^esos  o  experiencias  ocurren  juntas  en  la  concien- 
cia, y  una.  de  ellas  es  luego  recordada^,  tiene  la  tendencia 
a  oNigar  a  la  otra  a  aparecer  tamhien. 

La  ley  de  la  repetición. — La  ley  de  la  repetición  no 
es  sino  la  reafirmación  de  la  ley  del  hábito,  y  puede  ser 
formulada  como  sigue:  Mientras  con  más  frecuencia 
ocurra  la  actividad  de  la  corteza  cerebral,  con  mayor 
facilidad  tendrá  efecto  su  repetición.    Expresando  esta 
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ley  en  términos  mentales,  podemos  decir:  Mientras  más 
frecuentemente  un  suceso  sea  registrado  en  la,  concien- 
cia, más  fácilmente  y  con  más  certeza  se  efectúa  su 
repetición.  Es  en  esta  ley  de  la  repetición  que  se  basan 
las  repasadas  y  ejercicios  para  fijar  las  cosas  en  la  me- 
moria. 

La  ley  de  la  ocurrencia  reciente.— Podemos  ex- 
plicar en  términos  fisiológicos  la  ley  de  lo  que  ocurre 
recientemente,  diciendo:  Mientras  más  recient empente  los 
centros  nerviosos  hayan  sido  empleados  en  promover 
actividad,  más  fácilmente  excitarán  la  misma  clase  de 
actividad  promovida.  Con  respecto  al  aspecto  mental, 
esto  significa  que  mientras  más  recientemente  cualquier 
suceso  haya  sido  presentado  a  nuestra  conciencia,  con 
mayor  facilidad  se  le  recordará.  En  obediencia  a  esta 
ley  es  que  procuramos  repetir  el  aprendizaje  de  una  lec- 
ción difícil  pocos  momentos  antes  de  recitarla  en  la 
clase,  o  séase  emhutirnosla  a  la  carrera.  El  ejercicio 
de  esta  ley  de  la  ocurrencia  reciente  explica  también  el 
porqué  toda  memoria  se  debilita  con  el  avance  de  la 
edad. 

La  ley  de  la  vivacidad. — Esta  ley  es  de  la  mayor  im- 
portancia en  la  recordación.  En  términos  físicos  puede 
expresarse  como  sigue :  Mientras  mayor  sea  la  tensión 
o  más  intensa  la  actividad  de  los  centros  nerviosos,  más 
fácilmente  podrá  repetirse  esa  actividad.  Lo  contra- 
puesto a  la  ley  de  la  vivacidad,  expresado  en  términos 
mentales,  es:  Que  mientras  más  alto  sea  el  grado  de  la 
atención,  o  séase  concentración,  cuando  nos  damos  cuen- 
ta del  hecho  ocurrido,  más  seguro  será  su  recuerdo.  Mu- 
cho mejor  será  la  impresión  que  nos  cause  un  alto  grado 
de  vivacidad  al  recibirla,  que  varias  repeticiones  con  la 
atención  distraída  o  el  cerebro  demasiado  fatigado  para 
dar  contestación.     No  es  solamente  el  ejercicio,  sino  el 
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ejercicio  acompañado  de  concentración  de  la  idea,  lo 
que  se  necesita  para  recordar  con  fijeza.  En  prueba  de 
ello  véase  el  inútil  resultado  de  los  esfuerzos  que  hace 
el  niño  que  "repasa  su  lección  de  deletreo  más  de  quince 
veces,"  al  mismo  tiempo  que  está  contando  sus  bolitas 
de  mármol  o  de  vidrio. 

5.    Reglas  para  hacer  uso  de  la  memoria. 

Muy  cuidadosos  y  fructíferos  han  sido  los  experi- 
mentos que  se  han  hecho  estos  últimos  años  respecto  al 
mejor  modo  de  cultivar  la  memoria.  Los  hombres  de 
ciencia  nos  pueden  ahora  dar  ciertas  simples  reglas  para 
facilitar  el  empleo  de  nuestra  memoria,  aunque  no  ten- 
gamos la  oportunidad  de  investigar  todas  sus  discusiones 
técnicas. 

Los  TODOS  contrapuestos  a  las  partes. — Probable- 
mente la  mayoría  de  las  personas,  cuando  quieren  apren- 
derse de  memoria  una  poesía,  un  discurso  o  cualquier 
otra  cosa  por  el  estilo,  tienen  la  tendencia  a  estudiarla 
primero  por  estrofas  o  secciones,  y  luego  poner  las 
partes  aprendidas  juntas,  para  formar  con  ellas  el  todo. 
Las  muchas  pruebas  que  se  han  hecho  demuestran,  sin 
embargo,  que  este  método  es  menos  «ficáz  que  el  de  leer 
varias  veces  toda  la  poesía  o  el  discurso,  fijando  la  aten- 
ción en  los  trozosOque  son  más  difíciles.  La  única  ex- 
cepción a  esta  regla  parece  ser  en  el  caso  de  que  la 
composición  sea  muy  larga,  en  cuyo  evento  se  la  puede 
dividir  en  secciones  o  partes  de  una  extensión  razonable. 
El  mejor  método  de  aprenderse  toda  la  composición  de 
memoria,  en  lugar  de  ir  haciéndolo  por  partes,  resulta 
que  en  esos  casos  no  sólo  se  economiza  tiempo  y  esfuer- 
zo; sino  que  también  da  mejor  sentido  de  uniformidad 
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y  significación  a  lo  que  se  trata  de  aprender  de  me- 
moria. 

Grados  comparativos  del  olvido. — Se  ha  encontrado 
que  la  proporción  en  la  manera  de  olvidar  es  mucho  más 
rápida  inmediatamente  después  del  aprendizaje,  que 
luego  que  ya  ha  transcurrido  algún  tiempo.  Es  decir, 
que  lo  que  una  persona  va  a  olvidar  de  lo  que  se  ha 
aprendido  de  memoria,  es  aproximadamente  la  mitad 
dentro  de  las  primeras  veinte  y  cuatro  horas,  y  las  tres 
cuartas  partes  durante  los  tres  primeros  dias.  Puesto 
que  siempre  es  practicar  la  economía  fijar  de  nuevo  en 
la  memoria  el  asunto  que  se  está  desvaneciendo  antes 
de  que  acabe  de  desaparecer,  provechoso  por  lo  tanto 
será  pasar  revista,  repasar,  durante  el  primero  o  segundo 
dia  después,  los  asuntos  importantes  que  se  han  apren- 
dido de  memoria. 

Práctica  por  divisiones. — Si  para  aprendernos  una 
cosa  de  memoria  tenemos  que  hacerlo,  digamos  diez 
veces  distintas,  los  resultados  serán  mucho  mejores  cuan- 
do esas  repeticiones  se  hagan  con  razonable  intervalo 
entre  ellas,  que  realizándolas  todas  juntas  una  después 
de  otra.  No  queda  duda  de  que  esto  es  debido  al  bien 
conocido  hecho  de  que  la  asociación  de  ideas  tiene  la 
tendencia  a  perfeccionarse  y  hacerse  más  firme,  aún  des- 
pués que  hemos  cesado  de  pensar  específicamente  en  el 
asunto  en  cuestión.  Es  en  este  sentido  que  el  profesor 
James  dice  que  ' '  aprendemos  a  nadar  durante  el  invier- 
no y  a  patinar  sobre  el  hielo  en  el  verano." 

Obligando  a  actuar  a  la  memoria. — Al  aprendemos 
de  memoria  una  cosa  leyéndola,  debemos  obligar  a  nues- 
tra retentiva  a  actuar  con  tanta  rapidez  como  le  sea  posi- 
ble para  que  retenga  parte  de  ella.  Si  después  que  hemos 
leído  una  poesía  una  vez,  podemos  repetir  trozos  de  ella 
sin  acudir  al  texto,  debemos  obligar  entonces  a  la  me- 
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moría  a  reproducir  dichos  trozos.  Y  lo  mismo  resulta 
con  cualquier  otra  cosa  que  querramos  aprender.  Leer 
de  nuevo  el  texto  debiera  solamente  hacerse  de  las  por- 
ciones que  la  memoria  no  ha  podido  todavía  posesio- 
narse. 

NÓ      UNA      MEMORIA,      SINO      MEMQRIAS. — El      profcSOr 

James  ha  recalcado  el  hecho,  que  muchas  veces  ha  sido 
ya  demostrado  con  investigaciones  experimentales,  de 
que  no  poseemos  una  memoria  sino  una  colección  de  me- 
morias. Nuestra  retentiva  puede  ser  buena  con  respec- 
to a  un  asunto  y  mala  con  relación  a  otro  asunto.  Ni 
tampoco  podemos  ''aleccionar  nuestra  memoria"  en  el 
sentido  de  practicarla  en  un  asunto  particular,  y  que  el 
mejoramiento  de  ella  pueda  extenderse  a  todos  los  asun- 
tos. El  fortalecimiento  de  la  memoria  para  aprender 
una  poesía  puede  que  ejerza  muy  poca,  o  quizás  nin- 
^na  influencia  en  robustecerla  para  recordar  datos  his- 
tóricos o  científicos.  Como  regla  general,  la  memoria 
debe  ser  adiestrada  en  los  determinados  asuntos  en  que 
se  confía  que  ha  de  sobresalir. 

6.      Lo    QUE   CONSTITUYE    UNA   BUENA    MEMORIA 

Inquiramos  ahora  cuáles  son  las  cualidades  que  re- 
quiere lo  que  llamamos  una  buena  memoria;  El  comer- 
ciante o  el  politicastro  la  definirán  diciendo,  ' '  Habilidad 
para  recordar  bien  las  caras  y  los  nombres  de  las  per-s 
sonas;"  el  profesor  de  historia  contestará,  ''La  facili- 
dad de  recordar  pronto  fechas  y  acontecimientos;"  el 
profesor  de  matemáticas  dirá,  "El  poder  de  recordar 
con  facilidad  las  fórmulas  matemáticas;"  el  sirviente 
del  salón  de  comer  de  un  hotel  contestará,  "La  capaci- 
dad para  retener  en  la  mente  media  docena  de  órdenes 
diferentes  a  un  mismo  tiempo ; "  el  director  de  una  em- 
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presa  mercantil  la  explicará  diciendo,  '  *  La  aptitud  para 
recordar  fácilmente  todos  los  detalles  necesarios  para 
la  buena  marcha  de  una  corporación."  Aunque  todas 
estas  contestaciones  son  muy  divergentes,  sin  embargo, 
pueden  todas  ellas  ser  exactas  para  la  persona  que  la 
da ;  pero  de  ellas  se  deduce  una  verdad  que  les  es  a  to- 
das común:  Que  la  mejor  memoria  es  la  que  mejores 
servicios  presta  a  su  poseedor.  Es  decir,  la  memoria 
buena  de  una  persona  cualquiera  no  solamente  tiene  que 
ser  pronta  y  exacta;  sino  producir  al  mismo  tiempo  el 
apropiado  material,  o  sea  traemos  lo  que  para  nuestro 
razonado  pensar  necesitamos.  Un  corolario  muy  sen- 
cillo brota  de  esa  verdad;  es  a  saber,  que  a  fin  de  que 
la  memoria  nos  devuelva  la  misma  clase  de  material 
que  le  hemos  prestado,  debemos  guardarlo  en  nuestra 
retentiva  junto  con  la  misma  clase  de  imágenes  y  de 
ideas,  puesto  que  ella  no  puede  devolvernos  nada  que 
antes  no  le  hayamos  dado  a  guardar. 

Una  buena  memoria  escoge  su  propio  material  db 
CONSTRUCCIÓN. — ^La  mejor  memoria  no  es  necesariamente 
la  que  con  imparcialidad  repite  el  mayor  número  de 
hechos  de  la  experiencia  pasada.  Cada  cual  tiene  mu- 
chas cosas  de  su  pasado  que  no  las  necesita  recordar, 
que  le  han  sido  quizás  útiles  en  su  tiempo ;  pero  que  más 
tarde  no  las  necesitó  para  nada.  Desempeñaron  su 
cometido,  y  luego  quedaron  relegadas  al  olvido.  Si  se 
las  recordase,  no  serían  más  que  desperdicios  y  trastos 
viejos.  Todos  nosotros  seguramente  nos  hemos  encon- 
trado con  aquel  tipo  particular  de  majadero  necio  y 
porfiado,  cuya  memoria  le  es  tan  fiel  que  le  recuerda 
hasta  los  más  insignificantes  detalles  de  las  cosas  que 
relata.  Sus  asociaciones  de  ideas  constituyen  un  círculo 
vicioso,  del  cual  no  puede  salir  ni  dando  un  salto  ni  por 
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la  tangente;  está  el  tal  tipo  de  individuo  incapacitado 
para  separar  el  trigo  de  la  paja,  y,  por  consiguiente, 
descarga  toda  la  promiscua  masa  de  su  oratoria  en  nues- 
tros excesivamente  pacientes  oídos. 

El  Dr.  Carpenter  nos  ha  hablado  de  un  miembro  del 
^Parlamento  inglés  que  podía  repetir  largos  documentos 
legales  y  leyes  de  ese  cuerpo  legislativo,  con  leerlos  sola- 
mente una  vez.  Cuando  se  le  congratulaba  por  ser  el 
poseedor  de  tan  valioso  don,  contestaba  que  en  lugar  de 
servirle  de  ayuda  dicha  facultad  mental  extraordinaria, 
era  con  frecuencia  un  gran  inconveniente,  porque  cuan- 
do quería  él  recordar  alguna  cosa  de  un  documento  que 
había  leído,  tenía  que  repetir  todo  el  documento  desde 
su  principio  hasta  el  punto  que  deseaba  traer  a  la  me- 
moria. Maudsley  ^  dice  que  la  clase  de  memoria  que  le 
permite  a  una  persona  *'leer  una  copia  fotografiada  de 
anteriores  impresiones  mentales  suyas  con  los  ojos  tapa- 
dos, no  está  generalmente  asociada  a  un  alto  grado  de 
inteligencia,"  y  da  como  explicación  de  esto  que  una 
mentalidad  de  tal  naturaleza  se  encuentra  obstruida  por 
la  misma  abundancia  del  material  con  que  su  memoria 
provee  a  esas  personas  para  discernir  las  relaciones  exis- 
tentes entre  hechos  separados,  de  los  cuales  dependen 
el  juicio  y  el  raciocinio.  De  igual  manera,  a  los  maes- 
tros les  causa  muchas  veces  gran  sorpresa  cuando  des- 
cubren que  varios  de  sus  alumnos  que  en  las  clases 
siempre  sobresalen  por  su  inteligencia  y  buena  memo- 
ria, resultan  cuando  llegan  a  ser  hombres  adultos,  que 

*E1  doctor  Enrique  Maudsley,  famoso  médico  mentalista  inglés 
nacido  en  1835  y  graduado  en  la  Universidad  de  Londres  el  año 
1857.  Sus  principales  obras  son:  '' Fisiología  del  entendi- 
miento,'' *'E1  cuerpo  y  la  mente,"  ''El  cuerpo  y  la  voluntad," 
y  ''Causas  naturales  y  cosas  en  apariencia  sobrenaturales. "-^N. 
del  T. 
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no  son  eficientes.  Lo  cual  Whately  ^  explica  diciendo : 
''Que  eso  es  tan  razonable  como  sorprenderse  de  que 
una  cisterna,  estando  llena  de  agua,  no  sea  una  fuente 
perpetua."  Es  posible  que  una  persona  se  encuentre 
tan  perdida  en  una  maraña  tal  de  árboles,  que  no  le 
sea  posible  ver  lo  que  son  los  bosques. 

Una  buena  memoria  requiere  una  buena  manera  de 
PENSAR. — No  es  la  mera  presentación  mental  de  sucesos 
una.  segunda  vez,  por  consiguiente,  lo  que  constituye  una 
buena  memoria.  El  estudiante  que  puede  repetir  página 
por  página  una  lección  de  historia,  no  tiene  necesaria- 
mente que  poseer  tan  buena  memoria  como  el  otro  estu- 
diante que  recuerda  menos  acontecimientos ;  pero  que  ve 
claro  las  relaciones  que  guardan  los  sucesos  de  los  cuales 
se  acuerda,  y  por  lo  tanto  es  capaz  d&  elejir  lo  que  dehe 
recordar.  La  memoria  debe  ser  discernidora.  Debe 
asirse  a  lo  que  es  importante  y  guardarlo  para  que  haga- 
mos uso  de  ello.  Por  esta  razón  estamos  de  acuerdo  con 
que  '^el  arte  de  recordar  es  el  arte  de  pensar/^  El  dis- 
cernimiento debe  escoger  y  sacar  lo  que  es  importante  de 
nuestra  corriente  mental,  y  sus  imágenes  deben  aso- 
ciarse con  tantas  otras  como  sea  posible  y  que  están  ya 
bien  fijas,  a  fin  de  poderlas  recordar  cuando  las  necesi- 
temos. De  este  modo  lo  que  es  viejo  servirá  siempre  de 
guía  para  traer  lo  que  es  nuevo. 

La  memoria  tiene  que  asumir  un  carácter  especial. 
■ — ^Y  no  solamente  tiene  que  omitir  la  memoria,  si  es  que 
ha  de  ser  buena,  lo  que  es  generalmente  inútil,  trivial, 

*Bicardo  Whately,  arzobispo  de  Dublín  j  eminente  pensador  y 
escritor  inglés,  nacido  en  1787  y  fallecido  en  1863.  Sus  más 
notables  obras  son:  ** Comparativa  excelencia  de  los  antiguos  y 
de  loa  modernos  hombres,"  ^'Elementos  de  lógica"  y  ^'Errores 
del  romanismo  estudiados  desde  su  origen  en  la  naturaleza  hu- 
mana."—N.  del  T. 
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lo  que  está  fuera  de  razón,  y  suministrar  lo  que  en  su 
mayoría  sea  útil,  significativo  y  razonable;  sino  que 
tiene  que  ser  hasta  cierto  grado  una  memoria  especiaU- 
zada.  Debe  prestar  ayuda  a  las  necesidades  y  requisitos 
particulares  de  su  dueño.  Le  será  a  Ud.  de  muy  poca 
utilidad,  si  es  profesor  de  latín,  y  puede  acordarse  per- 
fectamente del  teorema  del  binomio  o  de  la  fecha  de  la 
capitulación  de  Constantinopla,  cuando  lo  que  Ud.  ansio- 
samente desea  recordar  es  la  conjugación  o  declinación 
de  un  verbo  que  se  le  está  escondiendo  a  su  memoria. 
Es  mucho  mejor  para  el  comerciante  o  el  politicastro 
tener  una  buena  retentiva  para  nombres  y  caras  de  per- 
sonas, que  poder  repetir  la  sucesión  de  los  monarcas  de 
España  desde  Alfonso  el  Sabio  hasta  Alfonso  XIII,  y 
sin  embargo  no  poder  decir  éste  es  Manuel  González  y 
aquél  Antonio  Ramírez.  Es  mucho  más  conveniente 
para  un  abogado  recordar  todos  los  necesarios  detalles 
del  pleito  que  defiende,  que  no  acordarse  de  los  varios 
torneos  deportivos  que  ocurrieron  el  pasado  año.  Y  así 
sucesivamente. 

A  fin  de  que  nuestra  memoria  sea  buena  para  nosotros, 
nuestra  retentiva  tiene  que  serle  fiel  a  todo  aquello  que 
constituye  un  requisito  o  una  necesidad  de  nuestra 
diaria  ocupación,  oficio  o  profesión.  Nuestra  memoria 
puede,  y  debiera  siempre,  traernos  muchas  cosas  que 
no  tengan  relación  alguna  con  nuestros  negocios,  porque 
de  lo  contrario  nuestra  vida  sería  desagradable;  pero 
su  principal  cuidado  y  su  más  exacto  funcionamiento 
deben  ser  con  lo  que  se  relaciona  con  nuestras  diarias 
necesidades.  Y  esto  guarda  analogía  con  las  lej^es  fisio- 
lógicas de  que  hace  poco  hablamos,  dado  el  caso  de  que 
con  nuestros  negocios  vayan  envueltos  nuestros  intereses. 
Porque  las  cosas  de  que  diariamente  nos  ocupamos,  y 
las  cosas  en  que  nuestro  interés  toma  parte,  a  menudo 
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van  juntas  en  nuestros  pensamientos,  y  por  lo  tanto 
llegarán  a  asociarse  estrechamente.  Con  frecuencia 
serán  recordadas,  y  por  consiguiente  más  fácilmente 
aparecerán  en  nuestra  retentiva ;  vividamente  las  experi- 
mentaremos como  resultado  inevitable  del  interés  que  en 
nosotros  inspiran,  y  esto  contribuye  mucho  a  que  con 
seguridad  las  recordemos. 

7.     Expedientes  para  ayudar  a  la  memoria 

Muchos  son  los  expedientes  que  se  han  inventado  para 
ayudar  a  la  memoria,  y  no  pocos  "los  sistemas"  que 
charlatanes  sin  conciencia  han  impuesto  a  las  personas 
demasiado  crédulas.  La  huella  de  toda  recordación  debe 
marcar  el  punto  final,  y  estar  basada  en  las  leyes  funda- 
mentales de  la  actividad  cerebral  y  en  las  reglas  que 
de  esas  leyes  se  deducen.  No  hay  ningún  *' camino  real" 
que  conduzca  a  una  buena  retentiva. 

Los   EFECTOS   DE  LA   ACUMULACIÓN. — 'No    SOn   pOCOS  loS 

estudiantes  que  dependen  del  "atracón"  o  "embuchado 
hecho  a  la  carrera"  para  aprenderse  sus  lecciones.  Si 
efectivamente  esa  manera  de  estudiar  diese  resultados 
buenos  y  permanentes,  sería  incuestionablemente  el 
método  más  sencillo  y  económico,  porque  actuando  bajo 
la  presión  de  la  necesidad  muchas  veces  podemos  ob- 
tener resultados  más  rápidos  que  cuando  no  nos  sentimos 
impelidos  por  la  necesidad.  La  dificultad,  no  obstante, 
consiste  en  que  los  resultados  que  así  se  obtienen  no  son 
permanentes;  los  asuntos  que  se  aprenden  no  tienen 
tiempo  de  buscar  y  eslabonarse  con  otros  asuntos  ya 
bien  establecidos  como  asociados;  aprendidos  los  temas 
en  una  hora,  su  retención  en  la  memoria  es  tan  efímera 
como  la  aplicación  del  método  que  nos  los  dio. 
Los  asuntos  que  sólo  se  necesitan  temporalmente,  y 


MEMORIA  223 

que  no  pueden  llegar  a  formar  parte  de  nuestro  con- 
junto de  conocimientos  permanentes,  podrían  con  pro- 
vecho aprenderse  con  *' atracones. "  Por  ejemplo:  el 
abogado  necesita  conocer  muchos  detalles  del  litigio 
judicial  que  está  defendiendo,  los  cuales  no  solamente 
para  nada  los  necesita  después  de  fallado  el  pleito,  sino 
que  positivamente  le  sirven  entonces  de  estorbo.  Por 
lo  tanto,  al  abogado  en  ese  caso  sí  le  conviene  emljutirse 
a  la  carrera  los  referidos  detalles.  Pero  aquellos  asun- 
tos que  han  de  formar  parte  permanente  de  su  equipo 
mental  profesional,  tales  como  los  principios  fundamen- 
tales de  la  ley,  no  le  conviene  a  él  embutírselos.  Estos 
asuntos  tienen  que  formar  en  su  memoria  una  lógica 
cadena  que  no  deje  que  su  recordación  dependa  de  un 
indicio  casual.  Los  temas  que  se  aprenden  con  ''atra- 
cones'' pueden  servirnos  para  una  recitación  o  para 
pasar  un  examen;  pero  nunca  llegan  ellos  a  constituir 
una  parte  de  nosotros.  Nada  puede  ocupar  el  lugar  de 
la  lógica  colocación  de  los  asuntos  en  la  mente,  si  es  que 
tenemos  que  acordarnos  de  ellos  con  facilidad,  y  que 
nos  sean  útiles  para  que  nuestra  retentiva  los*  recuerde. 
El  recuerdo  de  hechos  aislados. — Pero  después  de 
tomar  todo  esto  en  consideración,  queda  todavía  un 
gran  número  de  hechos  que  se  niegan  a  someterse  al 
dominio  de  ningún  sistema  lógico  O'  de  asociación  de 
ideas.  O  que,  si  es  que  se  relacionan  con  algún  sistema, 
su  unión  con  él  no  es  muy  estrecha,  y  tenemos  más 
necesidad  de  unos  cuantos  hechos  o  sucesos  aislados  que 
de  uri  sistema  cualquiera.  De  ahí  nace  la  necesidad  de 
algún  medio  de  recordar  dichos  aislados  sucesos,  que 
sea  diferente  al  método  de  conectarlos  con  sus  lógicos 
asociados.  Hechos  tales  como  los  que  pueden  ser  repre- 
sentados por  la  tabla  de  multiplicar,  ciertos  especiales 
datos,  acontecimientos,  nombres,  números,  recados  o  ci- 
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tas  que  tengamos  pendientes  con  alguna  persona,  todo 
esto  necesita  ser  recordado  con  rapidez  y  exactitud  cuan- 
do llega  la  ocasión.  Debemos  entonces  estar  capacita- 
dos para  acordarnos  de  ellos  fácilmente,  a  fin  de  no 
perder  la  oportunidad  a  consecuencia  del  intervalo  de 
tiempo. 

Con  hechos  de  esta  naturaleza  los  medios  de  obtener 
una  buena  recordación  son  los  mismos  que  en  el  caso 
de  retentiva  lógica,  excepto  que  entonces  tenemos  por 
fuerza  que  renunciar  a  su  eslabonamiento  con  los  hechos 
relacionados  con  ellos  de  una  manera  natural,  o  séase 
con  sus  asociados.  Podremos,  sin  embargo,  valemos 
de  las  tres  leyes  que  ya  hemos  dado  antes.  Si  se  em- 
plean fielmente  esas  reglas,  entonces  habremos  hecho  lo 
que  podíamos  para  asegurar  el  recuerdo  de  hechos  de 
esa  clase,  a  menos  que  los  asociemos  con  algún  guía  in- 
directo artificial,  tales  como  amarrándonos  un  hilo  en 
un  dedo  de  la  mano  para  acordarnos  de  algo,  o  apren- 
diéndonos la  tabla  de  multiplicar  cantándola.  No  de- 
bemos hallarnos,  sin  embargo,  demasiado  dispuestos  a 
excusar  nuestra  falta,  si  es  que  se  nos  olvidó  echar  la 
carta  al  correo  o  dar  el  recado  que  nos  encargaron  dar, 
porque  la  falta  fué  debida  a  que,  en  primer  lugar,  no 
pusimos  la  atención  necesaria  a  lo  que  debíamos  re- 
cordar cuando  nos  atamos  el  dedo  con  el  hilo,  o,  en  se- 
gundo lugar,  porque  no  nos  tomamos  el  trabajo  de  volver 
a  pensar  en  el  asunto  desde  aquel  instante  hasta  el 
momento  preciso  que  deberíamos  haberlo  efectuado. 

Recursos  mnemónicos. — Muchos  son  los  ingeniosos 
expedientes  que  se  han  inventado  para  ayudar  a  la 
memoria.  Sin  duda  que  cada  uno  de  ustedes  tiene  al- 
gún medio  particular  para  acordarse  de  ciertas  cosas 
que  ya  sabe,  o  de  algún  suceso  importante  que  tiene  la 
tendencia  a  olvidársele.     Quizás  no  sea  la  tradicional 
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atadura  del  dedo  de  una  mano  o  la  colocación  del 
reloj  en  otro  bolsillo  que  el  de  costumbre;  pero  si  no 
es  ninguno  de  estos  dos,  cada  cual  habrá  inventado  al- 
gún medio  particular,  que  para  él  es  el  más  conveniente. 
Aunque  son  muchos  los  libros  de  mnemotecnia  que  se 
han  publicado,  y  muchas  las  conferencias  que  se  dan  ex- 
plicando los  distintos  sistemas  mnemónicos,  todo  ello, 
no  obstante,  está  basado  en  el  mismo  principio  general; 
es  a  saber,  en  la  asociación  de  ideas  en  la  mente.  Todos 
hacen  uso  de  la  misma  base  fundamental  que  cualquiera 
de  nosotros  emplea  cada  vez  que  recuerda  algo,  desde  el 
acontecimiento  más  insignificante  que  ocurrió  hace  una 
hora  hasta  el  fragmento  más  abstruso  de  filosofía  que 
hayamos  aprendido.  Todos  atan  el  hecho  que  ha  de  re- 
cordarse a  otro  hecho  del  cual  están  seguros  de  acor- 
darse, y  confían  en  que  el  suceso  o  el  hecho  viejo  traiga, 
como  por  la  mano,  al  nuevo  al  volver  a  presentarse  en  la 
mente. 

Los  expedientes  recordatorios  artificiales  pueden  ser 
permitidos  para  recordar  la  clase  de  hechos  que  no  ten- 
gan asociados  lógicos  con  los  cuales  podamos  relacionar- 
los; pero  aún  entonces  no  puedo  dejar  de  creer  que  si 
usáramos  el  mismo  cuidado  y  la  misma  inventiva  en  de- 
jar cuidadosamente  registrados  en  nuestra  mente  los 
que  parecen  ser  hechos  aislados,  lo  cual  efectuamos  al 
poner  en  ejecución  el  recurso  artificial,  y  los  enlazamos 
con  la  asociación  de  ideas  anteriores,  descubriríamos  re- 
laciones ocultas  de  la  mayor  parte  de  cosas  que  deseamos 
recordar,  y  podríamos  asegurar  su  recordación  con 
tanta  seguridad  y  de  un  modo  mejor  que  no  con  el  ex- 
pediente recordatorio  artificial.  También  entonces  no 
correríamos  el  peligro  de  entregar  al  recurso  artificial 
varios  hechos  Cuyas  relaciones  debiéramos  descubrir, 
colocándolos  así  de  esa  manera  en  el  conjunto  lógico  de 
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los  conocimientos  de  que  podemos  hacer  uso,  que  es  el 
lugar  que  debieran  ocupar. 

8.    PbobliEmas  de  observación  e  introspección 

1.  Considere  Ud.  cuidadosamente  vuestro  propio 
poder  de  retentiva,  y  vea  si  puede  fijar  a  cuál  de  los 
cuatro  tipos  de  cerebro  pertenece  el  suyo.  Aplique 
pruebas  similares  a  sus  condiscípulos  o  a  un  grupo  de 
niños  de  escuela  a  los  cuales  tenga  Ud.  la  oportunidad 
de  observar. 

2.  Observe  Ud.  en  su  propia  manera  de  recordar,  y 
también  en  la  de  varios  niños  de  escuela,  cuáles  son  las 
causas  de  la  imposibilidad  de  recordar  cuando  se  debe 
a  la  falta  de  apropiadas  asociaciones  de  ideas.  ¿Por 
qué  es  particularmente  dificultoso  acordarse  de  lo  que 
no  se  comprende  bien? 

3.  Examine  atentamente  una  clase  de  recitación  o 
unos  exámenes,  y  trate  de  descubrir  si  los  defectos  de 
retentiva  en  los  alumnos  pueden  atribuirse  a  la  falta  de 
(1)  repetición,  (2)  ocurrencia  reciente,  o  (3)  vivacidad 
en  aprender. 

4.  Haga  Ud.  un  estudio  de  los  alumnos  de  su  clase  y 
otro  de  un  grupo  de  niños  de  escuela,  con  el  objeto  de 
descubrir  sus  métodos  de  memorar.  Tenga  presente  las 
reglas  que  para  memorar  se  dan  el  la  sección  5  de  este 
capítulo. 

5.  Observe  Ud.  por  medio  de  la  introspección  sus 
métodos  de  recordar  los  acontecimientos  históricos  que 
ha  aprendido,  y  note  si  las  imágenes  forman  una  parte 
importante  del  material  que  posee  vuestra  retentiva,  o 
si  su  recordación  de  Ud.  consiste  principalmente  de  ver- 
daderos hechos.  ¿  Hasta  qué  punto  depende  esto  de  vues- 
tro método  de  aprender  los  hechos  con  anterioridad? 
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6.  Considere  Ud.  atentamente  su  propia  experiencia 
en  aprenderse  sus  lecciones  embutiéndoselas  a  la  carrera. 
¿Se  le  queda  a  Ud.  impreso  por  mucho  tiempo  lo  que 
ha  aprendido  de  ese  modo ?  ¿Lo  comprende  Ud.  y  en- 
cuentra que  puede  usarlo  de  igual  manera  que  lo  que 
se  ha  aprendido  con  mayor  intervalo  entre  las  lecturas 
del  texto,  y  con  más  tiempo  disponible  para  que  se  for- 
men asociaciones  de  ideas? 


CAPÍTULO  XII 


EL  ACTO  DE  PENSAR 


No'  hay  palabra  que  esté  más  constantemente  en  nues- 
tros labios  que  el  vocablo  pienso.  Cien  veces  todos  los 
dias  decimos  lo  que  pensamos  de  esto  o  de  aquello.  Cual- 
quiera facultad  excepcional  que  para  pensar  tengamos, 
nos  coloca  en  la  clase  de  personas  competentes  e  in- 
fluyentes de  nuestra  generación.  En  su  facultad  de 
pensar  es  que  los  hombres  son  preeminentemente  su- 
periores a  los  animales. 

1.    Diferentes  tipos  del  acto  de  pensar 

El  vocablo  pienso  o  pensar  (sinómino  de  mentar  y 
mencionar)  se  emplea  en  sentidos  tan  diferentes,  que 
será  bueno  llegar  desde  el  principio  a  un  acuerdo  respec- 
to a  sus  varios  usos.  Consideraremos  cuatro  tipos  de 
pensar:^  (1)  al  azar  o  pensar  ocioso;  (2)  pensar  sin 
critica  o  ciegamente  en  la  forma  aprobatoria;  (3)  asimi- 
lativo^ y  (4)  deliberativo. 

Pensar  al  azar  u  ocioso  .^Nuestro  pensamiento  es 
de  este  tipo  cuando  realizamos  el  acto  de  pensar  sin 
objeto  consciente.  No  hay  en  él  ningún  problema  par- 
ticular que  resolver,  y  ía  corriente  de  nuestras  ideas  va 
por  el  camino  de  la  ociosidad.  En  tal  manera  de  pen- 
sar, el  interés  inmediato,  alguna  perezosa  fantasía,  el 

^De  la  obm  del  psicólogo  Juan  Dewey  titulada  **Como  pensa- 
mos," página  2. 

228 


EL  ACTO  DE  PENSAR  229 

impulso  del  momento,  o  las  sugestiones  que  nuestro  me- 
dio ambiente  nos  hace,  es  lo  que  determina  el  tren  de 
asociaciones  de  ideas  y  le  da  dirección  a  nuestro  pensa- 
miento. En  un  sentido,  abandonamos  nuestra  barca  men- 
tal a  los  vientos  de  la  circunstancia  para  que  la  lleven 
a  donde  quiera  que  ellos  quieran,  sin  objeción  alguna  de 
nuestra  parte.  Puesto  que  no  procuramos  alcanzar 
ningún  resultado  de  nuestro  pensar,  ninguno  obtenemos. 
Los  que  entre  nosotros  mismos  nos  consideramos  los  me- 
jores, perdemos  la  mayor  parte  de  nuestro  tiempo  en 
esta  manera  ociosa  de  pensar,  más  de  lo  que  verdadera- 
mente estamos  dispuestos  a  reconocer,  y  mentes  inferio- 
res a  la  nuestra,  y  menos  cultivadas,  rara  vez  hacen 
otro  uso  que  éste  en  su  manera  de  pensar.  No  infre- 
cuentemente resulta  que  aún  cuando  estamos  estudian- 
do una  lección  que  requiere  todo  nuestro  poder  de 
concentración  mental,  un  tren  de  asociaciones  de  ideas 
ociosas  suplanta  el  más  rígido  e  importante  tipo  de  pen- 
sar, y  se  hace  dueño  del  campo. 

Pensar  sin  crítica  o  ciegamente  aprobatorio. — 
Muchas  veces  decimos  que  pensamos  que  cierta  cosa  es 
verdad  o  mentira  cuando  realmente  es  muy  poco  o  nada 
lo  que  de  ella  hemos  pensado.  Solamente  creemos  o 
aceptamos  sin  crítica  la  creencia  general  respecto  a  lo 
cierto  o  incierto  que  sea  el  asunto  en  cuestión.  Los  sa- 
bios antiguos  creían  que  la  Tierra  era  llana,  y  los  salva- 
jes que  los  eclipses  de  la  Luna  eran  causados  por  algunos 
animales  que  se  la  estaban  comiendo.  No  son  pocas  las 
personas  hoy  en  dia  que  creen  que  las  patatas  y  otros 
vegetales  deben  sembrarse  durante  ciertas  faces  de  la 
Luna,  que  las  enfermedades  son  un  castigo  de  Dios,  y 
que  existen  varios  "amuletos"  que  tienen  la  virtud 
sobrenatural  de  traer  buena  fortuna  o  proteger  contra 
peligros  a  la  persona  que  los  usa.    Probablemente  no  hay 
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una  entre  mil  de  esas  personas  creyentes  que  pueda  dar, 
o  haya  tratado  nunca  de  dar,  una  explicación  racional  de 
su  creencia. 

Pero  no  debemos  ser  demasiado  severos  con  esas  per- 
sonas que  ilustran  la  manera  de  pensar  sin  crítica  y 
ciegamente  aprobatoria.  Muy  posible  es  que  no  todos 
los  que  nos  enorgullecemos  de  tener  nuestra  facultad  de 
pensar  apropiadamente  adiestrada  podamos  dar  buenas 
razones,  descubiertas  por  nuestros  propios  razonamien- 
tos, de  por  qué  creemos  que  el  partido  político  a  que  per- 
tenecemos, la  religión  ^ue  profesamos,  o  la  organización 
social  de  nuestra  nacionalidad  es  mejor  que  otra.  ¡Ah, 
que  pocos  somos,  después  de  todo,  los  que  realmente 
descubrimos  lo  que  es  nuestro  carácter  nacional,  la  razón 
de  nuestra  afiliación  o  incorporación  a  una  particular 
creencia  religiosa,  o  nuestra  preferencia'  por  el  partido 
político  a  que  pertenecemos!  Adoptamos  los  puntos  de 
vista  de  nuestra  nación  o  de  una  agrupación  particular 
de  personas  de  igual  manera  que  adoptamos  sus  costum- 
bres y  vestidos,  o  séase  nó  porque  estamos  convencidos 
por  medio  de  nuestro  propio  razonamiento  de  que  son 
los  mejores,  sino  porque  nos  cuesta  menos  trabajo. 

Pensar  asimilativo. — Éste  es  el  tipo  de  pensar  que 
efectuamos  cuando  procuramos  apropiamos  nuevos 
hechos  o  ideas,  y  de  comprenderlas ;  es  decir,  relacionar- 
las con  algún  conocimiento  que  ya  hemos  adquirido. 
Esta  es  la  manera  de  pensar  que  empleamos  en  muchos 
de  nuestros  estudios  en  la  escuela  y  en  los  libros  de 
texto.  El  objeto  de  nuestro  pensamiento  entonces  no 
es  tanto  el  de  inventar  o  descubrir  como  el  de  agarrar 
y  asimilar.  Nuestro  acto  de  pensar  es  para  comprender 
los  significados  y  relaciones,  y  de  ese  modo  unificar  y 
dar  cohesión  a  nuestro  conocimiento. 

En  ausencia  de  este  tipo  de  pensar  uno  puede  apren- 
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derse  de  memoria  muchas  cosas  que  no  comprende  bien, 
reunir  mucha  información  que  tiene  para  él  poca  sig- 
nificación, y  aún  lograr  obtener  muchos  grados  escolás- 
ticos honrosos  que  le  son  de  poca  utilidad  a  su  educa- 
ción o  al  desarrollo  de  su  intelectualidad.  Porque  toda 
información,  para  que  sea  indispensable  y  pueda  usarse, 
tiene  que  estar  relacionada  con  nuestro  presente  activo, 
nuestro  conjunto  de  conocimientos  en  función;  por  con- 
siguiente, el  pensar  asimilativo  es  indispensable  al  verda- 
dero amaestramiento  y  a  la  erudición. 

Pensar  deliberativo. — Esta  manera  de  pensar  cons- 
tituye el  tipo  más  elevado  del  acto  de  discurrir.  A  fin 
de  hacer  uso  del  pensar  deliberativo  es  necesario,  antes 
que  nada,  establecer  lo  que  el  Dr.  Dewey  ^  llama  una 
situación  de  *' carretera  con  dos  ramales."  Un  viajero 
que  va  por  un  bien  conocido  camino  real,  dice  él,  no 
delibera;  simplemente  continúa  andando.  Pero  cuando 
llega  al  punto  en  que  la  carretera  se  divide  en  dos 
caminos  o  ramales,  uno  sólo  de  los  cuales  le  conducirá  al 
lugar  donde  quiere  ir,  entonces  se  le  presenta  un  pro- 
blema que  tiene  que  resolver.  Ha  de  seguir  por  uno 
o  por  el  otro  camino,  pero  ¿por  cuálf  El  viajero  inteli- 
gente en  seguida  se  pone  a  buscar  demostración  evidente 
de  cuál  de  los  dos  caminos  es  el  que  debcoseguir.  Ba- 
lancea en  su  mente  éste  con  aquel  indicio,  y  tal  pro- 
babilidad con  aquella  otra,  en  su  esfuerzo  en  resolver  el 
problema. 

Antes  de  poner  en  práctica  el  pensar  deliberativo, 

^Juan  Dewej,  profesor  de  psicología,  nacido  en  Burlington, 
Estado  de  Vermont,  en  1859.  Es  autor  de  muchas  obras,  entre 
las  cuales  se  cuentan:  *' Psicología, '^  ''Teoría  Crítica  de  la 
Ética, '^  ''Como  pensamos,"  "Liebnitz, "  "La  democracia  y  la 
educación"  y  "La  influencia  de  Darwin  en  la  filosofía." — ^N. 
del  T. 
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tenemos  que  confrontamos  con  algún  problema  como  el 
del  incidente  mencionado  de  la  ''carretera  con  dos  ra- 
males, ' '  en  nuestra  corriente  mental :  tenemos  que  tener 
algo  que  nos  obligue  a  discurrir.  Es  esta  verdad  lo 
que  hizo  que  un  célebre  educador  dijese  que  el  gran 
propósito  de  la  educación  consiste  en  hacer  que  el  mis- 
mo estudiante  resuelva  todos  sus  problemas.  El  trabajo 
del  maestro  debe  consistir  en  ayudar  al  alumno  (1)  a 
descubrir  problemas  o  situaciones  de  indecisión  como 
la  de  ''la  carretera  con  dos  ramales";  (2)  auxiliarle  en 
reunir  los  requisitos  indispensables  para  la  solución  de 
los  problemas,  y  (3)  adiestrarle  en  la  avaluación  de 
los  hechos  o  evidencia,  esto  es,  en  su  pensar  deliberativo. 
Solamente  aprendiendo  a  reconocer  los  verdaderos  pro- 
blemas que  para  resolver  se  nos  presenten  en  nuestra  vida, 
y  en  la  sociedad  en  que  nos  hallemos,  es  que  podemos 
llegar  a  ser  buenos  pensadores.  Nuestros  propios  planes 
y  proyectos  para  el  futuro,  las  cuestiones  de  justicia  e 
intjusticia  que  constantemente  se  nos  presentan,  los 
problemas  sociales,  políticos  y  religiosos  que  esperan 
nuestra  decisión,  todo  esto  nos  da  la  oportunidad  y 
ofrece  la  necesidad  para  que  practiquemos  el  pensar  de- 
liberativo. Y  ¡desdichado  el  estudiante  cuyos  estudios 
en  la  escuela  no  le  han  presentado  los  problemas  que  re- 
solver y  los  medios  que  le  aseguren  su  aleccionamiento  en 
este  tipo,  así  como  también  en  el  tipo  asimilativo  de  pen- 
sar !  Cada  uno  de  los  estudios  que  se  hacen  en  la  escuela, 
además  de  proveer  cierta  información  que  ha  de  "ser 
aprendida,"  debiera  presentar  sus  problemas  que  re- 
quieran el  verdadero  pensar  deliberativo,  dentro  del 
necesario  alcance  para  producir  el  desarrollo  y  la  habili- 
dad mentales  del  alumno,  y  no  hay  estudio,  ya  sea  de 
literatura,  historia,  ciencias  o  idiomas,  que  no  lleve  en- 
vuelto en  sí  dichos  problemas. 
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2.    La  función  del  acto  de  pensar 

Todo  verdadero  pensar  se  efectúa  con  el  objeto  de 
descubrir  las  relaciones  que  existen  entre  las  cosas  en 
que  pensamos.  Imagínense  ustedes  un  mundo  en  el  cual 
nada  esté  relacionado  con  nada;  en  el  que  cada  objeto 
que  percibimos,  recordamos  o  imaginamos  está  completa- 
mente aislado,  independiente,  bastándose  a  sí  solo,  i  Qué 
caos  sería  ese  mundo !  Pudiéramos  en  él  percibir,  recor- 
dar o  imaginar  todas  las  cosas  que  quisiéramos;  pero 
sin  tener  nosotros  el  poder  de  pensar  en  ellas  juntas, 
estando  ellas  totalmente  aisladas  en  nuestra  mente,  él 
resultado  sería  en  ese  caso  que  no  tendrían  las  cosas 
significado  alguno. 

El  significado  de  lo  que  se  piensa  depende  de  sus 
relaciones. — Para  que  para  nosotros  tengan  un  signifi- 
cado racional  las  cosas,  deben  ser  siempre  explicadas 
con  relación  a  otras  cosas  o  relacionadas  en  su  uso.  El 
combustible  es  lo  que  alimenta  al  fuego,  el  alimento  es 
lo  que  se  come  para  nutrirse,  una  locomotora  es  una 
máquina  para  arrastrar  un  tren,  los  libros  son  para 
leer,  los  pianos  para  tocar,  las  pelotas  para  tirar,  las 
escuelas  para  aprender,  los  amigos  para  entretenernos, 
y  así  sucesivamente  con  todos  los  objetos  que  conocemos 
o  que  podemos  definir.  Cada  cosa  depende,  para  saberse 
lo  que  es,  de  sus  relaciones  con  otras  cosas,  y  mientras 
más  sean  esas  relaciones  que  podamos  descubrir  más 
por  completo  comprenderemos  su  significado  respectivo. 
Así  por  lo  tanto,  las  pelotas  pueden  usarse  con  otro  fin 
que  el  de  jugar  con  ellas  tirándolas,  las  escuelas  pueden 
tener  otro  objeto  que  el  de  instruir,  y  los  amigos  servir- 
nos para  cosas  de  mucho  más  importancia  que  entre- 
tenernos. Y  justamente  hasta  el  grado  que  nos  haya- 
mos dado  cuenta  de  sus  diferentes  relaciones,  habremos 
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definido  el  asunto,  o,  en  otras  palabras,  habremos  com- 
prendido su  significación. 

La  función  de  pensar  es  para  descubrir  relaciones. 
' — ^Por  consiguiente,  es  pensando  como  se  descubren 
dichas  relaciones.  En  eso  consiste  el  acto  de  pensar,  que 
toma  en  consideración  las  partes  separadas  de  lo  que 
hemos  experimentado  y  nos  descubre  las  relaciones  que 
entre  ellas  existen,  las  unifica,  las  pone  en  mutua  rela- 
ción y  construye  con  ellas  un  cuerpo  útil  de  conocimien- 
tos, ensartándolas,  como  mostacillas,  una  a  una  en  el 
cordón  de  parentesco  que  pasa  por  todo  el  conjunto.  Era 
éste,  no  queda  duda,  el  pensamiento  que  Tennyson^ 
tenía  en  su  mente  cuando  escribió  lo  siguiente : 

''Flower  in  the  crannied  wall, 
I  pluck  you  out  of  the  crannies, 
I  hold  you  here,  root  and  all,  in  my  hand, 
Little  flower — ^but  if  I  could  understand 
What  you  are,  root  and  all,  and  all  in  all, 
I  should  know  what  God  and  man  is." 


Flor  que  de  la  pared  de  grietas  llena 
Arrancóte  con  polvo  en  demasía, 
Aquí  en  mi  mano  estás,  florita  buena, 
Con  tu  raíz  y  todo.     Que  si  yo 
Saber  pudiese  lo  que  eres,  ¡oh! 
De  Dios  y  el  hombre  lo  que  son  sabría. 


Principiando  Tennyson  su  pensamiento  con  una  cosa 
tan  pequeña  como  una  florecilla,  se  admira  luego  de 

*  Alfredo  Tennyson,  lord  j  famoso  poeta  laureado  inglés,  nació 
en  Somersby,  Lincolnshire,  Inglaterra,  el  año  1809,  y  falleció  el 
6  de  Octubre  de  1892.  En  1850  substituyó  a  Guillermo  Words- 
worth  como  poeta  nacional  laureado,  el  cual  había  muerto  ese  año. 
— N.  del  T. 
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todas  las  relaciones  que  cada  una  de  sus  partes  ^arda 
con  las  otras  partes  y  con  todas  las  cosas  materiales  que 
la  rodean,  y  dice,  elevando  su  pensamiento  hasta  Dios, 
que  si  pudiese  descubrir  lo  que  en  realidad  es  una  flor, 
sabría  lo  que  son  Dios  y  el  hombre.  Porque  cada  cosa 
separada,  ya  sea  grande  o  pequeña,  forma  un  eslabón 
de  la  continua  cadena  de  parentescos  que  amarra  al  uni- 
verso formando  de  él  un  ordenado  conjunto. 

Relaciones  próximas  y  remotas. — Las  relaciones  que 
por  medio  del  acto  de  pensar  descubrimos  pueden  ser 
muy  próximas  y  simples,  como  cuando  el  niño  de  tierna 
edad  percibe  la  relación  que  existe  entre  su  biberón  y 
su  comida,  o  muy  remotas,  como  cuando  Newton  vio 
mentalmente  la  relación  de  semejanza  entre  la  caída  de 
la  manzana  del  árbol  y  el  movimiento  de  los  planetas  en 
sus  órbitas.  Pero  ya  sean  simples  o  remotas,  la  per- 
cepción de  su  parentela  es  en  ambos  casos  la  misma 
manera  de  pensar,  porque  en  último  análisis  el  acto 
de  pensar  no  es  otra  cosa  que  el  descubrimiento  de  los 
parentescos  que  existen  en  nuestra  mentalidad  entre 
los  distintos  objetos  que  vemos. 

El  acto  de  pensar  pasa  por  varios  grados  de  complexi- 
dad, desde  las  primeras  débiles  alboradas  en  la  mente 
del  tierno  infante  cuando  percibe  la  relación  que  existe 
entre  su  madre  con  el  biberón  en  la  mano  y  su  propia 
alimentación,  hasta  llegar  a  la  potente  concepción  del 
hombre  sabio  que  puede  *' pensar  en  los  pensamientos 
que  de  sí  mismo  tiene  Dios. ' '  Pero  todo  viene  a  parar  al 
mismo  punto,  es  decir,  a  descubrir  nuevos  significados 
por  medio  del  hallazgo  de  nuevas  relaciones.  Y  todo 
lo  que  haga  esto  es  pensar. 

El  pensamiento  del  niño  y  el  del  adulto. — ¿  Qué  es 
lo  que  constituye  la  diferencia  entre  la  manera  de  pensar 
del  niño  y  la  del  sabio?     Vamos  a  ver  si  podemos 
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descubrir  esa  diferencia.  En  primer  lugar,  las  rela- 
ciones que  el  niño  percibe  son  inmediatas:  existen  entre 
sencillos  perceptos  o  imágenes;  las  relaciones  remotas  y 
generales  están  fuera  de  su  alcance.  El  niño  no  ha 
tenido  todavía  la  suficiente  experiencia  para  poder  descu- 
brir relaciones  remotas.  No  puede  ver  él  las  cosas  que 
están  ausentes  de  su  mente,  o  que  él  nunca  ha  conocido. 
No  hay  la  más  mínima  posibilidad  de  que  el  niño  viese 
en  la  caída  de  la  manzana  lo  que  Newton  vio,  porque  él 
nada  sabía  de  planetas  en  sus  órbitas,  y  por  lo  tanto 
no  podía  ver  las  relaciones  en  que  los  planetas  forman 
un  factor  esencial  en  el  ejemplo  propuesto.  El  sabio, 
por  lo  contrario,  no  se  encuentra  limitado  a  sus  per- 
ceptos o  a  sus  imágenes.  Él  sí  puede  ver  las  relaciones 
remotas.  Él  puede  ir  más  allá  de  la  percepción  de 
cosas  individuales  y  pensar  en  clases.  Para  él  la  caída 
de  la  manzana  del  árbol  no  es  la  mera  caída  al  suelo  de 
esa  fruta;  sino  de  una  clase  de  cuerpos  descendentes 
por  su  propio  pesv.  Además  de  una  abundante  expe- 
riencia llena  de  valiosos  acontecimientos  en  su  vida,  el 
pensador  experto  ha  adquirido  también  el  hábito  de 
buscar  las  relaciones  entre  las  cosas,  y  también  sabe  que 
ése  es  el  método  por  excelencia  de  aumentar  su  provi- 
sión de  conocimientos,  y  de  que  le  sirva  de  utilidad 
práctica  el  saber  que  ya  ha  adquirido.  En  una  palabra, 
ha  aprendido  a  pensar. 

El  principal  objeto  del  acto  de  pensar  del  niño  es  la 
colección  de  los  materiales  para  la  construcción  de  su 
pensamiento,  sin  fijarse  en  otra  cosa  que  en  las  rela- 
ciones más  necesarias  y  evidentes  al  proseguir  su  tra- 
bajo mental.  Su  principal  objeto,  cuando  ya  tiene  un 
poco  más  edad,  es  buscar  y  separar  la  red  de  relaciones 
que  enlazan  el  montón  o  acumulación  de   dicho  ma- 
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terial,  y  por  medio  de  ese  procedimiento  sistematizar  y 
darle  nuevos  significados  al  conjunto. 

3.    El  mecanismo  de  pensar 

Es  evidente,  por  lo  que  dejamos  ya  dicho,  que  pode- 
mos incluir  en  el  vocablo  pensar  toda  clase  de  procesos 
mentales  por  los  cuales  las  relaciones  mutuas  quedan 
comprendidas  como  existentes  entre  los  distintos  objetos 
o  propósitos  del  pensamiento.  Así  de  este  modo  resulta 
que  los  niños  pequeños  piensan  tan  luego  como  prin- 
cipian a  comprender  algo  del  significado  que  tienen  los 
objetos  que  hay  en  el  medio  ambiente  en  que  viven. 
Aún  los  animales  piensan  con  la  ayuda  de  sencillas  y 
directas  asociaciones.  Por  consiguiente,  el  acto  de  pen- 
sar puede  realizarse  o  con  las  más  sencillas  e  inmediatas 
relaciones  mutuas,  o  con  las  más  complexas  y  remotas 
parentelas. 

Sensaciones  y  percepciones  como  elementos  del 
PENSAMIENTO. — Las  rclaciones  que  se  observan  entre  las 
sensaciones  tienen  algún  significado,  pero  es  poco;  las 
relaciones  que  se  notan  entre  los  objetos  que  están  en 
inmedita  relación  con  los  sentidos  tienen  mucho  mayor 
sig¿nificación ;  pero  nuestro  pensar  debe  ir  mucho  más 
allá  que  el  presente  momento,  y  de  igual  manera  mucho 
más  lejos  que  cada  uno  de  los  objetos  por  separado. 
Tiene  que  ser  capaz  de  eliminar  tanto  el  tiempo  como 
el  espacio,  y  tratar  con  millones  de  cosas  aisladas  reu- 
niéndolas  en  un  grupo  o  en  una  clase.  Solamente  de 
este  modo  es  que  nuestro  acto  de  pensar  sobrepasa  al  de 
las  especies  inferiores  de  animales;  porque  hasta  un 
ratón  sabio  puede  llegar  a  darse  cuenta  de  la  relación 
que  existe  entre  una  ratonera  y  el  peligro  de  perder  su 
libertad,  o  un  caballo  inteligente  la  relación  que  tiene 
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su  cogedura  con  los  dientes  de  la  cuerda  que  zafa  el 
gancho  de  la  puerta  del  establo,  a  fin  de  lograr  obtener 
su  libertad. 

Pero  se  necesita  la  mente  mucho  más  perspicaz  del 
hombre  para  inventar  la  ratonera  y  la  aldaba.  La 
percepción  no  va  lo  suficientemente  lejos.  Se  halla  limi- 
tada a  los  objetos  que  están  inmediatamente  presentes 
y  a  sus  más  obvias  relaciones.  La  imagen  perceptiva 
se  encuentra  igualmente  sujeta  a  limitaciones  análogas. 
Aunque  la  percepción  nos  habilita  para  que  podamos 
hacer  caso  omiso  de  la  inmediata  presencia  del  objeto, 
interviene  sin  embargo  en  objetos  separados;  y  el  mun- 
do está  demasiado  lleno  de  objetos  «de  esa  clase  para  que 
podamos  tratar  con  ellos  individualmente.  Es  en  la 
concepción,  el  discernimiento  y  el  rcuzonamiento  que  el 
verdadero  pensar  se  efectúa.  Nuestro  próximo  objeto 
de  estudio  será,  por  consiguiente,  examinar  esos  tres 
actos  mentales  un  poco  más  íntimamente,  y  ver  cómo  es 
que  se  asocian  con  nuestro  acto  de  pensar. 

4.    El  concepto 

Afortunadamente  para  nuestro  acto  de  pensar,  el  in- 
menso mundo  material  con  sus  millones  de  millones  de 
distintos  objetos  separados  está  tan  ordenado,  que  dichos 
objetos  pueden  ser  agrupados  en  unas  cuantas  compara- 
tivamente grandes  clases ;  y  para  muchos  fines  podemos 
tratar  con  cada  clase  como  un  conjunto,  en  lugar  de 
tener  que  hacerlo  con  cada  objeto  por  separado  de  la 
misma  clase.  Así  es  que  en  el  mundo  hay  un  infinito 
número  de  objetos  aislados,  los  cuales  están  compuestos 
de  materia.  No  obstante,  todos  esos  millares  de  objetos 
materiales  pueden  clasificarse  en  dos  grandes  grupos 
de  inanimados  y  de  animados.    Subdividiendo  uno  de 
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estos  dos  grupos,  hallaremos  que  todos  los  animados 
pueden  coordinarse  en  plantas  y  animales.  Y  estas 
clases  vueltas  a  subdividirse  indefinidamente.  En  los 
animales  están  inclusos  los  mamíferos,  los  pájaros,  los 
peces,  los  reptiles,  los  insectos,  los  moluscos  y  muchos 
otros  animales  además,  cada  una  de  cuyas  agrupaciones 
puede  ser  todavía  vuelta  a  separar  en  órdenes,  familias, 
géneros,  especies  e  individuos.  Este  arreglo  economiza 
nuestro  trabajo  de  pensar,  permitiéndonos  discurrir 
sobre  los  grandes  grupos  respectivos. 

Los   CONCEPTOS  SIRVEN  PARA  AGRUPAR  Y  CLASIFICAR. 

Pero  esa  un  tanto  complicada  forma  de  clasificación  que 
acabamos  de  mencionar  no  la  adquirió  el  hombre  ya 
hecha,  ya  confeccionada  para  él.  Alguien  tuvo  que 
ver  el  parentesco  que  existe  entre  millares  de  animales 
de  cada  clase,  y  agruparlos  dándoles  el  nombre  genérico 
de  mamíferos,  por  ejemplo.  Y  lo  mismo  resultó  con  los 
pájaros,  los  peces,  los  reptiles,  los  insectos  y  todos  los 
demás  animales.'  A  fin  de  lograr  esto,  muchos  fueron  los 
individuos  de  la  misma  clase  que  tuvieron  que  ser  es- 
tudiados, las  cualidades  y  peculiaridades  comunes  a  to- 
dos ellos  discriminadas  de  las  que  no  les  eran  comunes, 
reteniendo  los  que  poseían  iguales  propiedades  como 
tipo  de  comparación  para  efectuar  su  inclusión  en  la 
misma  clase  o  su  exclusión  de  ella.  Este  proceso  de 
clasificación  se  hace  posible  realizarlo  por  medio  de  lo 
que  el  psicólogo  llama  concepto.  El  concepto  es,  por  lo 
tanto,  lo  que  nos  permite  pensar,  al  decir  pájaros,  en  los 
azulejos  o  abejarucos,  los  pechicolorados  o  pechirrojos, 
y  los  reyezuelos  o  abadejos.  Y  cuando  pensamos  en 
hombres,  recordar  a  Juan,  Pedro  o  Diego.  En  otras 
palabras,  el  concepto  se  encuentra  descansando  en  el 
fondo  de  todo  acto  de  pensar  que  se  eleve  por  encima  de 
la  función  de  ver  las  más  simples  relaciones  que  existen 
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entre  los  objetos  que  aparecen  immediatos  a  nuestra 
vista.  ' 

Crecimiento  de  un  concepto. — Tal  vez  podamos  com- 
prender mejor  la  naturaleza  del  concepto  si  observa- 
mos su  desarrollo  en  la  manera  de  pensar  del  niño.  Vea- 
mos cómo  es  que  el  niño  forma  el  concepto  de  perro,  con 
el  cual  puede  luego  más  tarde,  finalmente,  clasificar 
los  varios  centenares  o  quizás  millares  de  perros  dif eren- 
fes  que  su  manera  de  pensar  entonces  requiere  que  él  se 
ocupe  de  ellos.  La  primera  noción  que  de  un  perro 
concibe  la  mente  de  un  niño,  es,  supongamos,  la  que  se 
forma  él  de  un  mimado  perrito  lanudo  suyo,  de  color 
blanco,  al  que  le  puso  por  nombre  Lindo.  En  esa  época 
de  la  experiencia  del  niño,  perro  y  Lindo  eran  completa- 
mente sinónimos,  incluyendo  el  color,  el  tamaño  y  todos 
las  otras  cualidades  del  perrito  que  el  niño  haya  descu- 
bierto. Ahora  bien,  cuand®  ese  niño  vea  otro  perrito 
lanudo  que  se  parezca  mucho  a  Lindo,  pero  que  sea  de 
color  negro,  entonces  se  le  presentará  a  su  mente  la 
primera  discrepancia  de  la  sinonimia -entre  perra  y  Lin- 
do: perro  no  significa  ya  para  él  blanco,  sino  que  tam- 
bién puede  ser  negro.  Supongamos  que  el  niño  vea  lue- 
go un  perro  de  aguas  de  color  castaño.  No  solamente 
lo  blanco  y  lo  negro  no  corresponderán  ya  a  su  idea  de 
perro;  sino  que  la  posible  forma  rechoncha  de  un  perro 
lanudo  no  existe  todavía  en  su  mente,  porque  el  perro  de 
aguas  es  más  delgado  que  los  otros  dos  que  ya  ha  visto. 
Dejemos  que  el  niño  continúe  viendo  muchos  perros 
de  diferentes  variedades,  tales  como  dogos  o  ^'hulldogs/' 
perdigueros,  perros  de  pastores,  sabuesos,  galgos,  lebre- 
les, mastines  y  de  otras  clases.  ¿  Qué  se  hizo  de  su  idea 
de  perro,  que  por  primera  vez  se  formó  él  de  su  trato 
diario  con  su  perrito  Lindo,  con  el  cual  tanto  jugaba  ? 

Perro  para  ese  niño  ya  no  significa  un  animal  de  cua- 
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tro  patas,  blanco  o  negro  o  castaño:  el  color  ha  cesado 
de  ser  en  su  mente  una  cualidad  esencial,  y  por  con- 
siguiente de  allí  ha  desaparecido ;  el  tamaño  tampoco  es 
ya  esencial,  excepto  dentro  de  muy  amplios  límites;  lo 
lanudo  o  lo  liso  de  la  piel  es  una  cualidad  muy  incons- 
tante, y  por  lo  tanto  ya  olvidada;  la  forma  del  cuerpo 
varía  tanto,  desde  el  gordiflón  perro  dogo  hasta  el  flacu- 
cho  galgo,  que  ha  sido  descontada  hasta  cierto  punto ; 
la  huena  disposición  de  carácter,  lo  juguetón,  lo  amistoso 
y  una  docena  más  de  cualidades  de  su  perrito  Lindo  las 
ha  descubierto  el  niño  que  no  pertenecen  a  todos  los 
perros,  y  por  consiguiente  han  tenido  que  desaparecer 
de  su  mente.  Todo  lo  que  ha  quedado  de  su  perro  son 
las  cuatro  patas,  una  cierta  figura  particular  de  su 
cuerpo  y  algunas  cualidades  perrunas  de  hábitos  de  vida 
y  disposición  de  carácter.  Como  la  palabra  perro  ha 
ido  ganando  extensión  en  su  mente,  es  decir,  como 
mayor  número  de  individuos  como  Lindo  han  ido  siendo 
observados  y  clasificados  por  el  niño,  el  vocablo  perro 
ha  ido  respectivamente  perdiendo  en  contenido,  o  per- 
diendo las  cualidades  específicas  que  le  pertenecían.  Sin 
embargo,  no  debe  creerse  que  el  proceso  mental  es  por 
completo  una  función  de  eliminación,  puesto  que  nuevas 
cualidades  que  se  encuentran  presentes  en  todos  los  in- 
dividuos pertenecientes  a  una  misma  clase,  pero  que 
fueron  al  principio  pasadas  inadvertidas,  están  siendo 
luego  constantemente  descubiertas  a  medida  que  la  ex- 
periencia adquirida  aumenta,  y  se  ha  construido  así 
el  concepto,  que  ha  ido  igualmente  desarrollándose. 

Definición  del  concepto. — El  concepto  es,  por  con- 
siguiente, nuestra  idea  general  o  la  noción  <^ue  tenemos 
de  una  clase  de  oh  jetos  particulares.  Su  funcionamiento 
se  realiza  con  el  fin  de  permitirnos  clasificar  nuestros 
conocimientos,  y  de  ese  modo  entendernos  con  clases  o 
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generalizaciones,  y  nó  con  individuos,  en  nuestro  acto 
de  pensar.  La  base  de  un  concepto  muchas  veces  es  una 
imagen,  como  cuando  yo  le  sugiero  a  Ud.  humanidad  y 
Ud.  se  forma  en  su  mente  una  imagen  auditiva  confusa 
de  una  gran  agrupación  de  personas.  No  obstante,  el 
cuesco,  la  substancia  o  función  vital  de  un  concepto  es 
su  significación.  Si  ésta  va:  implicada  en  una  imagen 
mental  o  en  una  palabra,  o  se  baila  relativa  o  comple- 
tamente independiente  de  ambas  cosas,  no  importa 
mucho ;  pero  nuestros  significados  tienen  que  ser  justos 
y  exactos,  o  de  lo  contrario  nuestro  modo  de  pensar  es 
incorrecto,  desacertado. 

El  lenguaje  y  el  concepto. — ^Pensamos  con  pala- 
bras. Nadie  ha  dejado  de  observar  la  corriente  de  su 
pensamiento  al  ponerse  éste  en  continuo  movimiento  con 
palabras,  cual  si  fueran  ellas  ostros  tantos  botes  deslizán- 
dose a  lo  largo  de  la  corriente  mental,  cada  uno  llevando 
su  cargamento  de  significados.  Y  nadie  se  ha  escapado 
de  experimentar  la  detención  temporal  de  su  pensa- 
miento, causada  por  el  f  rasaco  de  encontrar  la  apropiada 
palabra  que  necesita  para  expresar  el  significado  que 
con  ella  intenta  impartir.  Lo  que  los  gramáticos  llaman 
nombres  comunes  del  lenguaje  son  las  palabras  con  las 
cuales  expresamos  nuestros  conceptos  y  podemos  hablar 
de  ellos  con  otra^  personas.  Definimos  un  nombre  co- 
mún diciendo  que  es  *'el  nombre  de  una  clase,"  y  defi- 
nimos un  concepto  como  la  significación  o  la  idea  que 
tenemos  de  una  clase.  Es  fácil  comprender,  por  con- 
siguiente, que  cuando  hemos  llamado  a  esas  clases  ideas, 
es  porque  ya  tenemos  nuestra  lista  de  nombres  comunes 
para  expresarlas.  De  lo  cual  se  deduce  que  el  estudio 
del  idioma  de  un  país  puede  revelarnos  mucha  parte 
del  tipo  de  pensar,  o  sea  la  intelectualidad,  de  sus 
habitantes. 
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La  necesidad  del  desarrollo  de  los  conceptos. — El 
crecimiento  de  nuestros  conceptos  constituye  una  gran 
parte  de  nuestra  educación.  Porque  es  evidente  que  si 
el  acto  de  pensar  se  basa  de  una  manera  fundamental 
en  los  conceptos,  el  progreso  de  nuestra  intelectualidad 
tiene  que  depender  de  un  constante  desarrollo  en  el 
número  y  en  la  índole  de  los  conceptos  que  formemos. 
No  solamente  tenemos  que  continuar  adquiriendo  nuevos 
conceptos,  sino  que  los  conceptos  viejos  no  han  de  per- 
manecer estáticos.  Cuando  nuestros  conceptos  han  de- 
jado de  crecer,  nuestra  mente  ha  dejado  de  desarrollarse : 
ya  entonces  nada  aprendemos.  Esta  parada  del  desarro- 
llo mental  la  vemos  con  frecuencia  en  aquellas  per- 
sonas que  han  convertido  su  vida  diaria  en  una  simple 
rutina,  en  la  cual  poco  es  lo  que  se  requiere  y  ese  poco 
es  de  una  naturaleza  muy  sencilla.  Si  esos  individuos 
no  cesan  en  su  rutina,  pronto  se  convierten  en  ''vejan- 
cones fastidiosos. ' '  Sus  conceptos  se  petrifican  por  falta 
de  uso  y  del  constante  renovamiento  que  su  desarrollo 
necesita. 

Por  lo  contrario,  la  persona  que  tiene  necesidad  de 
una  constante  demanda  de  nuevas  actuaciones  o  de 
mejorar  sus  viejas  situaciones,  continuará  enriqueciendo 
sus  conceptos  antiguos  y  formando  otros  nuevos;  y  si 
es  que  no  puede  hacer  eso,  su  posición  social  será  un 
fracaso.  Porque  quien  continúe  con  constancia  enrique- 
ciendo sus  conceptos  habrá  descubierto  el  secreto  de  la 
perenne  juventud,  por  lo  que  concierne  a  su  vida  mental : 
para  ella  no  hay  entonces  vejez ;  sus  pensamientos  serán 
siempre  frescos;  su  experiencia  provechosa  de  la  vida 
irá  igualmente  enriqueciéndose,  y  sus  conocimientos  de 
todos  géneros  haciéndose  más  valiosos  y  de  mayor  utili- 
dad práctica. 
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5.    El  discernimiento 

Pero  en  la  formación  de  los  perceptos  y  de  los  con- 
ceptos, así  como  también  en  el  uso  qne  de  ellos  hagamos 
después  de  formados,  entra  otro  proceso  o  manera  de 
pensar ;  es  a  saber :  el  proceso  de  discernir. 

Naturaleza  del  discernimiento. — El  juicio,  criterio 
o  discernimiento  entra  en  mayor  o  menor  proporción  en 
todas  nuestras  maneras  de  pensar,  desde  la  más  sencilla 
hasta  la  más  complexa.  El  tierno  infante  descansando 
acostado  en  su  cuna  fija  su  vista  en  el  biberón,  hasta 
que  al  fin  aparece  en  su  perezosa  mente  la  idea  de  que  de 
aquella  botella  saca  él  su  comida.  Al  formar  el  niño 
esa  idea  ha  ejecutado  un  discernimiento.  Es  decir,  al- 
ternativamente ha  fijado  su  atención  en  la  botella  que 
tiene  enfrente  y  en  la  imagen  mental  de  otras  ocasiones 
pasadas,  en  las  que  tomó  del  biberón  su  leche,  y  des- 
cubrió luego  la  relación  que  había  entre  ambas  cosas, 
afirmándose  en  la  creencia  de  que  "Eso  es  lo  que  me 
da  de  comer.''  El  objeto  ''botella"  y  la  idea  de  "lo 
que  me  da  de  comer"  son  esencialmente  cosas  idénticas 
para  el  niño.  El  discernimiento  esf,  por  lo  tanto,  Zoi 
afirmación  de  la  esencial  identidad  de  significado  entr6 
dos  objetos  que  nos  Jiacem,  pensar.  Aún  en  el  caso  de 
que  la  proposición  con  que  manifestamos  nuestro  juicio 
o  criterio  contenga  una  negativa,  esta  definición  pro- 
bará ser  buena,  porque  el  proceso  mental  es  el  mismo 
en  ambos  casos:  es  tan  discernimiento  decir  "El  dia 
de  hoy  no  es  frió"  como  decir  "El  dia  de  hoy  es  frió." 

El  discernimiento  que  se  emplea  en  perceptos  y  en 
CONCEPTOS. — Cómo  es  que  el  discernimiento  entra  en  la 
formación  de  nuestros  perceptos,  puede  verse  en  el  ejem- 
plo que  acabamos  de  dar.  El  acto  mental  por  el  cual  el 
tierno  infante  percibió  lo  que  su  contenía  bierbón,  en- 
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cierra  una  gran  parte  de  discernimiento.  Tuvo  él, que 
hacer  la  comparación  entre  dos  objetos  esenciales  de  su 
pensamiento;  el  uno  obtenido  de  su  experiencia  pasada 
en  la  forma  de  imágenes  mentales,  y  el  otro  del  objeto 
ante  su  vista,  en  la  forma  de  sensación  al  ver  la  botella ; 
y  de  la  comparación  que  hizo,  deducir  la  afirmación  de 
su  esencial  identidad.  Por  supuesto  que  no  es  decir 
con  eso  que  lo  que  yo  he  descrito  tiene  lugar  consciente- 
mente en  la  mente  del  niño ;  pero  algún  proceso  de  esa. 
clase  descansa  en  el  fondo  de  toda  percepción,  ya  sea 
en  la  mente  del  tierno  infante  o  de  cualquier  persona 
adulta. 

Del  mismo  modo  puede  verse  que  la  formación  de  con- 
ceptos depende  del  discernimiento.  Cada  vez  que  nos 
encontramos  con  un  nuevo  objeto  al  cual  hay  que  asig- 
narle un  puesto  en  nuestra  clasificación  de  ellos,  necesi- 
tamos hacer  uso  del  discernimiento.  Supongamos  que 
el  niño,  con  su  todavía  inmaturo  concepto  de  perro  vea 
por  primera  vez  un  podenco.  Tiene  él  que  hacer  la  com- 
paración entre  este  nuevo  ejemplar  de  perro  y  su  con- 
cepto perro,  y  decidir  si  es  o  no  perro.  Si  el  niño  des-, 
cubre  identidad  de  significado  en  las  cualidades  esen- 
ciales de  los  dos  objetos  primordiales  de  su  pensamiento, 
su  juicio  será  afirmativo,  y  su  concepto  modificado  hasta 
el  punto  que  podenco  lo  afecte. 

El  discernimiento  conduce  a  verdades  generales. — 
Pero  es  que  el  discernimiento  va  aún  mucho  más  lejos 
que  ayudar  a  formar  perceptos  y  conceptos.  Toma  él 
nuestros  conceptos  después  de  formados  y  descubre  y 
afirma  las  relaciones  que  entre  ellos  existen,  capacitán- 
donos finalmente  para  especificar  tanto  las  clases  como 
los  individuos.  Lleva  él  nuestro  pensamiento  hasta  la 
región  de  lo  universal,  donde  no  nos  encontramos  estor- 
bados por  particularidades.     Veamos  cómo  se  efectúa 
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esto.  Tmaginémonos  que  hemos  formado  el  concepto 
/lom&m  y  el  concepto  animal,  y  que  reflexionamos  en 
estos  dos  conceptos  en  sus  mutuas  relaciones.  La  mente 
analiza  los  elementos  constitutivos  de  cada  uno,  los  com- 
para, y  encuentra  que  la  identidad  esencial  de  significa- 
ción en  un  número  suficiente  de  dichos  elementos  garan- 
tiza el  discernimiento,  el  hombre  es  un  animal.  Este 
criterio  nos  ha  dado  un  nuevo  fragmento  de  conoci- 
miento, descubriéndonos  una  nueva  relación  entre  dos 
grandes  clases,  hombres  y  animales,  y  por  consiguiente 
dádoles  a  ambos  elementos,  hasta  ese  punto,  un  nuevo 
significado  y  una  definición  más  lata.  Y  como  esa  re- 
lación no  se  refiere  a  ningún  hombre  ni  a  ningún  animal 
en  particular,  sino  que  incluye  a  todos  los  individuos  de 
la  misma  clase,  resulta  que  nos  ha  llevado  a  generaliza- 
ciones, de  tal  manera  que  obtuvimos  una  verdad  general, 
y  en  lo  sucesivo  no  tendremos  que  hacer  la  prueba  con 
ningún  hombre  en  particular,  para  ver  si  se  ajusta  o 
no  a  la  referida  relación. 

Los  discernimientos  constituyen  también,  como  lo  vere- 
mos más  adelante,  la  materia  prima  de  nuestro  racio- 
cinio. Por  consiguiente,  de  su  validez  depende  la  validez 
de  nuestro  raciocinio. 

La  validez  de  los  juicios  o  discernimientos. — Ahora 
bien,  puesto  que  todo  discernimiento  está  formado  de  la 
afirmación  de  la  relación  que  existe  entre  dos  términos 
de  comparación,  es  evidente  que  la  validez  del  discerni- 
miento depende  de  lo  completo  que  sea  nuestro  conoci- 
miento de  los  términos  comparados.  Si  son  pocos  los 
atributos  de  cualquiera  de  los  términos  de  comparación, 
el  juicio  a  que  llegamos  es  claramente  inseguro.  Muchos 
de  nuestros  erróneos  juicios  son  tales  porque  están 
basados  en  conceptos  imperfectos.  Un  joven  estudiante 
se  quejaba  porque  un  condiscípulo  suyo  había  sido  ex- 
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pulsado  del  colegio  por  su  mala  conducta.    Y  decía  él: 

**E1  señor  A era  el  mejor  estudiante  del  colegio." 

Es  evidente  que  alguien  había  cometido  un  error  de 
juicio.  Seguramente  que  ningún  colegio  desea  expulsar 
a  su  mejor  alumno.  O  mi  quejoso  estudiante  o  las  au- 
toridades del  colegio  habían  frascasado  en  comprender 
bien  uno  de  los  términos  del  discernimiento.  O  **el 
alumno  señor  A "  o  "el  mejor  estudiante  del  co- 
legio" había  sido  mal  juzgado  por  alguien.  Igual- 
mente, una  persona  dice:  ''Martínez  es  un  buen  hom- 
bre, ' '  mientras  que  otra  persona  dirá :  ' '  Martínez  es  un 
bribón."  Esta  discrepancia  de  criterio  tiene  su  origen 
o  en  la  falta  de  conocimiento  del  comportamiento  de 
Martínez  o  de  saber  lo  que  constituye  un  buen  hombre 
y  un  bribón. 

Sin  duda  alguna  que  muchos  de  nosotros  estamos  muy 
dispuestos  a  formar  juicios  con  demasiado  poco  conoci- 
miento de  los  términos  que  estamos  comparando,  y  es 
generalmente  aquéllos  que  tienen  la  mínima  razón  para 
fundamentar  su  discernimiento,  los  que  más  seguros  se 
creen  que  no  pueden  estar  equivocados.  El  remedio 
para  curar  los  errores  del  juicio  es,  por  supuesto,  ase- 
gurarnos mejor,  tener  más  certeza,  de  los  términos  de 
la  comparación,  y  este  procedimiento  nos  retrotraerá 
para  que  demos  una  repasada  a  nuestros  conceptos  o  a 
la  experiencia  que  hayamos  ya  adquirido,  y  en  la  cual  se 
basen  dichos  términos.  Es  evidente  que  no  hay  dos 
personas  que  puedan  formarse  exactamente  los  mismos 
conceptos,  porque  ellas  no  han  tenido  con  igual  exactitud 
la  misma  experiencia  de  la  cual  nacieron  sus  conceptos. 
Los  conceptos  pueden  tener  el  mismo  nombre,  y  ser  lo 
gu^cientemente  parecidos  hasta  el  punto  de  que  dos  per- 
sonas puedan  siempre  comprenderse  mutuamente;  pero, 
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después  de  todo,  sin  ninguna  dificultad  yo  tengo  mis 
conceptos  y  Ud.  tiene  los  suyos,  y  si  pudiéramos  cada 
uno  ver  los  del  otro  en  su  exacta  y  verdadera  significa- 
ción, no  queda  la  menor  duda  de  que  se  evitarían  muchas 
desavenencias  y  reyertas. 

6.    El»,    raciocinio 

Todos  los  procesos  mentales  de  que  nos  hemos  ocupado 
hasta  ahora  encuentran  su  culminación  y  su  más  grande 
utilidad  en  el  raciocinio.  No  es  decir  con  esto  que  el 
raciocinio  es  la  última  en  la  lista  de  las  funciones  de  la 
mente,  y  que  no  pueda  tener  lugar  hasta  que  todas  las 
otras  lo  hayan  efectuado,  puesto  que  el  raciocinio  se 
encuentra  presente  hasta  cierto  grado  casi  desde  el 
alborear  de  la  conciencia.  La  diferencia  entre  el  ra- 
ciocinio del  niño  y  el  del  adulto  es  en  gran  parte  una 
diferencia  de  grado,  es  decir,  de  alcance.  El  raciocinio 
va  más  lejos  que  ningún  otro  proceso  de  cognición,  pues 
toma  en  consideración  las  relaciones  expresadas  en  los 
juicios,  y  de  esas  relaciones  desenvuelve  otras  más  funda- 
mentales. 

Naturaleza  del  raciocinio. — Es  difícil  definir  el  ra- 
ciocinio de  modo  que  se  incluya  en  la  definición  el  exacto 
proceso  mental  que  tiene  lugar,  porque  está  el  raciocinio 
de  tal  modo  entremezclado  con  la  percepción,  la  con- 
cepción y  el  discernimiento,  que  a  penas  se  le  puede 
separar  aunque  sólo  sea  con  el  propósito  de  analizarlo, 
mucho  menos  para  separar  sus  distintas  funciones.  Po- 
dremos, sin  embargo,  definir  provisionalmente  el  racio- 
cinio diciendo  que  es  pensar  por  medio  de  una  serie  de 
discernimientos,  con  el  propósito  de  llegar  a  un  fin  de- 
terminado o  conclusión,    ¿Qué  significa  esto?    El  pro- 


EL  ACTO  DE  PENSAR  249 

f esor  Angelí  ^  ha  definido  el  asunto  de  una  manera  tan 
clara,  que  a  continuación  la  copio : 

* '  Supongamos  que  nos  estamos  preparando  para  hacer 
un  largo  viaje,  que  requiere  la  selección  de  una  ruta 
entre  varias  de  ellas.  Este  es  un  caso  de  la  clase  genui- 
namente  problemática.  Exige  reñexión,  balanceo  de 
probabilidades  y  contrariedades,  y  dar  por  último  la 
decisión  final  a  favor  de  una  ruta.  En  un  caso  de  esta 
naturaleza,  la  mayoría  de  nosotros  procede  de  este  modo : 
pensamos  que  una  via  es  pintoresca  y  por  completo  llena 
de  novedades,  pero  también  cara;  calculamos  que  otra 
via  es  menos  interesante,  pero  también  más  barata,  y 
descubrimos  que  la  tercera  ruta  es  la  más  expeditiva, 
pero  también  la  más  costosa  de  las  tres.  Nos  encontra- 
mos por  consiguiente  confrontados  con  la  necesidad  de 
elegir  entre  los  relativos  méritos  de  baratura,  belleza  y 
rapidez.  Procedemos  a  tomar  en  consideración  esos  res- 
pectivos atractivos,  teniendo  presente  lo  que  más  con- 
viene a  nuestros  intereses,  y  la  decisión  casi  salta  a  la 
vista.  Hallamos,  por  ejemplo,  que  en  la  circunstancia 
en  que  nos  encontramos  de  tener  que  hacer  economías, 
la  mejor  ruta  para  nosotros  es  la  más  barata." 

Como  funcionan  los  juicios  en  el  raciocinio. — Esta 
manera  de  pensar  es  muy  común  a  todo  el  mundo,  y  la 
que  empleamos  ya  en  una  forma  o  en  otra  mil  ocasiones 
cada  dia  de  nuestra  vida.  Cuando  nos  ponemos  a  in- 
vestigar las  gradaciones  que  implica  el  llegar  a  una  con- 
clusión final,  descubrimos  una  serie  de  juicios  que,  con 
frecuencia,  no  están  lógicamente  colocados,  no  queda 

*  Jaime  Eowland  Angelí,  profesor  de  psicología  y  autor  de  un 
libro  de  texto  de  esa  ciencia,  del  cual  se  han  publicado  ya,  en 
pocos  años,  cuatro  ediciones.  Nació  en  Burlington,  Estado  de 
Vermont,  en  1869;  viajó  extensamente  por  Europa  j  estudió 
en  las  universidades  de  Viena,  Berlín,  Leipzig  y  París. — N.  del  T. 
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duda  de  ello;  pero  sin  embargo  de  tal  modo  se  hallan 
relacionados  entre  sí,  que  llegamos  finalmente  sin  correa 
peligro  a  la  decisión.  Comparamos,  por  ejemplo,  nues^ 
tro  concepto  de  la  primer  via  con  nuestro  concepto  de 
lo  que  es  pintoresco;  decidimos  que  ambos  están  de 
acuerdo,  y  afirmamos  nuestro  juicio  de  ''esta  primer 
ruta  es  pintoresca."  De  igual  manera  llegamos  al  juicio 
de  ''esta  via  es  también  cara,  interesante,  rápida,  etc." 
Luego  tomamos  en  consideración  las  otras  rutas  y  for- 
mamos nuestros  juicios  de  ellas.  Todos  esos  juicios  nues- 
tros se  hallan  relacionados  entre  sí  de  alguna  manera, 
unos  más  íntimamente  que  otros.  Cuales  de  ellos  sean 
los  que  permanecen  siendo  los  más  significativos,  los  que 
se  usan  para  resolver  el  problema,  depende  de  los  con- 
ceptos que  sean  más  importantes  para  nosotros  con  re- 
lación a  la  conclusión  final  a  que  queremos  llegar.  Si  la 
cuestión  de  tiempo  es  el  objeto  principal  que  nos  pre- 
ocupa, entonces  la  forma  del  raciocinio  será  parecida  a 
ésta:  "Dos  de  las  rutas  requieren  más  de  tres  dias,  y  la, 
tercera  mucho  menos  tiempo;  por  lo  tanto,  debo  ir  por 
la  tercera."  Si  el  objeto  principal  es  economizar  dinero, 
la  solución  del  problema  será  como  sigue:  "Por  dos 
de  las  vias  el  vfeje  me  cuesta  $1,000,  y  yo  no  puedo 
gastar  más  que  $800;  por  consiguiente,  haré  el  viaje  por 
la  más  barata  ruta." 

En  ambos  casos  es  evidente  que  llegamos  a  la  con- 
clusión por  medio  de  la  comparación  entre  dos  o  más 
discernimientos.  Esta  es  la  diferencia  esencial  entre  el 
discernimiento  y  el  raciocinio.  En  tanto  que  el  discerni- 
miento descubre  las  relaciones  que  existen  entre  varios 
conceptos,  el  raciocinio  descubre  las  relaciones  existentes 
entre  los  discernimientos,  y  con  ello  crea  un  nuevo  dis- 
cernimiento que  es  la  conclusión  que  se  busca.  El  ejem- 
plo anteriormente  dado  demuestra  bien  claro  el  método 
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ordinario  con  el  cual  raciocinamos  para  llegar  a  una 
conclusión  final. 

La  deducción  y  el  silogismo. — La  lógica  puede  tomar 
la  conclusión,  juntamente  con  los  dos  juicios  o  discerni- 
mientos en  que  ésta  se  encuentra  basada,  y  formar  con 
los  tres  lo  que  se  llama  un  silogismo,  del  cual  el  que 
damos  a  continuación  es  de  un  tipo  clásico: 

Todos  los  hombres  son  mortales; 
Sócrates  es  un  hombre, 

Por  consiguiente 
Sócrates  es  mortal. 

El  primer  juicio  está  expresado  en  la  forma  de  una 
proposición,  a  la  que  se  le  llama  la  premisa  mayor 
porque  se  refiere  a  la  generalidad  en  su  naturaleza,  y 
en  este  caso  particular  a  todos  los  hombres;  el  segundo 
juicio  se  titula  la  premisa  menor,  porque  se  refiere  a  un 
individuo  de  la  clase  general,  y  aquí  en  este  ejemplo  a 
un  hombre  en  particular ;  y  el  tercer  juicio  es  la  conclu- 
sión, en  la  cual  se  descubre  una  nueva  relación  entre 
dichas  premisas,  entre  Sócrates  y  la  mortalidad. 

Esta  forma  de  raciocinio  es  deductiva,  es  decir,  pro- 
cede de  lo  general  a  lo  particular.  Mucha  parte  de  nues- 
tro raciocinio  es  una  forma  abreviada  del  silogismo,  y 
con  facilidad  puede  ser  extendido  el  raciocinio  hasta 
formarlo.  Por  ejemplo:  decimos,  "Lloverá  esta  noche 
porque  se  ven  relámpagos  en  el  oeste."  Ensanchando 
este  pensamiento  para  formar  con  él  un  silogismo,  sería: 
"Relámpagos  en  el  oeste  es  señal  segura  de  lluvia;  esta 
noche  se  ven  relámpagos  en  el  oeste;  por  consiguiente, 
esta  noche  lloverá. ' '  Aunque  generalmente  no  pensemos 
en  forma  de  completos  silogismos,  es  conveniente  darle 
a  nuestro  raciocinio  esa  hechura  para  probar  su  validez. 
Por  ejemplo:  una  falacia  se  halla  escondida  en  la  ge- 
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neralización  ''Eelámpagos  en  el  oeste  es  señal  segura 
de  lluvia/'  Por  lo  tanto  la  conclusión  es  de  una  dudosa 
validez. 

La  inducción. — ^La  deducción  es  una  forma  va- 
liosa del  raciocinio,  pero  un  momento  de  reflexión  nos 
demostrará  que  algo  debe  preceder  al  silogismo  en  nues- 
tro raciocinio.  La  premisa  mayor  tiene  que  ser  tomada 
en  consideración.  ¿Cómo  es  que  podemos  decir  que 
todos  los  hombres  son  mortales  y  que  los  relámpagos  en 
el  oeste  son  señal  segura  de  lluvia?  Solamente  hay  un 
modo,  que  es  por  medio  de  la  observación  de  un  gran 
número  de  casos  particulares  o  séase  por  inducción. 

La  inducción  es  el  método  de  proceder  de  lo  particular 
a  lo  general.  Muchos  hombres  han  sido  observados,  y  se 
encontró  que  todos  ellos  habían  muerto  a  una  cierta 
edad.  Verdad  es  que  no  todos  los  hombres  han  sido 
observados  a  qué  edad  morían,  puesto  que  hay  muchísi- 
mos que  están  ahora  viviendo,  y  muchos  más  sin  duda 
alguna  vendrán  a  vivir  en  este  mundo,  a  los  cuales 
nosotros  no  podremos  observar,  porque  la  muerte  nos 
habrá  eliminado  antes  que  los  venideros  hombres  lleguen. 
Esto  puede  ser  contestado  diciendo  que  los  hombres  que 
ahora  están  vivos  no  han  llegado  todavía  al  término  de 
su  existencia,  y  además,  que  llevan  dentro  de  sí  mismos 
las  causas  en  actuación  que  inevitablemente  les  produ- 
jeron siempre,  y  continuarán  siempre  produciéndoles,  la 
muerte.  Del  mismo  modo,  que  los  hombres  que  no  han 
nacido  todavía  tendrán  el  mismo  organismo  que  noso- 
tros tenemos,  cuya  verdadera  naturaleza  demanda  un 
fin  mortal.  En  el  caso  de  las  pronosticaciones  de  lluvia, 
la  generalización  no  es  segura  porque  ha  habido  excep- 
ciones. Los  relámpagos  en  el  oeste  por  la  noche  no  han 
sido  invariablemente  siempre  seguidos  de  lluvia,  ni  noso- 
tros podemos  hallar  en  ellos  causas  inherentes  en  ese 
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caso,  como  las  encontramos  en  el  otro  caso,  en  que  la 
muerte  de  los  hombres  es  inevitable,  y  en  el  caso  de  la 
lluvia  es  el  efecto  de  la  causa. 

La  necesidad  de  una  amplia  inducción. — Se  vé,  por 
lo  tanto,  que  nuestras  generalizaciones,  o  séase  las  pre- 
misas mayores,  tienen  todos  los  grados  de  validez.  En 
algunos  casos,  como  en  el  de  la  muerte  del  hombre,  son 
millones  los  ejemplos  observados,  y  no  hubo  en  ellos  nin- 
guna excepción;  sino  que,  al  contrario,  se  descubrieron 
las  causas  que  producían  el  resultado  inevitable.  En 
otros  casos,  como  por  ejemplo,  en  la  generalización  que 
en  un  tiempo  se  hizo  de  que  "Todos  los  animales  pati- 
hendidos mascan  su  rumiadura,"  no  solamente  no  se 
había  llevado  el  examen  de  casos  individuales  hasta  el 
extremo  que  cuando  se  hizo  la  generalización  en  el 
caso  de  la  muerte  de  todos  los  hombres;  sino  que  no 
se  encontraron  causas  inherentes  en  los  animales  pati- 
hendidos que  les  hiciera  necesario  mascar  su  rumiadura. 
Es  decir,  los  animales  que  tienen  las  patas  hendidas  o 
divididas  en  dos  partes  y  el  mascar  su  rumiadura  no 
tienen  necesidad  de  ir  juntamente,  y  el  ejemplo  del 
cerdo,  con  sus  patas  hendidas  y  que  no  masca  su  ru- 
miadura, refuta  la  generalización. 

Prácticamente,  en  ninguna  ocasión  nos  es  posible  exa- 
minar, no  obstante,  cada  caso  particular  en  que  se 
base  una  generalización.  Después  de  haber  examinado 
un  número  suficiente  de  ejemplos,  y  especialmente  si  hay 
en  ellos  causas  comprobantes,  tendremos  fundamento 
para  * '  dar  el  salto  inductivo ' '  o  proceder  inmediatamente 
a  establecer  nuestra  generalización  en  la  forma  de  una 
expeditiva  hipótesis.  Por  supuesto,  es  fácil  comprender 
que  si  hacemos  una  generalización  errónea,  si  nuestra 
premisa  mayor  es  nula,  todo  lo  que  sigue  en  nuestra 
cadena  de  raciocinaciones  no  tendrá  ningún  valor.    Esta 
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verdad  debiera  hacernos  cautelosos  al  formular  generali- 
zaciones con  una  base  demasiado  angosta  de  inducción. 
Por  ejemplo:  podemos  haber  observado  en  cierto  número 
de  personas  de  nuestra  amistad  que  tienen  el  cabello  rojo 
o  sea  bermejo,  que  ellas  son  de  genio  vivo  e  irascible; 
pero  eso  no  nos  justifica  para  hacer  la  manifestación 
generalizada  de  que  todas  las  personas  de  cabello  colo- 
rado son  irascibles.  No  solamente  no  hemos  examinado 
un  número  suficiente  de  personas  para  poder  llegar  justi- 
ficadamente a  tal  conclusión,  sino  que  no  hemos  encon- 
trado que  el  cabello  colorado  tenga  ni  siquiera  una  sola 
causa  inherente  para  producir  un  genio  vivo  e  irascible: 
lo  que  encontramos  fué  un  concomitante  ocasional. 

La  relación  recíproca  de  la  inducción  y  la  deduc- 
ción.— ha,  inducción  y  la  deducción  deben  ir  dándose 
la  mano  al  efectuar  nuestra  recopilación  de  conoci- 
mientos. La  inducción  nos  da  los  hechos  particulares 
con  los  cuales  construímos  nuestro  sistema  para  adquirir 
conocimientos,  y  nos  provee  de  las  datas  con  que  han 
sido  formadas  las  verdades  generalizadas.  La  deducción 
nos  permite  principiar  nuestro  raciocinio  con  la  generali- 
zación que  nos  ha  dado  la  inducción,  y  desde  esta  posi- 
ción ventajosa  organizar  y  sistematizar  nuestros  cono- 
cimientos por  medio  del  descubrimiento  de  sus  mutuas 
relaciones,  unificándolos  y  haciendo  posible  su  uso.  La 
deducción  principia  con  una  verdad  generalizada  y  hace 
esta  pregunta :  ¿  Qué  nuevas  relaciones  se  hacen  necesa- 
rias entre  los  hechos  particulares  que  esta  verdad  nos 
revela?  La  inducción  principia  con  los  hechos  particu- 
lares y  hace  esta  otra  pregunta :  &  A  qué  verdad  ge- 
neralizada conducen  estos  hechos  separados?  Cada  uno 
de  los  dos  métodos  de  raciocinar  necesita  del  otro.  La 
deducción  tiene  que  estar  provista  por  la  inducción  de 
los  hechos  necesarios  para  poder  formar  sus  premisas; 
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la  deducción  tiene  que  recibir  el  auxilio  de  la  deducción 
para  organizar  los  hechos  separados  y  formar  con  ellos 
un  cuerpo  unificado  de  conocimientos.  ''Solamente  vé 
bien  el  que  vé  el  todo  en  las  partes  y  las  partes  en  el 
todo/' 

7.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Observe  Ud.  su  propia  manera  de  pensar,  tratando 
de  descubrir  a  cuál  de  los  cuatro  tipos  pertenece.  Ob- 
serve una  clase  de  niños  durante  una  recitación,  o 
mientras  estén  estudiando,  y  procure  descubrir  qué  tipo 
de  pensar  emplea  cada  niño.  ¿  Qué  proporción  del  tiem- 
po que  se  juzga  necesario  para  el  estudio,  lo  emplean 
los  niños  en  pensar  al  azar  u  ocioso?  ¿Qué  proporción 
de  ellos  usa  el  pensar  asimilativo f  l  Qué  proporción  el 
pensar  deliberativo  f 

2.  Observe  Ud.  los  alumnos  estudiando  en  la  escuela, 
con  el  propósito  de  determinar  si  se  les  está  enseñando  a 
pensar  o  solamente  a  aprenderse  de  memoria  ciertos  y 
determinados  hechos.  ¿Encuentra  Ud.  que  se  les  exige 
a  los  niños  definiciones  cuyo  significado  no  es  claro? 
¿Qué  es  lo  que  debiera  venir  primero,  la  definición  o  el 
significado  y  su  aplicación? 

3.  Es  por  supuesto  evidente,  de  la  relación  que 
guarda  la  inducción  con  la  deducción,  que  el  modo  natu- 
ral de  aprender  el  niño  un  asunto  es  por  inducción.  Ob- 
serve Ud.  cómo  están  siendo  enseñados  los  niños,  a  fin  de 
poder  determinar  si  los  métodos  inductivos  son  los  que 
allí  generalmente  se  usan.  Haga  Ud.  un  croquis  o 
esbozo  de  una  lección  inductiva  de  aritmética,  fisiología, 
geografía,  enseñanza  cívica  o  sea  del  patriotismo,  etc, 

4.  ¿Qué  conceptos  tiene  Ud.  ahora,  que  sabe  ya  los 
que  son  muy  deficientes  ?    ¿  Cuál  es  vuestro  concepto  de 


256  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

montaña?  ¿Cuántas  ha  visto  Ud. ?  ¿Tiene  Ud.  algunos 
conceptos  que  está  haciendo  grandes  esfuerzos  por  enri- 
quecer los? 

5.  Kecuerde  Ud.  algún  juicio  que  se  formó  y  qué 
resultó  ser  erróneo,  y  procure  ver  si  puede  descubrir 
ahora  qué  era  lo  que  lo  condenaba  como  erróneo.  ¿En- 
cuentra Ud.  el  porqué  un  concepto  resulta  inadecuado? 
¿Qué  es  lo  que  constituye  "buen  discernimiento"  y  ''mal 
discernimiento"  ?  ¿  Cometió  Ud.  alguna  vez  la  equivoca- 
ción de  decir  al  dar  un  ejemplo  de  tanto  por  ciento 
(supongamos  ese  caso)  ''Ésta  es  la  base  en  que  se  fun- 
da," cuando  después  resultó  que  no  lo  era?  ¿Cuál  fué 
la  causa  de  la  equivocación  de  Ud.  en  dicho  caso  ? 

6.  ¿Puede  Ud.  recordar  algún  caso  en  que  hizo  una 
generalización  demasiado  prontamente,  por  no  haber 
observado  Ud.  más  que  unos  pocos  ejemplos  en  que  basar 
sus  premisas  ?  ¿  Qué  resultó  del  raciocinio  que  siguió  a 
esa  falta? 

7.  Vea  si  puede  Ud.  demostrar  que  la  validez  del 
raciocinio  se  funda  en  último  término  en  percepciones 
correctas.  ¿  Qué  es  lo  que  Ud.  en  la  actualidad  está  ha- 
ciendo para  mejorar  su  manera  de  pensar? 

8.  ¿  Cómo  puede  ayudar  este  capítulo  sobre  el  acto  de 
pensar  a  cualquier  maestro  de  escuela  para  que  sus 
enseñanzas  sean  más  eficaces  ?  ¿  Y  a  un  estudiante  para 
que  aprenda  mejor? 


CAPITULO  XIII 
INSTINTO 

Nada  es  más  maravilloso  que  el  método  que  emplea  la 
Naturaleza  en  dotar  a  cada  individuo,  desde  que  nace, 
con  todos  los  impulsos,  tendencias  y  capacidades  ne- 
cesarias para  que  domine  y  determine  el  éxito  de  su  vida. 
La  bellota  tiene  encerrado  en  su  corazón  al  árbol  roble 
completo;  toda  la  perfecta  mariposa  existe  en  la  larva; 
y  el  hombre,  con  sus  más  altos  poderes,  se  encuentra  en 
el  niño  recién  nacido.  La  educación  no  agrega  nada  a 
lo  que  la  herencia  le  dio,  y  lo  que  hace  es  solamente 
desarrollar  lo  que  ya  se  hallaba  presente  desde  el  prin- 
cipio. 

Nosotros  somos  parte  de  una  gran  procesión  continua 
de  vidas,  que  principiaron  en  un  tiempo  a  existir  y  que 
llegará  otro  tiempo  en  que  tienen  que  morir.  Cada  ge- 
neración recibe,  por  medio  de  la  herencia,  los  productos 
de  la  larga  experiencia  a  través  de  la  cual  ha  pasado  la 
raza.  Cada  generación  que  recibe  ahora  el  legado  vive 
su  marcada  vida  transitoria,  hace  su  propia  y  pequeña 
contribución  a  la  suma  total  y  desaparece,  como  antes 
millones  de  otras  generaciones  lo  hicieron.  Por  media 
de  la  herencia,  las  proezas,  las  pasiones,  los  temores  y 
las  tragedias  de  generaciones  que  hace  largo  tiempo  se 
convirtieron  en  polvo,  agitan  nuestra  sangre  y  tonifican 
nuestros  nervios  para  los  conflictos  que  hoy  nos  aguará- 
dan. 
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1.    La  naturaleza  del  instinto 

Cada  niño  que  viene  al  mundo  tiene  nna  oculta 
mano  del  tiempo  pasado  que  le  guía,  que  le  empuja  para 
que  se  acomode  a  su  medio  ambiente,  y  que  le  acompaña 
siempre  desde  el  principio  de  su  viaje.  Este  poder  im- 
pelente  y  director  que  nos  viene  del  pasado  es  lo  que  se 
llama  instinto.  Dicho  con  las  palabras  de  Mosso :  * '  El 
instinto  es  la  voz  de  pasadas  generaciones  reverberando 
como  un  eco  distante  en  las  células  del  sistema  nervioso. 
Sentimos  el  aliento,  el  consejo,  la  experiencia  de  todos 
los  hombres,  desde  los  que  se  alimentaban  con  bellotas 
y  peleaban  como  fieras  salvajes,  muriendo  desnudos  en 
las  selvas,  hasta  el  virtuoso  y  trabajador  de  nuestro 
padre  y  la  temerosa  y  amante  de  nuestra  madre. " 

La  dependencia  del  niño  de  pechos  del  instinto. — 
Nace  el  niño  ignorante  y  desvalido.  No  tiene  memoria, 
no  tiene  razón,  no  tiene  imaginación.  Nunca  ha  eje- 
cutado un  acto  consciente,  ni  sabe  cómo  principiar  a  eje- 
cutarlo. Tiene  que  principiar  a  hacer  todo  eso,  ¿pero 
cómo?  Carece  de  experiencia  para  poder  dirigir  el  tra- 
bajo, y  es  incapaz  de  comprender  o  de  imitar  ese  mismo 
trabajo  hecho  por  otros.  En  este  punto  es  donde  el  ins- 
tinto viene  en  su  auxilio.  La  raza  no  ha  dotado  al  niño 
de  una  mente  ya  hecha  (eso  tiene  que  ir  desarrollán- 
dose) ;  pero  sí  le  ha  dado  un  sistema  nervioso  ya  todo 
formado,  listo  para  responder  con  movimientos  apropia- 
dos cuando  recibe  el  contacto  del  medio  ambiente  en 
que  se  encuentra  colocado,  por  medio  de  los  sentidos. 

Y  ese  sistema  nervioso  ha  sido  de  tal  manera  adiestra- 
do durante  un  pasado  sin  límites,  que  sus  respuestas 
son  las  contestaciones  que  para  su  bienandanza  necesita 
su  dueño.  Tiene  que  realizar  un  centenar  de  cosas  sin 
necesidad  de  esperar  a  aprenderlas.     Burdette  dice  lO' 
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siguiente  del  niño  recién  nacido:  *' Nadie  le  dijo  lo  que 
tenía  que  hacer.  Nadie  le  enseñó  nada.  Él  sabía.  Colo- 
cado repentinamente  en  la  lista  de  viajeros  de  esta  vieja 
posada,  ya  él  sabía  el  camino  por  donde  le  llevaban  a  dos 
lugares,  a  su  cuarto  de  dormir  y  a  su  sala  de  comer." 
Un  millar  de  generaciones  de  niños  recién  nacidos  habían 
hecho  la  misma  cosa  y  de  la  misma  manera,  y  cada  una 
de  esas  generaciones  había  contribuido  su  migaja  para 
que  le  fuese  más  fácil  a  este  niño  particular  llevar  a  cabo 
su  cometido  sin  aprender  antes  a  hacerlo. 

Definición  ded  instinto. — Los  instintos  son  la  ten- 
dencia a  actuar  de  ciertos  modos  definidos,  sin  una  edu- 
cación previa  y  sin  tener  un  fin  consciente  por  objeto. 
Son  una  tendencia  a  actuar,  porque  algún  movimiento 
o  ajuste  motor  es  la  respuesta  al  instinto.  Ellos  no  re- 
quieren una  educación  previa,  puesto  que  ninguna  es 
posible  teniendo  muchos  actos  instintivos:  el  pato  no 
necesita  aprender  a  nadar,  ni  el  niño  de  pechos  a  mamar. 

Dice  James  en  su  ' '  Psicología, ' '  página  391 :  ' '  El  gato 
corre  para  atrapar  al  ratón,  huye  del  perro  o  se  prepara 
para  defenderse  de  él,  evita  cuidadosamente  caerse  de 
los  muros  y  de  los  árboles,  esquiva  el  fuego  y  el  agua, 
etc.,  nó  porque  tenga  él  alguna  noción  ni  de  vida  ni  de 
muerte,  de  su  propia  existencia  o  de  la  conservación  de 
ésta.  El  gato  problamente  no  ha  llegado  a  darse  cuenta 
de  esas  concepciones,  a  ta'l  extremo  que  reaccionen  en 
él.  El  gato  actúa  en  cada  caso  separadamente  y  tan 
sólo  porque  no  puede  evitarlo,  estando  constituido  de  tal 
manera  que  cuando  esa  cosa  particular  que  está  corrien- 
do y  se  llama  ratón  aparece  en  el  campo  de  su  visión, 
está  él  oljligado  a  perseguirla ;  cuando  aquella  otra  cosa 
particular  y  estrepitosa  que  ladra,  llamada  perro,  se  le 
pone  delante,  tiene  él  que  retirarse,  si  se  encuentra  a  cier- 
ta distancia,  y  arañarla  si  está  muy  próxima  a  él,  y 
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que  le  es  preciso  apartar  sus  patas  del  a^a  y  su  cara  de 
la  llama,  etc.  Su  sistema  nervioso  está  en  gran  parte 
preorganizado  y  formando  un  lio  de  tales  reacciones. 
Para  él  son  tan  perjudiciales  como  estornudar,  y  se 
hallan  exactamente  tan  correlacionadas  con  sus  respecti- 
vos excitantes,  como  él  lo  está  con  los  suyos. ' ' 

Usted  me  pregunta,  ¿ ' '  Por  qué  la  alondra  al  rayar  el 
sol  levanta  su  rápido  vuelo  de  la  pradera  sembrada  de 
granos,  dejando  a  su  paso  una  huella  de  melodía  con  su 
canto  para  marcar  su  marcha  ?  j  Por  qué  el  castor  cons- 
truye su  dique,  y  la  oropéndola  cuelga  su  nido?  ¿Por 
qué  hay  millares  de  animales  en  el  mundo  que  están  ha- 
ciendo hoy  lo  mismo  que  hicieron  sus  antecesores  de  la 
misma  familia  incontables  generaciones  pasadas?  ¿Por 
qué  el  amante  busca  a  la  amada  y  la  madre  acaricia  a  su 
hijo? — Porque  la  voz  del  pasado  hahla  al  presenté,  y 
éste  no  tiene  más  remedio  que  oltedecer. 

Los  INSTINTOS  SON  HÁBITOS  DE  LA  RAZA. — ^Los  iustiutOS 

son  los  hábitos  de  la  raza,  que  ésta  ha  legado  al  indivi- 
duo ;  el  individuo  los  toma  desde  que  nace  y  los  modifica 
con  la  educación,  adaptándose  él  de  esa  manera  al  medio 
ambiente  en  que  vive.  Por  intermedio  de  sus  instintos 
el  individuo  acorta  la  larga  experiencia  de  su  raza  y 
principia  en  seguida  sus  actividades  vitales,  que  su  raza 
ha  necesitado  siglos  en  adquirir.  El  instinto  no  conserva 
lo  que  la  raza  ha  alcanzado  con  la  experiencia,  y  nos 
pone  en  marcha  desde  el  mismo  lugar  en  que  la  raza  nos 
abandonó. 

El  INSTINTO  SIN  MODIFICARSE  ES  CIEGO. — ^Muchas  de 
las  formas  inferiores  de  animales  actúan  con  un  instinto 
ciego,  porque  son  incapaces  de  valerse  de  la  experiencia 
pasada  que  les  guíe,  ineptos  para  recibir  educación.  Al- 
gunos de  esos  animales  al  parecer  ejecutan  cosas  admira- 
bles ;  sin  embargo,  sus  acciones  son  tan  automáticas  como 
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las  de  una  máquina,  y  tan  desprovistas  de  previsión  como 
cualquier  maquinaria.  Una  especie  de  avispa  de  fango  ^ 
cuidadosamente  elige  arcilla  que  tenga  la  apropiada  con- 
sistencia, busca  un  rincón  un  tanto  resguardado  del  vien- 
to y  de  la  lluvia,  y  construye  su  nido  en  la  rama  de  al- 
gún arbusto,  dejando  una  puerta  abierta  por  donde  salir 
y  entrar.  Hecho  esto,  busca  una  cierta  especie  o  género 
de  araña,  a  la  cual  pica  con  su  aguijón  entumeciéndola, 
sin  matarla,  la  lleva  dentro  del  nido  recién  construido, 
deposita  sus  huevos  sobre  el  cuerpo  de  la  araña  con  el 
objeto  de  que  al  salir  las  avispitas  del  cascarón  del 
huevo  encuentren  inmediatamente  nutrimento  con  que 
alimentarse.  Terminada  esa  labor,  sale  la  avispa  del 
nido  y  cierra  perfectamente  la  entrada  con  una  tapia  de 
arcilla  para  que  ningún  intruso  pueda  meterse  allí. 
j Maravillosa  inteligencia !,  ¿no  es  verdad ?  Pues  no  exis- 
te tal  inteligencia.  Las  acciones  de  este  insecto  no  son 
dictadas  por  ninguna  idea  previsora  suya  para  proteger 
la  vida  de  sus  hijos,  sino  por  la  presión  que  el  pasado 
de  su  raza  ejerció  en  ella.  Que  no  encuentre  la  avispa 
la  arcilla  que  necesita  para  construir  su  nido,  o  que  la 
raza  de  las  arañas  con  que  se  alimentan  sus  chicuelos 
haya  quedado  extinguida  en  aquel  país,  y  entonces  la 
avispa  se  encontrará  desamparada  y  su  especie  morirá. 
De  igual  manera  la  raza  de  las  abejas  y  la  de  las  hormi- 
gas, como  individuos  particulares,  a  pesar  de  que  ejecu- 
tan cosas  muy  admirables  en  apariencia,  son  muy  estú- 
pidas y  desmañadas  cuando  se  confrontan  con  situa- 
ciones nuevas,  inesperadas,  a  las  cuales  su  raza  no  es- 
taba acostumbrada. 

El  hombre  principia  su  vida  tan  ciegamente  como  los 

*  A  esa  especie  se  le  llama  en  España  avispa  francesa  del 
género  solitarias.  De  ahí  se  ha  formado  el  adjetivo  familiar 
avispado,  avispada. — N.  del  T. 
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animales  inferiores ;  pero  gracias  a  que  posee  facultades 
mentales  muy  superiores,  su  ceguera  pronto  se  trans- 
forma en  previsión  y  es  capaz  de  formar  proyectos  útiles, 
y  adaptar  sus  energías  con  el  fin  de  verlos  realizados. 
Poseyendo  un  número  mayor  de  instintos  que  los  ani- 
males inferiores,  el  hombre  encuentra  posible  darles  un 
número  mayor  de  contestaciones,  hallándose  él  en  un 
medio  ambiente  mucho  más  complexo  que  el  de  dichos 
animales.  Esta  ventaja,  unida  a  su  habilidad  para  re- 
construir su  experiencia  pasada  de  tal  modo  que  se  hace 
dueño  de  su  medio  ambiente,  el  cual  va  constantemente 
aumentando,  con  facilidad  hace  todo  esto  que  el  hombre 
sea  el  superior  de  todos  los  animales,  y  le  habilita  para 
explotarlos  en  beneficio  propio. 

2.    Ley  de  la  aparición  y  desaparición  de  los  instintos 

Ningún  niño  nace  con  todos  sus  instintos  desarrolla- 
dos y  listos  para  usarlos.  Sin  embargo,  cada  niño  tiene 
dentro  de  su  innata  naturaleza  la  ley  que  determina  el 
orden  y  el  tiempo  que  se  requieren  para  el  desarrollo 
de  sus  instintos. 

Los  instintos  aparecen  en  sucesión  según  van 
SIENDO  necesarios. — No  es  conveniente  que  prin- 
cipiemos a  ejecutar  demasiado  número  de  cosas  a  la  vez, 
porque  de  ese  modo  nuestros  instintos  no  se  despiertan 
al  mismo  tiempo.  Solamente  se  maduran  nuestros  pro- 
pósitos adicionales  con  la  urgencia  que  sean  necesitados. 
Nuestra  más  temprana  actividad  se  relaciona  principal- 
mente con  nuestra  alimentación;  por  consiguiente,  los 
primeros  instintos  que  tenemos  nos  impulsan  a  tomar 
nuestro  alimento  y  a  llorar  para  que  nos  lo  den  cuando 
tenemos  hambre.  También  encontramos  útiles  los  ins- 
tintos   que    llamamos    reflejo?^,   tales   como    estornudar, 
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gansear,  nausear,  vomitar,  sobresaltarse,  etc.  A  con- 
secuencia de  esto  es  que  tenemos  instintos  que  nos  facili- 
tan llevar  a  cabo  dichas  cosas.  Pronto  viene  luego  el 
tiempo  de  la  dentición,  y,  para  ayudarla,  aparece  el  ins- 
tinto de  morder,  y  el  anillo  de  goma  elástica  o  de  marfü 
se  hace  ya  entonces  necesario.  Se  aproxima  depués  el 
tiempo  en  que  tenemos  que  alimentarnos  nosotros  mis- 
mos, así  es  que  el  instinto  de  llevarnos  todo  a  la  boca 
se  presenta.  Más  tarde,  cuando  ya  tenemos  fuerza  su- 
ficiente para  asumir  una  posición  erguida,  el  instinto  de 
sentarnos  y  luego  el  de  pararnos  hacen  su  aparición.  La 
locomoción  sigue,  y  con  ella  viene  el  instinto  de  gatear 
y  hacer  peninos  o  pinicos.  También  hay  que  aprender 
un  lenguaje  para  que  podamos  tomar  parte  en  la  vida 
activa  en  nuestro  derredor,  haciendo  lo  mismo  que  otras 
personas  hacen,  y  el  instinto  de  imitación  se  despierta 
en  nosotros  para  que  podamos  aprender  pronto  y  con 
facilidad  las  cosas. 

Necesitamos  de  espoleo  para  poner  en  ejecución  nues- 
tros mejores  esfuerzos,  y  el  instinto  de  la  emulación 
brota.  Tenemos  que  defendernos,  y  por  lo  tanto  el  ins- 
tinto de  la  pugnacidad  nace.  Tenemos  que  ser  cautelo- 
sos, y  el  instinto  del  temor  aparece.  Necesitamos  hacer 
investigaciones,  y  entonces  el  instinto  de  la  curiosidad 
surge.  Mucha  actividad  personal  nos  es  preciso  para 
desarrollar  nuestro  cuerpo,  y  el  instinto  de  jugar  y  sal- 
tar sobreviene.  Es  muy  conveniente  que  conozcamos  y 
sirvamos  a  otras  personas,  así  es  por  lo  tanto  que  nacen 
en  nosotros  los  instintos  de  sociabilidad  y  de  simpatía. 
Tenemos  necesidad  de  elegir  una  consorte  y  de  cuidar 
nuestros  vastagos,  de  lo  cual  nace  el  instinto  del  amor 
por  el  sexo  femenino  y  el  instinto  paterno.  Ésta  no  es 
ni  con  mucho  una  lista  completa  de  todos  nuestros  ins- 
tintos, y  al  darlos  no  he  procurado  yo  seguir  el  orden 
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en  que  se  van  desarrollando;  pero  he  mencionado  un 
número  suficiente  de  ellos  para  demostrar  el  origen  de 
muchas  de  nuestras  más  importantes  actividades  en  la 
vida. 

Muchos  instintos  son  transitorios. — No  solamente 
se  maduran  los  instintos  por  grados,  entrando  en  nues- 
tra experiencia  de  la  vida  uno  a  uno  según  se  van 
necesitando;  sino  que  desaparecen  cuando  su  trabajo 
ha  terminado.  Algunos,  como  el  instinto  de  la  propia 
conservación,  se  necesitan  durante  toda  la  vida,  y  por  lo 
tanto  permanecen  hasta  el  fin  de  ella.  Otros,  como  el  ins- 
tinto de  jugar,  hacen  su  servicio  y  luego  desaparecen, 
o  quedan  modificados  en  formas  nuevas  de  instinto  en 
unos  cuantos  años  o  meses.  La  existencia  del  instinto 
es  siempre  tan  transitoria  como  la  necesidad  que  le  dio 
origen.  Ningún  instinto  permanece  completamente  sin 
alteración  en  el  hombre,  puesto  que  está  constantemente 
renovándose  según  sea  cada  una  de  las  nuevas  expe-^ 
riendas  que  se  adquieran.  El  instinto  de  la  propia  con- 
servación se  modifica  con  los  conocimientos  y  la  expe- 
riencia que  se  obtengan,  de  manera  que  la  defensa  que 
de  su  vida  hace  el  hombre  cuando  está  amenazado  por 
algún  peligro,  tiene  que  ser  muy  diferente  de  la  que 
hace  el  niño;  no  obstante,  el  instinto  para  protegerse  a 
sí  mismo  de  algún  modo  permanece.  Por  otra  parte,  el 
instinto  de  jugar  y  retozar  es  menos  permanente.  En 
algunos  casos  puede  durar  en  la  persona  adulta,  pero  son 
pocos  los  hombres  de  mediana  edad  y  los  viejos  que 
gustan  de  correr  y  saltar  como  los  muchachos.  Sus  ener- 
gías van  entonces  en  otras  direcciones  que  requieren 
menos  esfuerzo  físico. 

Contrástense  estos  dos  últimos  ejemplos  con  tales  ins- 
tintos como  mamar,  gatear  y  llorar,  que  son  mucho 
más  transitorios  aún  que  el  instinto  de  jugar.     Con  la 
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dentición  viene  otra  manera  distinta  de  comer  del  niño, 
y  ya  entonces  no  necesita  mamar.  Caminar  es  una  ma- 
nera mejor  de  ejecutar  la  locomoción  que  gatear,  así  es 
que  el  instinto  de  gatear  pronto  desaparece.  Se  encon- 
tró que  el  hablar  es  mejor  que  el  llorar  para  llamar  la 
atención  cuando  estamos  en  necesidad  de  alguna  cosa, 
por  consiguiente  el  instinto  del  llanto  le  cedió  el  puesto. 
Muchos  de  nuestros  instintos  no  solamente  dejarían  de 
ser  útiles  en  nuestra  vida  adulta,  sino  que  serían  posi- 
tivamente perjudiciales.  Cada  uno  de  ellos  cumple  su 
cometido  y  luego  queda  modificado  en  una  nueva  forma, 
en  la  que  no  es  ya  conocido,  o  desaparece  por  completo. 

Instintos  que  parecen  ser  inútiles. — En  verdad 
que  hay  algunos  instintos  que  parecen  que  no  sirven 
para  nada  útil.  La  pugnacidad  y  la  gula  de  la  in- 
fancia, sus  infundados  temores,  el  recato  del  jovenzuelo, 
estos  son  instintos  que  parecen  ser  inútiles  o  perjudi- 
ciales a  su  desarrollo.  A  fin  de  comprender  mejor  lo 
que  el  instinto  ejecuta,  no  obstante,  debemos  recordar 
que  actúa  en  dos  direcciones:  en  una,  con  referencia  al 
futuro,  para  su  aplicación,  y  en  otra  con  relación  al  pa- 
sado, para  su  explicación.  No  nos  debiera  sorprender 
que  las  experiencias  que  tuvimos  en  un  remoto  pasado 
han  dejado  detrás  de  sí  algunas  tendencias  que  no  nos 
son  muy  útiles,  examinadas  desde  el  punto  de  vista  de 
las  en  sumo  grado  distintas  condiciones  de  vida  de  hoy 
en  dia. 

Ni  tampoco  debiéramos  sentirnos  muy  seguros  de  que 
una  actividad  instintiva,  cuya  precisa  función  relacio- 
nada con  el  desarrollo  de  nuestro  organismo  no  podemos 
descubrir,  no  nos  preste  alguna  utilidad.  Cada  instinto 
debe  ser  considerado  no  sólo  con  relación  a  lo  que  pueda 
servir  a  su  poseedor  hoy,  sino  también  a  la  relación  que 
tenga  con  todo  su  futuro  desarrollo  orgánico.    La  cola 
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del  renacuajo  parece  ser  un  colgajo  completamente  inne- 
cesario para  que  deje  de  transformarse  en  rana,  y,  sin 
embargo,  si  se  le  corta  nunca  llega  a  ser  una  rana  com- 
pleta. 

Los  INSTINTOS  DEBEN  UTILIZARSE   CUANDO  APARECEN. — 

Un  hombre  puede  utilizar  la  corriente  de  un  rio  para 
mover  la  maquinaria  de  su  molino  hoy,  o  esperar  veinte 
años  para  hacerlo:  la  fuerza  motriz  está  allí  siempre 
lista  para  ser  usada  cuando  él  quiera.  Los  instintos  de- 
ben ser  empleados  cuando  se  presenten,  o  de  lo  con- 
trario desaparecen,  para  nunca,  en  la  mayoría  de  los 
casos,  volver  a  presentarse.  Los  pájaros  que  desde  que 
nacen  se  tienen  enjaulados  hasta  que  son  viejos,  no  vue- 
lan entonces  bien.  El  cazador  tiene  que  enseñar  a  su 
perro  perdiguero  a  su  debido  tiempo,  o  de  lo  contrario 
nunca  llegará  el  perro  a  ser  muy  digno  de  confianza 
como  perdiguero.  Los  patos  que  desde  que  nacen  se  les 
mantiene  privados  de  nadar  hasta  que  llegan  a  viejos, 
casi  tienen  luego  tan  poca  inclinación  a  recrearse  an- 
dando sobre  la  superficie  del  agua  como  los  pollos. 

El  niño  a  quien  las  circunstancias  o  la  poca  sabia  au- 
toridad de  sus  padres  le  tenga  privado  de  reunirse  con 
otros  niños  y  participar  en  sus  juegos  y  entreteni- 
mientos, cuando  el  natural  instinto  de  sociabilidad  se 
muestra  muy  careado  en  él,  llegará  más  tarde  en  su  vida 
a  ser  un  desesperanzado  recluso  a  quien  los  deberes  so- 
ciales le  son  un  fastidio.  El  muchacho  que  no  sale  a 
cazar,  pescar,  remar,  nadar,  cabalgar,  pasear  en  velocí- 
.pedo  y  practicar  algún  otro  deporte  como  éstos,  se  en- 
contrará luego  más  tarde  en  su  vida  que  su  inclinación 
natural  a  ellos  se  desvaneció,  y  que  lo  que  entonces  le 
agrada  es  la  vida  sedentaria.  Al  mancebo  y  a  la  doncella 
se  les  debe  permitir  flgurinear  (si  se  me  permite  emplear 
este  nuevo  verbo  en  mi  traducción  de  un  modismo  in- 
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glés)  o  sea  vestirse  como  figurines,  cuando  sienten  el  im- 
pulso de  hacerlo,  o  correrán  más  tarde  en  su  vida  el  peli- 
gro de  ser  desgarbados  y  descuidados  en  su  modo  de  ves- 
tirse. 

Los  INSTINTOS  COMO  PUNTO  DE  PARTIDA. — La  mayoría 
de  nuestros  hábitos  tienen  su  origen  en  los  instintos,  y 
todos  los  buenos  instintos  deben  ser  retenidos  y  trans- 
formados en  hábitos  antes  que  se  marchiten  y  desapa- 
rezcan. El  profesor  James  dice  lo  siguiente  en  el  nota- 
ble capítulo  sobre  el  instinto,  de  su  libro  de  texto  de 
Psicología :  "En  toda  la  pedagogía  el  gran  desiderátum 
es  machacar  mientras  el  hierro  está  encendido,  y  apro- 
vecharse de  la  pleamar  del  interés  del  alumno  en  cada 
sucesivo  estudio  antes  que  llegue  el  reflujo,  de  manera 
que  él  obtenga  conocimiento  y  adquiera  el  hábito  del 
experto.  Es  decir,  colocar  un  codaste  de  interés,  bien 
asegurado,  al  timón  de  la  nave,  y  sobre  cuyo  grueso  ma- 
dero pueda  después  el  alumno  notar.  Hay  un  mo- 
mento oportuno  para  adquirir  habilidad  en  dibujar, 
para  hacer  de  los  muchachos  coleccionadores  de  objetos 
de  historia  natural  y  hasta  disectores  y  botánicos ;  luego, 
iniciarlos  en  las  armonías  de  la  mecánica  y  las  mara- 
villas de  las  leyes  físicas  y  químicas.  Más  tarde,  ins- 
truirlos en  psicología  introspectiva  y  en  los  misterios 
metafísicos  y  religiosos;  y  por  último,  en  el  drama  de 
los  asuntos  humanos  y  la  sabiduría  mundana  en  el  más 
amplio  sentido  de  esas  dos  palabras.  Cada  uno  de  noso- 
tros pronto  llega  a  un  punto  de  saturación  en  todos 
esos  estudios;  el  ímpetu  de  nuestro  fervor  pura- 
mente intelectual  expira,  y  a  menos  que  el  tema  esté 
asociado  a  alguna  urgente  necesidad  personal  que  man- 
tenga nuestros  cinco  sentidos  constantemente  afilándose, 
nos  detendremos  para  hacer  un  equilibrio,  viviendo  en- 
tonces de  lo  que  aprendimos  cuando  nuestro  interés  es- 
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taba  fresco  y  era  instintivo,  sin  agregar  nada  al  acopio 
hecho." 

' '  There  is  a  tide  in  the  affairs  of  mén 
Which,  taken  at  the  flood,  leads  on  to  fortune ; 
Omitted,  all  the  voyage  of  their  life 
Is  bound  in  shallows  and  in  miseries." 

( — Shakespeare,  Julio  César,  Acto  IV^,  Escena  IIP.) 

Una  marea  en  nuestra  vida  existe 
Que  a  la  fortuna  en  su  gran  flujo  lleva; 
Si  desechada  es,  el  viaje  prueba 
Hecho  en  bajíos  que  la  pena  embiste. 

Los  MÁS  IMPORTANTES  INSTINTOS  HUMANOS. — Será  im- 
posible dar  en  esta  breve  exposición  una  lista  com- 
pleta de  todos  los  instintos  humanos,  mucho  menos  dis- 
cutir cada  uno  de  ellos  en  sus  detalles.  Nos  conten- 
taremos por  consiguiente  con  nombrar  los  más  impor- 
tantes instintos,  y  finalmente  discutiremos  algunos  de 
ellos.  Mamar,  morder,  chupar,  agarrar  oh  jetos  con  los 
dedos,  llevar  oh  jetos  a  la  hoca,  llorar,  sonreír,  sentarnos 
derechos,  pararnos,  la  locomociÓ7i,  la  vocalización,  la 
imitación,  la  emulación,  la  pugnacidad,  el  resentimiento, 
la  cólera,  la  simpatía,  cazar  y  pelear,  la  adquisitividad 
o  sea  la  adquisición  de  cosas  con  poco  trabajo,  los  juegos, 
la  curiosidad,  la  sociabilidad,  la  modestia,  la  inclina- 
ción a  ocultar  o  esconder  objetos,  la  vergüenza,  el  amor 
y  los  celos  puede  decirse  que  son  los  principales  en  la 
lista  de  nuestros  instintos.  Nos  será  imposible  discutir 
todos  ellos  en  el  corto  espacio  que  disponemos.  Sola- 
mente unos  cuantos  de  los  más  importantes  serán  to- 
mados en  consideración. 
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3.    El  instinto  de  imitación 

Ningún  individuo  viene  al  mundo  con  un  número 
suficiente  de  instintos  que  le  habiliten  para  hacer  todas 
las  cosas  que  su  bienestar  requiere.  Un  instinto  le  im- 
pulsa a  comer  cuando  tiene  hambre,  pero  no  le  dice  que 
para  ello  use  cuchillo,  tenedor  y  cuchara ;  otro  instinto 
le  estimula  a  hablar  cuando  necesita  algo,  pero  no  le 
dice  que  haga  uso  del  idioma  español,  inglés,  francés 
o  alemán;  otro  instinto  le  indica  que  sea  sociable,  pero 
no  le  aconseja  que  diga  *' tenga  Ud.  la  bondad," 
*' muchas  gracias,"  y  que  se  quite  el  sombrero  al  salu- 
dar señoras.  Su  raza  no  encontró  que  las  maneras  espe- 
cíficas de  hacer  éstas  y  otras  muchas  cosas  tenían  su- 
ficiente importancia  para  que  quedasen  cristalizadas  en 
instintos ;  por  consiguiente,  el  individuo  tiene  que  apren- 
derlas según  las  va  necesitando.  El  modo  más  sencillo 
de  hacer  esto  es  que  cada  generación  copie  las  maneras 
de  realizar  las  cosas  que  emplearon  las  otras  genera- 
ciones de  las  cuales  el  individuo  procede.  Esto  lo  ILeva 
a  cabo  el  instinto  de  la  imitación. 

Naturaleza  de  la  imitación. — La  imitación  es  el  ins^ 
tinto  que  responde  a  la  sugestión  que  nos  hace  otra 
persona  para  que  repitamos  lo  mismo  que  ella  hace.  Eí 
instinto  de  imitación  principia  su  actividad  en  el  niño 
de  un  año  de  edad;  requiere  uno  o  dos  años  más  para 
que  llegue  a  su  completo  desarrollo;  ya  entonces  prin- 
cipia gradualmente  a  decaer,  pero  continúa  más  o  menos 
marcado  durante  toda  la  vida.  El  niño  de  pechos  está 
casi  imposibilitado  en  la  cuestión  de  imitación.  Más 
tarde  en  su  vida  el  instinto  natural  le  dice  que  imite^ 
y  no  le  queda  otro  remedio  que  obedecer.  El  medio  am- 
biente en  que  el  niño  vive  es  el  que  le  provee  los  mode- 
los que  él  ha  de  imitar,  sean  buenos  o  malos.    Antes  que 
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el  niño  tenga  edad  suficiente  para  hacer  inteligentes 
selecciones,  ya  ha  imitado  una  multitud  de  acciones  que 
en  su  medio  ambiente  ha  visto  ejecutar;  el  hábito  de 
hacerlas  se  ha  apoderado  de  ellas,  y  las  está  entretejien- 
do en  conducta  y  en  carácter.  Cuando  ya  somos  adultos 
podemos  elegir  lo  que  deseamos  imitar,  pero  en  nuestros 
primeros  años  estamos  a  merced  de  los  modelos  que  se 
nos  presenten  delante. 

Si  nuestro  idioma  nativo  es  el  primero  que  al  nacer 
oímos,  ésa  será  nuestra  lengua  después;  pero  si  el  len- 
guaje que  primero  oímos  es  el  chino,  aprenderemos  el 
chino  con  casi  la  misma  facilidad.  Si  cualquiera  que  sea 
el  idioma  que  oigamos  está  bien  hablado,  es  correcto  y 
hermoso,  las  mismas  cualidades  tendrá  nuestro  lenguaje ; 
si  es  vulgar,  o  incorrecto,  o  en  caló,  de  la  misma  clase 
será  el  nuestro.  Si  los  primeros  modales  que  nos  sir- 
vieron de  modelos  eran  toscos,  rústicos  o  groseros,  los 
nuestros  serán  muy  parecidos  a  ellos;  si  fueron  cultos  y 
refinados,  los  nuestros  serán  semejantes.  Si  los  modelos 
de  buena  conducta  que  primero  tuvimos  eran  de  natu- 
raleza dudosa,  nuestra  conducta  y  nuestra  moralidad 
serán  de  igual  tipo.  Nuestro  modo  de  caminar,  de  vestir, 
de  pensar,  y  hasta  de  decir  nuestras  oraciones,  tienen 
su  origen  en  la  imitación.  Por  imitación  es  que  adopta- 
mos, ya  hechos,  nuestros  hábitos  sociales,  nuestra  fe 
política  y  nuestras  creencias  religiosas.  Nuestra  opinión 
de  lo  que  es  la  vida  y  el  valor  que  le  damos  a  nuestros 
propósitos  en  ella  es  en  gran  parte  cuestión  de  imita- 
ción. 

La  individualidad  en  la  imitación. — Con  todo  eso, 
dado  el  mismo  modelo  a  dos  personas  no  lo  imitarán 
ellas  precisamente  de  la  misma  manera.  Sus  acciones 
de  Ud.  serán  siempre  las  suyas,  y  las  mías  serán  las 
mías.    Esto  es  debido  a  que  las  dos  personas  no  han  reci- 
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bido  la  misma  herencia,  y  por  consiguiente  no  pueden 
tener  precisamente  instintos  similares.  En  nuestras 
diferentes  personalidades  residen  distintas  habilidades 
para  inventar  y  diferente  originalidad:  éstas  son  las 
causas  que  determinan  hasta  qué  punto  nuestra  imita- 
ción variará  del  modelo.  Algunas  personas  permanecen 
toda  su  vida  siendo  imitadoras  únicamente,  mientras  que 
hay  otras  personas  que  se  valen  de  la  imitación  para  in- 
ventar cosas  mejores  que  las  que  les  sirven  de  modelos. 
La  persona  que  sólo  es  imitadora,  no  tiene  ni  individuali- 
dad ni  iniciativa ;  la  nación  que  es  solamente  imitadora 
permanece  estancada  y  no  progresa.  A  pesar  de  que 
la  imitación  ha  de  ser  en  ambos  casos  ciega  al  principio, 
tiene  que  ir  aumentando,  en  el  individuo,  su  inteligen- 
cia, y  en  la  nación,  su  progreso. 

Imitación  consciente  e  inconsciente. — El  muy 
citado  aforismo  de  que  "todo  conocimiento  es  motor," 
tiene  una  directa  aplicación  a  la  imitación.  Únicamente 
significa  que .  tenemos  una  tendencia  a  actuar  cual- 
quiera que  sea  la  idea  que  en  nuestra  mente  tengamos. 
Piense  Ud.  en  bostezar  o  expectorar,  y  la  tendencia  en 
Ud.  será  muy  fuerte  a  hacer  estas  cosas.  Con  naturali- 
dad, sin  esfuerzo,  respondemos  a  una  sonrisa  con  una 
sonrisa,  a  un  fruncimiento  del  entrecejo  con  otro  frunci- 
miento del  entrecejo.  Y  hasta  las  impresiones  que  re- 
cibimos de  nuestro  medio  ambiente  material  ejercen  in- 
fluencia en  nuestras  acciones.  Nuestra  contestación  a 
esas  impresiones  puede  que  sea  una  respuesta  consciente, 
como  resulta  cuando  un  muchacho  intencionalmente  tar- 
tamudea para  hacerle  burla  a  un  infortunado  compa- 
ñero, o  puede  hacerlo  involuntariamente  por  el  hábito 
que  ha  adquirido  de  estar  oyendo  tartamudear.  El 
niño  puede  conscientemente  tratar  de  conservarse  limpio 
y  aseado  a  fin  de  hallarse  en  armonía  con  todo  lo  que 
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ve  en  su  hogar,  que  es  un  domicilio  limpio  y  ordenado, 
o  puede  inconscientemente  hacerse  desaliñado,  desa- 
seado y  agrio  de  genio  a  consecuencia  de  que  su  hogar 
está  sucio  y  desordenado,  y  la  familia  en  constantes  dis- 
putas y  pendencias. 

A  menudo  imitamos  deliberadamente  lo  que  nos  parece 
digno  de  imitar  de  otras  personas;  pero  probablemente 
es  mucho  mayor  la  proporción  de  sugestiones  que  recibi- 
mos y  a  las  que  respondemos  inconscientemente.  En 
la  imitación  consciente  podemos  elegir  los  modelos  que 
queremos  imitar,  y  por  consiguiente  nos  ponemos  a  cu- 
bierto de  errores,  por  lo  que  concierne  a  la  validez  del 
juicio  respecto  a  lo  bueno  o  lo  malo  que  sean  los  modelos. 
En  la  imitación  inconsciente,  sin  embargo,  estamos  cons- 
tantemente respondiendo  a  una  corriente  de  sugestiones, 
que  se  están  metiendo  dentro  de  nuestra  mente  hora  tras 
hora  y  dia  tras  dia,  sin  otra  protección  para  nosotros  que 
las  tendencias  que  nuestros  intereses  produzcan,  según 
vayan  ellos  dirigiendo  nuestra  atención,  ya  hacia  esta 
fase  del  medio  ambiente  en  que  nos  encontramos,  ya 
hacia  aquella  otra. 

Influencia  del  medio  ambiente. — 'No  es  pequeña  la 
parte  de  la  influencia  que  recibimos,  y  que  amolda  nues- 
tra vida,  del  medio  ambiente  material  en  que  nos  en- 
contremos. Buena  ropa,  hogares  artísticos,  hermosos 
cuadros  y  decoraciones,  atractivos  parques  y  praderas 
para  el  público  recreo,  calles  bonitas  y  limpias,  libros 
bellamente  encuadernados,  todas  estas  cosas  tienen  un 
positivo  valor  moral  y  educativo.  Por  el  contrario,  la 
escualidez,  la  suciedad,  el  desorden,  la  fealdad,  son  in- 
centivos de  la  ignorancia  y  el  crimen. 

Hawthome  ^  dice  en  su  novela  *'La  gran  cara  de  pie- 

*Nataniel  Hawthome,  distinguido  novelista  j  publicista  norte- 
americano,  nació   en  Salem,   Estado   de  Massachusetts,   el  4   de 
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dra"  que  el  muchacho  Ernesto,  pensando  y  ponderando 
en  la  tradicional  leyenda  de  que  aquella  cara  de  piedra 
anuncia  la  venida  del  Hombre  Sabio  que  ha  de  gobernar 
todo  aquel  gran  valle,  su  corazón  queda  al  fin  dominado 
por  tal  idea  fija;  sueña  en  la  bondad  y  la  sabiduría 
del  hombre  venidero ;  se  pasa  gran  parte  del  dia  contem- 
plando, durante  toda  su  infancia,  aquel  distante  y  ele- 
vado rostro  de  piedra  que  tiene  un  semblante  de  nobleza 
y  benignidad.  Llega  a  amar  aquella  Cara  y  a  conside- 
rarla como  el  prototipo  del  venidero  Hombre  Sabio, 
hasta  que,  ¡  oh  maravilla !,  tanto  piensa  y  sueña  Ernesto 
en  aquello,  que  todo  lo  bueno  que  el  semblante  petrifica- 
do representa,  tipifica  los  sentimientos  del  muchacho 
cuando  llega  a  ser  hombre,  y  él  mismo  en  persona  viene 
a  ser  el  por  muchísimo  tiempo  esperado  Hombre  Sabio. 
La  influencia  de  la  personalidad. — ^Más  poderosa 
todavía  que  la  inñuencia  del  medio  ambiente  material  en 
que  nos  encontremos,  es,  no  obstante,  la  de  otras  per- 
sonalidades en  nosotros,  que  resulta  ser  el  contacto  de 
la  vida  con  la  vida.  Toda  personalidad  viviente  contiene 
un  poder  oculto  que  se  agarra  a  nosotros,  nos  electri- 
fica, nos  inspira,  nos  impulsa  a  hacer  nuevos  esfuerzos, 

Julio  de  1804,  y  murió  en  1864.  Su  padre,  que  era  capitán  de 
buques,  murió  en  la  Habana  el  año  1810,  esto  es,  cuando  su  hijo 
tenía  6  años  de  edad.  Nataniel  se  graduó  de  Bachiller  en  Artes, 
junto  con  Enrique  Wadsworth  Longfellow,  en  la  Universidad  de 
Bowdoin,  Estado  de  Maine,  en  1825.  *^La  gran  cara  de  piedra" 
es  una  de  sus  más  bonitas  novelas  cortas,  j  hace  referencia  a  un 
curioso  capricho  de  la  Naturaleza  en  las  llamadas  Montafias 
Blancas  o  Suiza  de  América,  en  el  Estado  de  New  Hampshire, 
que  está  formado  por  tres  rocas  que  vistas  a  una  cierta  distancia 
particular  tienen  la  seníejanza  de  la  cara  de  un  hombre  vene- 
rable, al  cual  los  habitantes  de  aquellos  contornos  le  dicen  '*E1 
viejo  de  la  montaña"  {" Tlie  Oíd  Man  of  the  Mountain'^).  El 
muchacho  Ernesto  es  el  principal  personaje  de  dicha  novelita. — 
Nota  aclaratoria  del  traductor. 
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o  que  nos  degrada  y  nos  envilece.  Nadie  ha  dejado 
de  sentir  alguna  vez  en  su  vida  ese  sutil  contacto  vital, 
y  de  bendecirlo  o  de  maldecirlo  según  haya  sido  su  in- 
fluencia en  nosotros.  O  consciente  o  inconscientemente 
alguna  personalidad  nos  sirve  de  ideal  y  de  modeló:  la 
idolatramos,  la  idealizamos  y  la  imitamos  hasta  que  se 
convierte  en  parte  de  nosotros  mismos.  No  solamente 
nos  encontramos  con  esas  personalidades  de  catae  y 
huesos ;  sino  que  también  las  hallamos  en  los  libros,  desde 
cuyas  páginas  nos  hablan,  y  a  cuya  influencia  responde- 
mos. 

Y  no  es  únicamente  en  las  grandes  personalidades  en 
quienes  reside  esa  influencia  oculta.  De  cada  vida  que 
se  ponga  en  contacto  con  la  nuestra  brota  una  corriente 
de  influencia,  grande  o  pequeña,  que  se  introduce  en 
nuestra  existencia  y  ayuda  a  amoldarla.  Ni  tampoco 
debemos  olvidar  que  esta  influencia  es  recíproca,  y  que 
estamos  al  mismo  tiempo  reaccionando  en  otras  personas 
hasta  el  grado  de  intensidad  que  tengan  las  facultades 
de  que  seamos  dueños. 

4.    El  instinto  de  la  diversión 

De  poco  vale  ser  niño  si  éste  no  puede  jugar.  Karl 
Groos  dice :  ' '  Tal  vez  la  misma  existencia  de  la  ju- 
ventud es  debida  en  parte  a  la  necesidad  de  jugar;  el 
animal  no  juega  porque  es  joven,  sino  que  es  joven 
porque  tiene  que  jugar."  El  juego  es  un  factor  cons- 
tante en  todas  las  gradaciones  de  la  vida  animal.  Los 
insectos  que  hormiguean,  los  juguetones  gaticos,  los 
brincadores  borregos,  el  potro  de  carrera,  las  volantes 
como  saetas  golondrinas,  las  enloquecidas  bandadas  de 
mirlos,  estos  son  ejemplos  del  común  impulso  a  jugar 
de  todo  el  reino  animal.    Donde  quiera  que  exiáta  liber- 
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tad  y  felicidad,  allí  se  encuentra  el  impulso  a  diver; 
tirse;  donde  quiera  que  falte,  la  inclinación  natural  a 
recrearse,  allí  ha  caído  la  desgracia  o  la  opresión  reina. 
Jugar  es  lo  que  anuncia  el  cartel  en  el  paraíso  natural 
de  la  juventud :  es  la  principal  ocupación  del  muchacho. 
Trabajar  sin  divertirse  coloca  al  hombre  en  el  mismo 
nivel  que  se  encuentra  una  bestia  de  carga. 

La  necesidad  de  la  distracción. — ¿Pero  por  qué  es 
necesario  jugar?  ¿Por  qué  razón  está  ese  impulso  tan 
arraigado  profundamente  en  nuestra  naturaleza?  ¿Por 
qué  no  hemos  de  obligar  a  nuestros  jóvenes  a  emplear  su 
ilimitada  energía  en  alguna  labor  productiva?  ¿Por 
qué  hemos  de  desperdiciar  tanto  tiempo?  ¿Por  qué 
es  que  tenemos  nuestras  leyes  restrictivas  respecto  al 
trabajo  que  ejecutan  los  niños  en  las  fábricas?^  ¿Por 
qué  no  suprimir  las  horas  de  recreo  en  las  escuelas,  y 
así  tener  los  niños  más  tiempo  para  estudiar?  ¿Es 
cierto  el  dicho  de  que  trabajar  siempre  y  no  jugar  hace 
que  Juanito  sea  un  muchacho  estúpido?  Cierto,  de- 
masiado cierto  es.  Como  prueba  de  ello  no  necesitamos 
más  que  ver  el  rostro  pálido  y  avejentado  de  los  niños 
que  salen  de  una  fábrica  donde  no  se  cumplen  las  dis- 
posiciones de  las  leyes  aludidas.  No  necesitamos  más 
que  observar  a  los  hombres  que  cuando  niños  tuvieron 
una  infancia  sin  juegos,  y  notaremos  que  son  hombres 
de  entendimiento  limitado  y  estéril.  No  tenemos  más 
que  investigar  el  pasado  de  los  hombres  estúpidos  y 
brutales  de  hoy,  y  encontraremos  que  fueron  los  niños 
que  ayer  no  tuvieron  juegos.     Jugar  es  tan  necesario 

^Permítaseme  llamar  la  atención  de  los  lectores  de  esta  tra- 
ducción respecto  a  la  conveniencia  de  que  en  todos  los  países  de 
habla  española  se  establezcan  leyes  similares  a  las  que  sobre  tan 
importante  asunto  existen  en  estos  Estados  Unidos  de  Norte- 
américa.— Nota  del  traductor.  * 
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al  niño  como  el  alimento,  tan  vital  como  la  luz  del  sol, 
tan  indispensable  como  el  aire. 

La  nota  tónica  de  jugar  es  libertad,  independencia  de 
la  actividad  física  y  de  la  iniciativa  mental.  Con  el 
auxilio  de  los  juegos  el  niño  puede  formar  sus  propios 
planes,  su  imaginación  tiene  rienda  suelta,  la  originali- 
dad está  en  demanda,  y  la  habilidad  constructiva  paga 
tributo.  Se  desarrollan  con  los  juegos  mil  tendencias 
que  nunca  tendrían  oportunidad  de  manifestarse  traba- 
jando solamente  con  el  viejo  molino  de  rueda  de  esca- 
lones, poco  a  poco.  El  niño  tiene  que  aprender  a  traba- 
jar, es  cierto ;  pero  junto  con  su  trabajo  debe  encontrar 
él  la  oportunidad  para  usar  una  actividad  libre  y  sin 
restricción  alguna,  que  únicamente  puede  adquirirla  el 
niño  con  sus  juegos.  El  muchacho  tiene  que  tener  opor- 
tunidad para  hacerse  o  un  bárbaro  o  un  héroe  o  un  indio 
aborigen  americano.^  Tiene  él  necesidad  de  montarse 
en  un  palo  de  escoba  y  salir  trotando  a  darles  una  batida 
con  su  espada  de  estaño  o  con  su  arco  y  su  flecha  y  su 
hacha  de  madera  para  combates  a  los  reductos  de  un 
imaginario  enemigo  tozudo.  Le  es  preciso  ser  a  la  vez  un 
cabecilla  y  un  secuaz.  Para  abreviar,  el  niño  sin  darse  la 
menor  cuenta  de  ello  necesita  desarrollarse  por  medio  de 
su  propia  actividad:  requiere  libertad  completa  para 
jugar.  Y  si  es  una  niña,  no  hay  más  diferencia  que  en 
el  carácter  de  las  actividades  que  se  empleen,  es  decir,  en 
la  clase  de  los  juegos. 

El  recreo  en  el  desarrollo  físico  y  en  la'  edu- 
cación.— Es  precisamente  de  esas  actividades  jugue- 
tonas que  brotan  las  más  tardías  e  importantes  activi- 
dades de  la  vida.    Los  juegos  de  la  niñez  son  la  puerta 

*A  los  niños  en  los  Estados  Unidos  les  gusta  mucho  vestirse  y 
jugar  representando  a  los  indios  aborígenes  del  país. — Nota  su- 
pletoria del  traductor. 
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talanquera  por  donde  mejor  entramos  en  los  variados 
campos  de  nuestra  vida,  ya  sea. nuestra  esfera  particular 
de  actuación  la  de  un  maestro  o  la  de  un  alumno  de 
escuela,  la  de  un  hombre  de  grandes  negocios,  un  pro- 
fesional, un  agricultor  o  un  mecánico.  Los  juegos  po- 
nen en  actividad  todo  rmestro  ser;  proveen  ejercicios 
prácticos  para  adquirir  hábitos  de  independencia  y  de 
iniciativa  particular;  de  hacer  esfuerzos  extremos  y 
sostenidos;  de  adquirir  paciencia  en  resistir  sufrimien- 
tos y  fatigas;  de  tomar  participación  en  las  sociedades, 
y  de  aceptar  con  calma  la  victoria  o  la  derrota.  Y  son 
éstas,  en  verdad,  las  cualidades  que  todo  hombre  ne- 
cesita para  obtener  buen  éxito  en  su  vocación. 

Estas  cualidades  hacen  que  el  instinto  de  jugar  sea 
uno  de  los  más  importantes  en  la  educación.  Froebel 
ha  sido  el  primero  en  reconocer  la  importancia  de  los 
juegos,  y  el  kindergarten  fué  un  esfuerzo  que  se  hizo 
para  utilizar  sus  actividades  en  la  escuela.  La  intro- 
ducción de  este  nuevo  factor  en  la  educación  ha  sido 
acompañada,  como  era  de  esperarse,  de  muchos  errores. 
Algunos  educadores  han  querido  refundir  todo  el  pro- 
ceso educativo  en  entretenimientos  y  juegos,  y  conducir 
así  al  niño  a  la  posesión  de  "La  tierra  prometida"  por 
medio  de  la  caza  sin  objeto  de  mariposas  en  los  agrada- 
bles campos  del  saber.  No  es  necesario  decir  que  esa 
reforma  no  ha  dado  buen  resultado.  Otros  educadores 
han  cometido  la  equivocación  de  tomar  la  sombra  por 
la  substancia,  y  han  introducido  entretenimientos  y 
juegos  en  las  aulas  de  la  escuela,  lo  cual  carece  del 
primer  elemento  educativo  de  jugar,  que  es  libertad  de 
iniciativa  y  de  acción  por  parte  del  niño.  Teoristas 
docentes  y  maestros  de  escuelas  han  inventado  juegos  y 
entretenimientos,  y  se  los  han  enseñado  a  los  alumnos, 
cfue  los  ejecutan  como  cualquier  otro  ejercicio,  gozando 
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la  diversión  que  les  proporcionan;  pero  pasando  inad- 
vertida la  más  grande  necesidad  que  tienen  los  estu- 
diantes de  desarrollar  su  iniciativa. 

El  trabajo  del  alumno  y  su  diversión  son  comple- 
mentos EL  UNO  DEL  OTRO. — Ni  el  trabajo  del  alumno 
puede  ser  substituido  por  los  juegos,  ni  éstos  ocupar  el 
lugar  de  aquél.  Tampoco  son  antagónicos  los  dos,  sino 
complemento  el  uno  del  otro,  puesto  que  las  energías 
para  el  trabajo  nacen  inmediatamente  de  las  de  esos 
juegos,  y  cada  serie  de  ellas  presta  deleite  a  la  otra. 
Los  estudiantes  que  nunca  han  aprendido  a  estudiar  y 
los  que  nunca  han  aprendido  a  jugar  se  encuentran 
igualmente  faltos  de  desarrollo.  Hay  más,  porque  no 
es  el  nombre  ni  el  carácter  de  una  energía  lo  que  de- 
termina si  son  juegos  para  el  que  participa  en  ellos; 
sino  su  aptitud  para  ejercer  la  energía.  Si  la  actividad 
es  ejecutada  por  lo  que  ella  en  sí  vale  y  no  con  un  fin 
ulterior ;  si  brota  del  interés  del  niño  y  envuelve  el  libre 
e  independiente  uso  de  sus  poderes  corporal  y  mental; 
si  es  suya  propia  y  no  la  de  otra  persona  cualquiera,  en- 
tonces la  energía  posee  las  cualidades  características  de 
los  juegos.  Si  carece  de  dichas  cualidades,  entonces  no 
pueden  ser  juegos,  cualquiera  otra  cosa  que  la  energía 
en  ese  caso  sea. 

Jugar,  como  otros  instintos,  además  de  servir  en  la 
actualidad  presente,  husmea  en  dos  direcciones,  la  del 
pasado  y  la  del  futuro.  Del  pasado  vienen  los  som- 
breados intereses  que,  asumiendo  forma  al  contacto  de 
nuestro  medio  ambiente,  determina  el  carácter  de  las 
actividades  jugueteadoras.  Del  futuro  vienen  las  ad- 
vertencias de  las  venideras  energías.  El  muchacho  que 
se  está  adaptando  a  las  exigencias  del  juego,  procurando 
de  esa  manera  o  vencer  a  sus  compañeros  o  ser  vencido 
por  ellos,  está  practicando  en  miniatura  el  juego  que 
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ha  de  llevar  a  cabo  en  sus  negocios  o  en  su  profesión 
un  poco  más  tarde  en  su  vida.  La  niña  en  su  cuarto 
de  jugar,  rodeada  de  una  indescribible  familia  de  muñe- 
cas y  juguetes,  está  inconscientemente  preparándose 
para  su  vida  madura,  en  la  que  sus  responsabilidades, 
como  madre,  serán  verdaderas  y  positivas.  Por  con- 
siguiente, no  les  escatimemos  a  nuestros  hijos  pequeños 
los  dias  de  juego  que  su  niñez  requiere. 

5.    Otros  instintos  útiles 

Muchos  otros  instintos  se  maduran  durante  el  período 
de  la  juventud,  y  desempeñan  sus  funciones  respectivas 
en  el  desarrollo  del  individuo. 

La  curiosidad. — Es  inherente  en  cada  persona  nor- 
mal el  desear  investigar  y  saher.  El  niño  observa  asom- 
brado y  fascinado  los  objetos  de  un  mundo  que  él  no 
comprende,  y  en  seguida  principia  a  hacer  preguntas 
y  practicar  experimentos.  Animado  de  un  espíritu  de 
curiosidad  se  aproxima  a  cada  objeto.  Su  interés  en 
saber  es  omnívoro,  alimentándose  con  cada  fase  de  su 
medio  ambiente.  Nada  es  para  él  ni  demasiado  simple 
ni  demasiado  complicado  para  dejar  de  atraer  su  aten- 
ción y  su  exploración,  hasta  tal  extremo  que  su  curiosi- 
dad estimula  de  una  manera  vital  las  energías  y  la  ambi- 
ción del  niño  a  conocer. 

El  ímpetu  que  la  curiosidad  le  da  al  individuo  para 
aprender  y  para  dominar  el  mundo  es  incalculable. 
Imagínese  Ud.  la  imposible  tarea  de  enseñar  a  niños  lo 
que  ellos  no  tienen  deseo  ni  inclinación  a  aprender. 
Piense  Ud.  lo  dificultoso  que  será  guiarles  para  que  in- 
vestiguen asuntos  por  los  cuales  sienten  ellos  una  su- 
prema indiferencia.  Verdaderamente,  uno  de  los  más 
grandes  problemas  de  la  educación  es  mantener  viva  y 
fresca  la  curiosidad  del  educando,  de  tal  modo  que  su 
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dominante  influencia  pueda  promover  la  iniciativa  y 
el  esfuerzo.  Uno  de  los  más  importantes  secretos  de  la 
perenne  juventud  es  saber  retener  en  la  vejez  la  espon- 
tánea curiosidad  de  la  mocedad. 

La  manipulación. — ^Éste  es  el  nombre  poco  satisfac- 
torio de  la  tendencia  natural  a  maniobrar,  ejecutar  o 
construir  algo.  El  niño  pequeño  (norteamericano)  cons- 
truye con  cubitos  sólidos  de  madera  casas,  iglesias,  tea- 
tros, corrales,  graneros,  cavernas  y  otras  muchas  cosas. 
El  niño  de  un  poco  más  edad,  provisto  de  las  herramien- 
tas y  utensilios  necesarios,  entra  en  proyectos  de  cons- 
trucciones más  difíciles  y  goza  haciendo  cajitas,  botes, 
mesitas,  escaparaticos  y  otros  muebles,  soldados,  espadas, 
fusiles  y  cañones,  aeroplanos,  casitas  para  él  jugar  den- 
tro y  quien  sabe  cuantas  cosas  más.  Cuando  llegamos 
a  ser  hombres  aún  nos  impulsa  el  deseo  de  expresarnos 
por  medio  de  la  fabricación  o  creación  material  de 
aquello  que  represente  nuestra  ingeniosidad  o  nuestra 
habilidad.  La  tendencia  de  los  niños  a  destruir  no  pro- 
viene de  su  pasión  por  la  distracción  y  el  retozo,  sino 
más  bien  de  su  deseo  de  estar  moviendo  las  manos,  de 
manipular. 

La  educación  hace  solamente  muy  poco  tiempo  que  ha 
principiado  a  hacer  un  uso  sensato  de  este  importante 
impulso  natural  de  los  niños.  El  buen  resultado  que 
se  ha  obtenido  con  todos  los  métodos  de  enseñanza  en 
laboratorios,  y  de  tales  asuntos  como  el  adiestramiento 
práctico  o  entrenamiento  manual  y  la  ciencia  doméstica, 
es  prueba  suficiente  de  la  verdad  del  adagio  que  dice 
que  ^'aprendemos  haciendo."  Preferimos  construir  o 
manipular  un  objeto  que  aprender  su  descripción  ver- 
bal. Nuestros  más  profundos  impulsos  naturales  nos 
conducen  a  crear,  a  construir,  con  preferencia  a  la 
sencilla  apropiación  mental  de  hechos  y  descripciones. 
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El  instinto  de  formar  colecciones. — Las  palabras 
mi  y  mío  entran  en  el  vocabulario  del  niño  desde  muy 
temprana  edad.  El  deseo  de  tener  alguna  propiedad  y 
el  impulso  de  formar  colecciones  van  dándose  la  mano. 
Probablemente  somos  pocos  los  que  en  alguna  época  de 
nuestra  vida  no  hemos  formado  una  colección  de  autó- 
grafos, de  sellos  de  correo,  de  monedas,  de  pequeños  in- 
sectos, de  conchas,  botones  o  alguna  otra  cosa  de  tan 
poco  valor  intrínsico  como  esos  objetos.  Y  la  mayor 
parte  de  nosotros,  aún  ahora  si  hemos  llegado  ya  a  la 
edad  adulta,  todavía  estamos  muy  ocupados  tratando  de 
reunir  fortuna,  obras  de  arte,  libros  raros  u  otras 
cosas  en  las  que  nos  sentimos  muy  interesados. 

El  instinto  de  coleccionar  y  el  impulso  de  ser  dueño 
de  algo  pueden  ser  aprovechados  como  agentes  impor- 
tantes en  la  escuela.  El  niño  que,  en  el  estudio  de  la, 
Naturaleza,  de  la  geografía  o  la  agricultura,  esté  ha- 
ciendo una  colección  de  hojas,  plantas,  terrenos,  frutas 
o  insectos  de  que  tratan  sus  lecciones,  tiene  un  incen- 
tivo para  la  observación  y  la  investigación  que  es  im- 
posible obtener  de  la  instrucción  aislada  que  da  el  libro 
de  texto.  El  muchacho  a  quien,  en  el  entrenamiento 
manual  o  el  estudio  de  la  ciencia  doméstica,  se  le  per- 
mita quedarse  en  posesión  del  artefacto  que  él  ha  hecho, 
le  prestará  a  otro  artefacto  que  construya  después  más 
atención  y  cuidado  que  si  lo  hiciese  como  un  mero  re^ 
quisito  del  trabajo  obligatorio  de  la  clase. 

El  instinto  dramático. — Toda  persona  es,  durante 
algún  período  de  su  desarrollo,  algo  de  actor.  A  todos 
los  niños  les  gusta  figiirinewr,  o  sea  vestirse  como  figu- 
rines, y  representar  a  alguna  otra  persona  o  niño.  En 
prueba  de  ello  obsérvense  las  varias  escenas  de  una  co- 
media en  que  el  papel  de  criandera  o  enfermera,  médico, 
soldado,  pirata,  maestro  de  escuela,  comerciante  o  ex- 
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plorador  es  representado  por  niños,  que  éstos  lo  imitan 
con  mncha  facilidad  actuando  bajo  el  estímulo  de  su 
espontánea  representación  mental  de  imágenes,  o  sea 
imaginería,  y  no  encontrándose  ellos  todavía  obstaculi- 
zados por  la  presuntuosidad  de  los  adultos.  El  impulso 
dramático  nunca  muere  en  nosotros  por  completo.  Cu- 
ando ya  no  tenemos  aspiración  a  representar  bien  a 
otras  personas,  nos  agrada  ver  que  alguien  lo  hace  en  los 
teatros  y  en  los  cinematógrafos. 

La  educación  encuentra  un  valioso  auxiliar  en  el  ins- 
tinto dramático.  Los  maestros  progresistas  lo  están 
usando  libremente  en  la  enseñanza,  especialmente  de  la 
literatura  y  de  la  historia.  Su  aplicación  en  estos  ramos 
de  la  educación  puede  ser  considerablemente  aumentada, 
y  también  más  generalmente  extendida,  abarcando  a  la 
religión,  la  moral  y  las  artes. 

El  deseo  impulsivo  de  formar  pandillas  y  clubs. — 
Pocos  son  los  jóvenes  y  las  jóvenes  que  llegan  a  ser 
adultos  sin  haber  pertenecido  nunca  a  algún  bando,  cua- 
drilla, club  o  sociedad  más  o  menos  secreta.  General- 
mente el  impulso  a  hacer  esto  brota  de  dos  diferentes 
instintos,  el  de  sociabilidad  y  el  aventurero.  Es  un  prin- 
cipio fundamental  de  nuestra  naturaleza  el  desear  estar 
reunidos  con  personas  de  ntfóstra  clase,  no  solamente  de 
igual  posición  social;  sino  también  de  la  misma  edad, 
con  los  mismos  gustos  y  aspiraciones.  El  amor  a  lo 
oculto  o  misterioso,  así  como  a  las  aventuras,  está  tam- 
bién profundamente  arraigado  en  nosotros.  De  lo  cual 
resulta  que  somos  gregarios;  nos  agrada  hacer  lo  que 
no  es  usual;  deshacernos  de  lo  que  es  común,  vulgar 
o  rutinario  en  nuestra  vida.  Sentimos  con  frecuencia 
un  estremecimiento  de  satisfacción,  aunque  más  tarde 
sea  seguido  de  remordimiento,  en  hacer  lo  que  nos  está 
vedado  o  lo  que  es  informal  o  incorrecto. 
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El  problema  que  se  nos  presenta  en  este  caso,  como  en 
muchos  otros  instintos,  es  uno  de  conducta  y  guía  más 
bien  que  de  represión.  Del  impulso  natural  de  formar 
pandillas  podemos  sacar  la  utilidad  de  fomentar  nues- 
tros equipos  de  deportes  atléticos,  nuestros  clubs  dra- 
máticos o  para  aprender  a  debatir  cuestiones  políticas, 
nuestras  asociaciones  para  dar  largos  paseos  de  anda- 
rines y  una  veintena  de  otras  asociaciones  recreativas, 
benéficas  o  sociales.  Nuestro  ideal  no  debe  ser  la  repre- 
sión de  ese  impulso  natural,  sino  su  apropiado  y  con- 
veniente uso. 

6.    El»  temor 

Probablemente  en  ningún  otro  instinto  que  el  temor 
podemos  encontrar  las  reverberaciones  de  todas  las 
épocas  pasadas  de  la  existencia  del  mundo,  con  sus  múl- 
tiples cambios,  sus  peligros,  sus  tragedias,  sus  sufri- 
mientos y  sus  muertes. 

El  temor  hereditario. — ^Los  temores  de  la  niñez 
*'son  recordados  a  cada  paso,''  como  también  los  son 
los  temores  por  los  cuales  lia  pasado  la  raza  humana. 
Dice  Chamberlain :  '  *  Cada  regaño  que  se  le  dé  al  niño, 
cada  sacudimiento  nervioso  desagradable  que  él  reciba, 
cada  susto  que  pase,  quedarán  como  astillas  clavadas 
en  sus  carnes,  que  le  atormentarán  todo  el  resto  de  su 
vida.  El  soldado  veterano  más  valiente,  el  más  atrevido 
joven  reprobo  no  podrán  nunca  olvidar  estos  temores 
infantiles:  las  máscaras  feas,  los  duendes,  los  ogros,  los 
trasgos,  las  brujas  y  los  hechiceros,  los  animales  o  cosas 
terribles  que  muerden  y  arañan,  que  cortan  y  arrancan, 
que  pellizcan  y  ronchan,  en  fin,  los  mil  y  uno  ima- 
ginarios monstruos  con  que  la  madre,  la  criandera  o  la 
criada  del  niño  le  atemoriza,  producen  toda  la  vida  su 
mal  efecto.    Y  centenares  de  generaciones  han  estado  sin 
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cesar  desnaturalizandD  de  esa  manera  el  cerebro  de  los 
niños.  Tal  vez  no  existe  ningún  animal,  ni  aún  aquéllos 
que  son  más  susceptibles  al  espanto  (como  el  venado), 
que  lleve  consigo  el  temor  hereditario  que  el  niño  lleva 
todo  el  resto  de  su  vida.'' 

El  profesor  de  psicología  Hall  llama  la  atención  al 
hecho  de  que  la  noche  es  el  período  más  libre  de  peligro 
de  las  veinte  y  cuatro  horas  diarias :  las  serpientes  vene- 
nosas no  son  entonces  nuestros  más  mortíferos  enemigos ; 
no  hay  que  temer  a  las  gentes  extrañas  a  esas  horas ;  ni 
tampDco  a  las  bestias  feroces,  porque  entonces  estamos 
tranquilamente  durmiendo.  No  hay  ninguna  razón 
adecuada  para  que  el  viento  fuerte,  el  trueno  y  el  re- 
lámpago hagan  que  los  niños  se  pongan  frenéticos  de 
miedo.  Pero  ''el  pasado  del  hombre  parece  que  se  ha 
demorado  para  siempre  en  su  presente;"  y  el  niño,  al 
amedrentarse  con  esas  cosas  naturales,  está  solamente 
sumando  los  temores  experimentados  por  la  raza  hu- 
mana, y  sufriendo,  en  consecuencia,  demasiado  número 
de  ellos  en  su  niñez. 

El  temor  a  la  oscuridad. — La  mayoría  de  los  niños 
le  tiene  miedo  a  la  oscuridad.  ¿Quién  no  recuerda  el 
terror  que  en  su  niñez  le  inspiró  un  cuarto  oscuro  por 
el  cual  tenía  que  pasar,  o,  peor  aún,  en  el  cual  tenía 
que  ir  a  acostarse  él  solo,  bañado  su  cuerpo  en  un  sudor 
frió  que  su  mortal  agonía  de  miedo  le  producía?  ¿  Quién 
no  se  acuerda  de  las  inusitadas  puertas  que  no  podían 
cerrarse  con  llave,  y  a  través  de  las  cuales  esperaba  él 
a  cada  momento  ver  entrar  al  duende  que  se  lo  había  de 
llevar?  ¿O  las  sombras  oscuras  debajo  de  la  cama,  a 
las  que  tenía  él  miedo  de  fijar  la  vista  porque  allí  estaba 
positivamente  escondido  el  monstruo  que  lo  había  de  de- 
vorar, y  cuya  cara  no  se  atrevía  ni  siquiera  a  mirar  de 
soslayo  ?   ¿  Quién  no  rememora  la  solitaria  vereda  pasto- 
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ríl  por  la  cual  conducía  en  su  niñez  las  vacas  al  aproxi- 
marse la  noche,  y  en  cada  esquina  de  la  cerca,  en  las 
curvas  del  camino,  se  creía  él  encontrar  monstruos  in- 
formes que  asechaban  la  llegada  allí  de  los  muchachos? 

¡Ah,  y  aquel  oscuro  retrete  donde  le  encerraban 
* '  hasta  que  aprendiera  a  ser  bueno  " !  ¡  Y  la  puerta  falsa 
en  el  techo  del  cuarto  donde  dormía,  que  daba  entrada 
al  escondido  desván  lleno  de  trastos  viejos !  ¡  Cuántas 
veces,  acostados  en  nuestra  cama,  en  una  semi-oscuridad, 
hemos  visto  aquella  puertecilla  abrirse  silenciosamente 
un  poquito,  y  aparecer  allí  la  cara  de  un  ogro  que  nos 
echaba  una  prolongada  mirada,  y  cuando  ya  no  podía- 
mos sufrir  por  más  tiempo  el  terror  que  aquellos  satáni- 
cos ojos  nos  causaba,  cerraba  el  ogro  la  puertecilla,  para 
luego  volverla  a  abrir  poco  a  poco,  hasta  que  de  puro 
cansancio  y  agotamiento  nos  quedábamos  medio  dormi- 
dos y  soñábamos  en  el  repugnante  monstruo  que  habitaba 
la  buhardilla  que  no  se  usaba !  ¡  Atrévase  Ud.  a  decirme 
que  la  vieja  puertecilla  del  desván  nunca  movió  sus 
bisagras,  movida  ni  por  persona  ni  por  monstruo  alguno 
durante  veinte  años!  Yo  sé  que  eso  es  verdad,  y,  sin 
embargo,  no  estoy  del  todo  convencido  de  ello.  Mis 
temores  de  la  niñez  han  dejado  en  mí  una  impresión 
más  fuerte  que  la  prueba  patente  del  hecho  en  contrario 
no  puede  borrar  por  completo. 

El  temor  de  quedarse  solo  en  un  lugar. — ¿Y  el 
temor  natural  del  niño  de  quedarse  solo  en  un  lugar? 
¡Ay,  qué  grande  y  aterrador  nos  parece  cuando  niños 
nuestro  hogar  cuando  toda  la  familia  está  ausente! 
¡Qué  pronto  entonces  nos  hacemos  amigos  íntimos  del 
perro  y  aún  del  gato,  a  fin  de  que  estos  pequeños  seres 
vivientes  puedan  ponerse  cerca  de  nosotros !  Y  si  en  la 
casa  no  hay  ni  perro  ni  gato,  nos  vamos  al  patio  donde 
están  los  pollos  y  las  gallinas  y  los  cerdos  y  las  vacas. 
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y  abandonamos  el  interior  de  la  casa  con  su  atormenta- 
dora soledad.  ¿  Qué  era  lo  que  hacía  que  fuese  tan  terri- 
ble para  nosotros  hallarnos  solos  en  la  casa?  No  lo  sé. 
Yo  solamente  sé  que  esa  soledad  es  para  muchos  niños 
un  tormento  más  doloroso  que  el  que  el  organismo  del 
adulto  está  preparado  mentalmente  a  sufrir. 

¿Pero  para  qué  multiplicar  los  ejemplos?  Ellos 
hacen  hoy  experimentar  un  temblor  de  sobrecogimiento 
al  más  fuerte  de  nosotros.  ¿  Quién  de  nosotros  deseará 
volver  a  sentir  los  temores  de  la  niñez  ?  Temores  vistos 
en  sueños,  miedo  a  ciertos  animales,  a  cosas  cubiertas  de 
pieles,  a  fantasmas  y  a  la  muerte,  terror  a  enfermedades 
peligrosas,  miedo  al  fuego  y  a  la  mar,  a  algunas  per- 
sonas extrañas,  pavor  a  las  tormentas,  huracanes  y  tem- 
pestades, a  cosas  desconocidas  y  aún  inimaginables,  pero 
con  todo  y  por  eso  mismo  más  pavorosas.  ¿Le  gustaría 
a  Ud.  volver  a  vivir  su  niñez  con  todos  sus  placeres,  si 
tiene  Ud.  que  llevar  consigo  al  mismo  tiempo  todos  sus 
sufrimientos?  ¿Le  agradaría  a  la  raza  humana  volver 
a  sufrir  su  pasada  evolución?  No  lo  sé.  Por  lo  que  a 
mí  personalmente  concierne,  mucho  vacilaría  yo  antes  de 
echar  para  atrás  las  manecillas  del  reloj  del  Tiempo  en 
cualquiera  de  los  dos  casos.  ¡  Ojalá  que  los  adultos  en  el 
meridiano  de  sus  vidas,  al  recordar  los  temores  de  la 
niñez  en  la  mañana  de  su  existencia,  sintieran  sim- 
patía por  los  niños  de  hoy  que  todavía  no  se  han  liber- 
tado de  la  esclavitud  del  instinto  del  temor!  ¡Ojalá 
que  todos  nosotros  procurásemos  calmar  cada  uno  de 
los  necios  temores  de  la  niñez,  en  lugar  de  reimos  de 
ellos  o  acrecentarlos ! 

7.    Óteos  instintos  que  no  son  deseables 

Todas  las  personas  están  provistas  por  la  Naturaleza 
de  algunos  instintos  que,  al  mismo  tiempo  que  pueden 
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ser  útiles  a  nuestro  desarrollo,  necesitan  ser  eliminados, 
o  por  lo  menos  modificados  después  que  han  prestado  su 
buen  servicio. 

El  egoísmo. — Todos  los  niños,  y  quizás  también  todos 
los  adultos,  son  egoístas.  El  infante  se  apropia  todo  su 
dulce  sin  darle  parte  de  él  a  su  compañero  de  juegos.  Se 
enfadará  y  hasta  peleará  con  su  hermano  o  su  hermana, 
si  alguno  de  ellos  le  coge  para  jugar  su  favorito  juguete. 
Requerirá  la  atención  personal  de  su  madre  para  que  le 
atienda,  a  pesar  de  saber  que  está  muy  cansada  o  en- 
ferma y  no  puede  hacerlo.  Pero  todo  esto  se  halla  de 
conformidad  con  la  Naturaleza,  y  aunque  necesita  corre- 
girse convirtiendo  el  instinto  de  egoísmo  en  generosidad 
y  desinterés,  es,  después  de  todo,  un  factor  vital  de  nues- 
tra existencia.  Porque  a  la  larga  es  mejor  que  cada 
cual  se  cuide  primero  de  sí  mismo,  que  no  que  sea  tan 
descuidado  de  sus  propios  intereses  y  necesidades  que 
tenga  que  depender  de  otras  personas.  El  problema 
educativo  consiste,  por  lo  tanto,  en  balancear  el  egoísmo 
y  la  avaricia  con  el  desinterés  y  la  generosidad,  a  fin 
de  que  los  unos  sean  el  freno  y  el  contrapeso  de  los 
otros.  Equilibrio  y  no  eliminación  debe  ser  nuestra 
consigna. 

La  pugnacidad  o  deseo  de  buscar  pendencia. — Casi 
todos  los  niños  normales  son  combatientes  por  natu- 
raleza, del  mismo  modo  que  todo  adulto  debiera  poseer 
el  espíritu  de  conquista.  La  larga  historia  de  los  con- 
flictos por  los  cuales  ha  tenido  que  pasar  la  raza  hu- 
mana, ha  dejado  su  marca  en  nuestro  amor  al  combate. 
La  pugnacidad  de  los  niños,  especialmente  de  los  mucha- 
chos, no  debe  ser  tan  depreciada  y  suprimida  como  diri- 
gida por  buen  camino  y  hecha  el  objeto  de  convenientes 
ideales.  Al  muchacho  buscador  de  pendencias  se  le  hace 
un  beneficio  recibiendo  una  zurra  de  otro  muchacho, 
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que  refrenará  su  mala  tendencia.  Por  el  contrario,  el 
muchacho  que  corre  el  peligro  de  entrar  en  riña  por  de- 
fender a  otro  muchacho  más  chico  o  más  débil  que  su 
contricante,  ejecuta  una  noble  acción.  Los  niños  ne- 
cesitan aprender  desde  muy  temprano  en  su  vida  que 
pelear  con  el  solo  objeto  de  satisfacer  su  instinto  de 
pugnacidad  es  una  bajeza,  y  que  es  una  gloria  morir 
combatiendo  en  favor  de  una  causa  justa  y  noble.  ¡  Bien 
puede  el  mundo  presenciar  más  ejemplos  de  ese  enno- 
blecedor  espíritu  en  los  hombres  adultos ! 

Prestemos  ahora  atención  a  la  conclusión  de  todo  este 
asunto  de  los  instintos.  Los  que  no  son  deseables  no 
necesitan  estímulo.  Es  mejor  que  los  dejemos  desapare- 
cer por  falta  de  uso,  y  en  algunos  casos  dando  castigo 
a  su  manifestación.  Ellos  son  los  ecos  de  un  lejano 
pasado,  que  no  nos  sirven  para  nada  en  este  mejor  pre- 
sente. De  los  instintos  que  son  deseables  nos  del)emos 
apoderar  y  utilizarlos  como  puntos  de  partida  para  el 
desarrollo  de  intereses  útiles,  buenos  hábitos,  y  la  más 
alta  vida  emocional.  Debemos  tomarlos  según  vengan, 
porque  su  presencia  es  una  señal  segura  de  que  nuestro 
organismo  está  predispuesto  favorablemente  y  necesita 
la  actividad  que  ellos  prefiguran.  Y,  además,  porque  si 
no  los  usamos  cuando  se  presentan,  desaparecen  para 
nunca  más  volver, 

8.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  ¿Cuáles  son  los  instintos  que  Ud.  ha  observado  se 
están  desarrollando  en  los  niños?  ¿Cuáles  son  los  que 
Ud.  ha  notado  que  se  están  desvaneciendo  ?  ¿  Puede  Ud. 
fijar  la  edad  en  que  en  ambos  casos  aparecen?  Aplique 
estas  preguntas  al  caso  particular  del  desarrollo  de  Ud. 
mismo,  según  Ud.  lo  recuerda,  o  puede  obtenerlo  por 
tradición  de  sus  antepasados. 


INSTINTO  289 

2.  is  Qué  uso  puede  hacerse  de  la  imitación  en  la  en- 
señanza de  (1)  literatura,  (2)  composición  gramatical, 
(3)  música,  (4)  urbanidad,  (5)  moral? 

3.  ¿Debe  enseñárseles  a  los  niños  a  jugar?  Haga 
una  lista  de  todos  los  juegos  que  Ud.  cree  los  niños  de- 
ben saber  y  son  aptos  para  practicarlos.  Se  ha  dicho 
que  es  tan  importante  para  una  nación  que  sus  habi- 
tantes puedan  convenientemente  emplear  su  tiempo  de- 
socupado, como  lo  es  usar  sus  horas  de  trabajo  con 
provecho.    ¿Por  qué  es  cierto  ese  dicho? 

4.  Observe  Ud.  la  instrucción  que  se  les  da  a  los 
niños  de  una  escuela,  a  fin  de  descubrir  hasta  qué  punto 
se  está  empleando  el  instinto  constructivo.  Hasta  qué 
punto  el  instinto  de  hacer  colecciones.  El  instinto  dra- 
mático. Haga  Ud.  la  descripción  de  un  plan  en  el  cual 
cada  uno  de  estos  instintos  pueda  ser  usado  con  pro- 
vecho en  algún  estudio  particular. 

5.  ¿Qué  ejemplos  puede  Ud.  citar  de  la  imitación 
consciente  en  su  propia  experiencia  ?  ¿  Y  de  la  imitación 
inconsciente?  ¿Y  de  la  influencia  del  medio  ambiente 
material?  ¿Cuál  es  la  aplicación  de  la  pregunta  an- 
terior respecto  a  la  cualidad  estética  de  nuestros  edificios 
de  escuelas  públicas? 

6.  ¿Ha  observado  Ud.  alguna  vez  que  en  los  niños 
menores  de  doce  años  generalmente  no  se  puede  tener 
confianza  como  ''cuerpo  o  equipo  de  un  bando  o  parti- 
do" en  los  juegos?  ¿Cómo  explica  Ud.  la  razón  de  esa 
verdad  ? 


CAPITULO  xiy 

EL  SENTIMIENTO  Y  SUS  FUNCIONES 

Tanto  en  el  mundo  psíquico  como  en  el  mundo  físico 
nos  encontramos  y  tenemos  que  dominar  a  la  inercia. 
Nuestra  vida  tiene  que  ser  impelida  por  fuerzas  mo- 
toras suficientemente  potentes  para  dominar  esa  inercia 
natural,  y  que  además  nos  permita  prepararnos  contra 
muchos  obstáculos.  El  poder  motor  que  nos  impulsa  a 
hacer  todo  eso  consiste  principalmente  en  nuestros  senti- 
mientos y  emociones.  El  conocimiento  y  el  entendi- 
miento nos  proveen  del  timón  para  dirigir  nuestro 
barco,  pero  el  sentimiento  y  la  emoción  nos  surten  de  la 
fuerza  motora  necesaria. 

Convencer  a  una  persona  con  razones,  por  consiguiente, 
no  es  suficiente;  hay  que  excitar  sus  sentimientos  si 
quiere  Ud.  estar  seguro  de  que  esa  persona  actuará  como 
Ud.  desea.  Muchas  ocasiones  hemos  sabido  que  a  pesar 
de  que  una  linea  de  conducta  era  la  justa  y  equitativa, 
la  que  se  adoptó  no  lo  era  porque  el  sentimiento  se 
opuso  a  la  razón.  Cuando  la  decisión  ha  estado  pen- 
diente de  la  balanza,  en  la  que  hemos  estado  apilonando 
en  uno  de  sus  platillos  obligación,  deber,  sentido  de  lo 
que  es  justo  y  equitativo,  y  una  docena  de  razones  más 
para  hacerlo  bajar,  lo  vemos,  al  contrario,  subir  con- 
trapesado por  una  sola  pesa :  es  desagradable.  El  juicio, 
la  razón  y  la  experiencia  pueden  reunirse  para  decirnos 
que  una  manera  de  proceder  es  mala,  y  la  imaginación 
nos  puede  revelar  sus  desastrosas  consecuencias;  sin  em- 
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bargo,  los  placeres  que  esa  manera  imprudente  de  pro- 
ceder nos  brinda  nos  obliga  a  seguirla.  Nuestros  senti- 
mientos a  menudo  prueban  ser  más  potentes  que  el  en- 
tendimiento y  la  voluntad  reunidos.  Ellos  son  un  gran 
factor  con  el  cual  tenemos  que  contar  entre  el  número 
de  nuestros  motivos  para  actuar. 

1.    La  naturaleza  del  sentimiento 

Nuestro  propósito  será  estudiar,  en  los  siguientes  capí- 
tulos con  que  termina  este  libro,  el  contenido  afectivo  de 
la  conciencia,  o  séase  los  sentimientos  y  las  emociones. 
En  el  presente  capítulo  nos  ocuparemos  en  tratar  de 
los  sentimientos,  y  en  el  que  sigue  de  las  emociones. 

Las  diferentes  cualidades  del  sentimiento. — Por  lo 
menos  son  seis  (algunos  autores  dicen  que  son  más 
aún)  distintas  y  cualitativamente  diferentes  las  clases  de 
sentimiento  que  se  distinguen  con  facilidad.  Ellas  son: 
placer,  dolor;  deseo,  repugnancia;  interés  y  apatía;  cada 
clase  con  su  contraria,  formando  tres  pares.  El  placer 
y  el  dolor,  el  deseo  y  la  repugnancia,  son  completa- 
mente opuestos  o  antagónicos  sentimientos.  El  interés 
y  la  apatía  no  son  contrarios  en  el  mismo  sentido,  puesto 
que  la  apatía  tan  sólo  es  la  ausencia  del  interés  y  no  su 
antagonista.  En  lugar  de  usarse  las  palabras  placer 
y  dolor,  muchas  veces  se  dice  grato  e  ingrato,  o  agradable 
y  desagradable.  Frecuentemente  se  emplea  la  palabra 
aversión  como  sinónimo  de  repugnancia. 

Es  un  poco  duro  de  creer,  de  primera  intención,  que 
solamente  existen  seis  clases  de  sentimientos,  porque  ¿  no 
hemos  sentido  con  frecuencia  un  dolor  de  muelas,  o  do- 
lor por  no  haber  dado  un  viaje  que  hacía  largo  tiempo 
estábamos  preparando,  o  por  la  pérdida  de  un  amigo 
muy  querido  ?    Seguramente  que  sí ;  pero  ésas  son  otras 
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clases  de  sentimiento.  Nos  hemos  sentido  de  igual  modo 
contentos  de  vivir,  de  haber  sido  elogiados  por  algo 
bueno  que  hemos  hecho,  o  por  la  presencia  de  un  amigo 
o  de  una  persona  a  quien  amamos.  Y  en  estos  casos 
nos  parece  también  ver  diferentes  clases  de  sentimiento» 

Pero  debemos  recordar,  no  obstante,  que  el  sentimiento 
siempre  está  basado  en  algo  conocido.  Nunca  se  presen- 
tan los  sentimientos  solos  en  la  conciencia  como  meros 
placeres  o  dolores.  La  mente  tiene  que  tener  algo  para 
que  pueda  sentir.  El  ''qué  es"  tiene  que  preceder  al 
''cómo  es."  Lo  que  a  menudo  llamamos  sentimiento  es 
un  estado  complicado  de  la  conciencia^  en  el  cual  el  sen- 
timiento predomina;  pero  que  tiene,  sin  embargo,  una 
tase  de  sensación,  de  memoria  o  de  algún  otro  proceso 
cognoscitivo.  Y  lo  que  hace  variar  grandemente  los 
ejemplos  citados  es  precisamente  ese  elemento  de  conoci- 
miento y .  nó  el  elemento  del  sentimiento.  Un  senti- 
miento de  desagrado  es  un  sentimiento  de  desagrada 
siempre,  ya  sea  causado  por  un  dolor  de  muelas  o  por 
la  pérdida  de  un  amigo.  Puede  ser  que  se  diferencien 
en  grado  de  intensidad,  y  todos  los  estados  mentales  en 
que  el  sentimiento  toma  parte  pueden  ser  sumamente 
diferentes ;  pero  el  sentimiento  en  sí  es  de  igual  calidad. 

El  sentimiento  siempre  esta  presente  en  el  con- 
tento MENTAL. — Ninguna  fase  de  nuestra  mentalidad 
carece  del  elemento  sensitivo.  Miramos  el  arco  iris  con 
sus  hermosos  y  entrelazados  colores,  y  un  sentimiento  de 
placer  acompaña  a  la  sensación  visual;  volvemos  la  mi- 
rada en  otra  dirección,  y  contemplamos  el  brillante  sol, 
y  un  sentimiento  desagradable  es  el  resultado,  producido 
por  el  reflejo  de  los  rayos  del  sol.  Sentimos  un  fuerte 
sentimiento  de  satisfacción,  causado  por  el  voluptuoso 
calorcito  de  una  cama  bonita  y  cómoda  al  acostarnos  por 
segunda  vez  en  ella  una  mañana  fria;  pero  la  zambullí- 


EL  SENTIMIENTO  Y  SUS  FUNCIONES  293 

dura  que  entre  sus  sábanas,  frías  como  el  hielo,  dimos  al 
acostarnos  en  aquella  misma  cama  la  noche  anterior  estu- 
vo acompañada  del  sentimiento  contrario  de  desagra- 
do. El  contacto  de  la  mano  de  una  persona  nos  puede 
producir  un  estremecimiento  de  placer  arrobador,  mien- 
tras que  el  mismo  contacto  al  darle  la  mano  a  otra 
persona  puede  causarnos  un  sentimiento  de  disgusto.  Y 
así  sucesivamente  en  todo  lo  que  se  refiere  a  la  sensa- 
ción. Nosotros  no  solamente  reconocemos  los  varios  ob- 
jetos que  nos  rodean  por  medio  de  la  sensación  y  la  per- 
cepción, sino  que  también  sentimos  a  la  vez  que  recono- 
cemos. La  cognición,  o  sea  los  procesos  con  los  cuales 
conocemos,  nos  dan  nuestro  ''que  es";  y  el  sentimiento, 
o  sea  los  procesos  afectivos,  es  decir,  relativos  al  afecto, 
nos  proporcionan  nuestro,  "como  es."  ¿Qué  objeto  es 
aquél  que  está  allí  ? — Un  ramillete  de  flores.  ¿  Qué  im- 
presión le  hace  el  ramillete  o  cómo  le  afecta  a  üd.  ? — 
Agradablemente.  Ahí  se  ven  en  este  ejemplo  el  "que 
es"  y  el  "como  es." 

Si  en  lugar  de  estos  sencillos  procesos  sensorios  to- 
mamos en  consideración  los  más  complicados  de  me- 
moria, imaginación  y  pensamiento,  el  caso  es  el  mismo. 
¿Quién  no  se  ha  deleitado  en  recordar  placeres  y  ale- 
grías pasadas?  Y  por  lo  contrario,  ¿quién  se  encuentra 
libre  de  recuerdos  desagradables,  causados  ya  por  dis- 
gustos, pesadumbres,  o  por  las  angustias  del  remordi- 
miento? ¿Quién  no  ha  pasado  una  hora  de  agradable 
anticipación  soñando  despierto  que  iba  a  conseguir  una 
cosa  que  mucho  deseaba ;  o,  por  el  contrario,  una  hora  de 
miserable  angustia  temiendo  una  desgracia,  que  su  ima- 
ginación se  la  representaba  como  una  verdadera  calami- 
dad? El  sentimiento  también  acompaña  a  nuestros  di- 
versos modos  de  pensar.  Todo  el  mundo  ha  experimen- 
tado el  sentimiento  de  placer  que  produce  una  victoria 
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intelectual,  referente  a  nn  problema  dificultoso  que  lia 
estado  desafiando  nuestro  raciocinamiento,  o  relativo  a 
un  caso  dudoso  en  el  cual  nuestro  discernimiento  demos- 
tró al  fin  ser  exacto  y  correcto.  Del  mismo  modo, 
nadie  se  ha  escapado  del  sentimiento  de  disgusto  que 
acompaña  a  una  derrota  intelectual.  Cualesquiera  que 
sean  los  contenidos  de  nuestra  corriente  mental,  "en- 
contramos en  ellos,  siempre  presente,  un  cierto  colorido 
de  estimación  pasajera,  una  apreciación  inmediata  de 
que  ellos  tendrán  un  valor  para  nosotros  en  un  mo- 
mento dado,  o  de  que  entonces  tienen  algún  interés  para 
nosotros. ' ' 

La  que  parece  ser  zona  neutral  del  sentimiento. 
— Es  probable  que  haya  tan  poca  cantidad  de  senti- 
miento en  la  monótona  cantilena  de  nuestras  diarias 
ocupaciones,  que  a  penas  ni  siquiera  nos  damos  cuenta 
de  ellas.  Sin  embargo,  iln  estado  consciente  que  abso- 
lutamente esté  desprovisto  de  sentimiento  es  una  cosa 
tan  imposible  que  exista,  como  una  moneda  circulante  sin 
anverso  en  su  reverso.  Alguna  clase  de  tonalidad  sensi- 
tiva, algún  rastro  o  vestigio  de  sentimiento  tiene  que 
haber  siempre.  La  anchura  de  la  zona  neutral  afectiva, 
es  decir,  una  condición  dei  sentimiento  que  esté  tan  poco 
marcada  que  no  se  pueda  discernir  si  es  de  placer  o  de 
dolor,  de  deseo  o  de  aversión,  varía  en  distintas  per- 
sonas y  aún  en  la  misma  persona  en  tiempos  diferentes. 
Ello  depende  en  gran  parte  de  la  atención  que  se  preste, 
relacionada  ésta  con  el  sentimiento,  y  también  del  re- 
finamiento de  la  facultad  para  hacer  discernimientos  en 
el  mismo  sentimiento.  No  se  corre  peligro  de  equivo- 
carse, por  lo  tanto,  diciendo  que  la  extensión  de  esa 
zona  neutral  es  generalmente  tan  pequeña  que  puede 
considerarse  como  desatendible. 
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2.    El  humor  y  la  disposición  de  ánimo 

La  suma  total  de  todo  el  sentimiento  que  acompaña 
a  los  varios  procesos  sensorios  y  pensativos,  en  cualquier 
tiempo  dado,  resulta  en  lo  que  podemos  llamar  nues- 
tra tonalidad  sensitiva  o  sea  nuestro  humor. 

Como  se  produce  el  humor. — ^Durante  la  mayor  parte 
de  las  horas  que  estamos  despiertos,  y,  verdaderamente, 
hasta  durante  nuestras  horas  de  sueño,  una  multitud  de 
corrientes  sensorias  están  llegando  a  los  centros  corti- 
cales de  nuestro  cerebro.  En  el  momento  actual  podemos 
oir  el  ruido  sordo  y  prolongado  de  un  carretón  que  pasa 
por  la  calle,  el  chirrido  de  un  grillo  en  el  patio,  la 
charla  de  algunas  personas  que  están  algo  distantes,  el 
reloj  de  la  iglesia  vecina  que  da  la  hora,  y  muchos  otros 
ruidos  más.  Al  mismo  tiempo  los  ojos  perciben,  estimu- 
lados por  la  luz  y  los  colores,  una  infinita  variedad  de 
objetos ;  la  piel  responde  a  muchos  contactos  y  tempera- 
turas, y  cada  uno  de  los  tipos  de  órganos  terminales  de 
nuestros  sentidos  está  actuando  como  ''un  telegrafista" 
enviando  telegramas  al  cerebro.  Agregue  Ud.  a  esto  las 
poderosas  corrientes  que  los  órganos  viscerales  están  cons- 
tantemente remitiendo  a  la  corteza  cerebral,  tales  como 
la  respiración,  la  circulación  sanguínea,  la  digestión  y 
la  asimilación.  Finalmente,  sume  Ud.  a  todo  eso  los 
procesos  centrales  que  acompañan  al  vuelo  de  las  imá- 
genes por  nuestra  mente,  es  decir,  nuestras  medita- 
ciones, recuerdos,  fantasías,  deliberaciones  y  voliciones. 

Así  vemos  lo  complicado  que  tienen  que  ser  nuestros 
sentimientos,  y  lo  imposible  que  es  hallar  un  momento 
en  el  que  alguno  de  ellos  deje  de  tomar  parte  en  nues- 
tra corriente  mental.  Esta  complicada  reunión,  ya 
esté  principalmente  compuesta  de  corrientes  sensorias 
procedentes  de  los  órganos  terminales  de  los  sentidos  o 
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de  los  órganos  viscerales,  ya  sea  ella  la  base  de  las  cor- 
rientes corticales  conectadas  con  nuestra  mentalidad,  es 
lo  que  constituye  la  entera  tonalidad  sensitiva  o  sea 
el  humor. 

El  humor  caracteriza  todos  nuestros  pensamien- 
tos.— ^Nuestro  humor  depende  del  carácter  que  tenga  la 
suma  total  de  las  corrientes  nerviosas  que  están  llegando 
a  nuestra  corteza  cerebral,  y  cambia  de  acuerdo  con  las 
variaciones  que  esa  totalidad  de  corrientes  tenga.  Si 
las  corrientes  cruzan  sin  alteración  hora  tras  hora,  en- 
tonces nuestro  humor  es  correspondientemente  cons- 
tante; si  las  corrientes  varían,  nuestro  humor  también 
variará.  No  solamente  depende  nuestro  humor  de  nues- 
tras sensaciones  y  pensamientos  para  adquirir  su  ca- 
racterística cualidad ;  sino  que  a  la  vez  colora  toda  nues- 
tra mentalidad.  Le  sirve  de  fondo  reflector,  guarnición 
o  engaste  cuyo  brillo  refleja  todo  nuestro  modo  de  pen- 
sar. Que  nuestro  humor  sea  sombrío  o  melancólico,  y 
el  mundo  todo  nos  parecerá  lúgubre;  por  el  contrario, 
si  nuestro  humor  es  de  clara,  reluciente  y  alegre  dispo- 
sición, el  mundo  para  nosotros  parece  que  se  sonríe. 

Se  cuenta  de  uno  de  los  primeros  obispos  que  hubo 
en  la  que  se  llamó  Nueva  Inglaterra,  que  él  hizo  las  dos 
siguientes  anotaciones  en  su  libro  de  diarias  apunta- 
ciones, al  practicar  su  visita  pastoral  en  el  distrito  que 
como  prelado  tenía  él  jurisdicción  espiritual,  o  séase  en 
su  diócesis,  y  los  cuales  apuntes  aclaran  de  una  manera 
•práctica  el  punto  que  tratamos  de  elucidar:  ''Viernes  en 
la  noche.  Llegué  al  hogar  del  sacristán  y  muñidor  {sex- 
ton)  señor  Brown  ya  tarde  esta  noche,  cansado  y  con 
hambre  después  de  haberme  pasado  todo  el  dia  andando 
montado  en  una  muía.  Me  obsequiaron  con  una  abun- 
dante cena  de  carne  de  puerco  y  fréjoles  negros,  pan  de 
trigo  calentito,  huevos  fritos,  lonja  de  tocino,  un  rico 
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pastel  y  café  puro  excelente.  Me  voy  a  acostar  ahora 
sintiéndome  muy  satisfecho  del  recibimiento  que  me  han 
hecho.  Mi  permanencia  aquí  en  este  pueblo  me  parece 
que  será  muy  grata.  Creo  que  mi  visita  pastoral  a  esta 
diócesis  producirá  óptimos  frutos.  La  familia  del  muñi- 
dor señor  Brown,  no  me  queda  duda,  está  en  gracia  de 
Dios."  La  segunda  anotación  del  señor  obispo  decía; 
''Jueves  por  la  mañana.  Me  desperté  tarde  esta  ma- 
ñana porque  he  pasado  muy  mala  noche.  Tengo  el  alma 
acongojada.  El  futuro  resultado  de  mi  visita  pastoral 
a  esta  diócesis  presenta  muy  mal  aspecto.  En  lugar  de 
sentirme  que  les  iba  a  hacer  con  ella  un  gran  bien  a  estos 
diocesanos,  principio  a  creer  ahora  que  mi  alma  cor- 
rerá aquí  gran  peligro  de  extraviarse.  Mucho  me  temo 
que  el  señor  Brown  y  su  familia  están  más  ocupados  en 
asuntos  carnales  que  espirituales,  y  dejados,  por  conse- 
cuencia, de  la  mano  de  Dios." 

El  hombre  dispéctico  es  casi  siempre  un  pesimista, 
y  el  optimista  siempre  tiene  buen  humor. 

El  humor  ejerce  gran  influencia  en  nuestros  jui- 
cios Y  decisiones. — La  garrulería  de  los  niños  puede  ser 
música  agradable  a  nuestros  oídos  cuando  estamos  de 
buen  humor,  y  ruido  atormentadoramente  discordante 
cuando  estamos  de  mal  humor.  Lo  que  un  dia  nos  pa- 
reció ser  una  buena  y  oportuna  ocurrencia,  puede  sernos 
otro  dia  una  inexcusable  y  enfadosa  impertinencia.  Una 
proposición  que  nos  parece  ser  por  completo  plausible 
y  aceptable,  hecha  por  una  persona  persuasiva  cuando 
nos  encontramos  animados  de  un  alegre  humor,  puede 
luego  parecemos,  unas  cuantas  horas  más  tarde,  del 
todo  inadmisible.  Las  resoluciones  que  tomamos  cuan- 
do estamos  enfadados  con  frecuencia  luego  las  juzga- 
mos imprudentes  e  injustas,  una  vez  que  nuestro  ánimo 
ya  está  calmado.    Causas  que  sin  dificultad  alguna  nos 
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impulsan  a  actuar  cuando  el  mundo  nos  parece  sonreír, 
no  producen  en  nosotros  efecto  al^no  cuando  estamos 
de  mal  humor.  Los  presagios  de  adversidades,  peli- 
gros o  calamidades,  que  son  los  inevitables  acompaña- 
mientos del  ''esplín"  o  aburrimiento  de  la  vida,  se  disi- 
pan en  seguida  cuando  el  refulgente  sol  rompe  las  nubes 
oscuras  que  lo  ocultan,  o  cuando  recibimos  buenas  no- 
ticias que  nos  hacen  volver  a  sentirnos  como  éramos 
antes. 

El  humor  influye  en  el  esfuerzo. — ^Un  buen  humor 
lleno  de  esperanza  excita  todas  nuestras  facultades  y 
acrecenta  nuestro  esfuerzo,  mientras  que  un  humor  de- 
sesperanzado pone  límites  a  nuestras  facultades  y  mu- 
tila nuestro  esfuerzo.  La  "novena"  del  juego  de  pelota 
norteamericano  {'base-hall)  o  de  balón  a  puntapiés  {foot- 
hall)  que  va  al  campo  de  esos  juegos  descorazonada,  no 
juega  como  lo  sabe  hacer.  El  estudiante  que  va  a  sus 
exámenes  convencido  de  que  será  reprobado,  tiene  muy 
poca  probabilidad  de  salir  aprobado ;  mientras  que  el 
que  va  confiado  en  su  poder  de  dominar  el  asunto  de 
que  se  trata,  tiene  ya  la  mitad  de  la  batalla  ganada. 
Lo  que  mejor  se  hace  en  el  mundo  lo  realizan  nó  los 
que  viven  a  la  sombra  del  descorazonamiento  y  de  la 
duda,  sino  aquellas  personas  en  cuyo  corazón  la  espe- 
ranza es  una  planta  siempreviva.  El  optimista  es  un 
benefactor  de  la  raza,  si  no  por  otra  razón,  por  la  del 
valioso  contagio  que  con  su  espíritu  lleno  de  esperanza 
purifica  a  sus  semejantes;  mientras  que  el  pesimista  no 
contribuye  ni  al  bienestar  ni  a  la  felicidad  de  la  hu- 
manidad. El  entusiasmo  proverbial  de  la  juventud  y 
su  intrépida  energía  descansan  en  la  suprema  confianza 
que  ella  tiene  en  el  futuro,  y  que  es  lo  que  caracteriza 
su  casi  constante  buen  humor.    Por  estas  razones,  ya 
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que  por  ninguna  otra,  el  humor  de  los  niños  en  el  aula 
debiera  siempre  ser  de  contento  y  alegría. 

La  disposición  de  ánimo  como  consecuencia  de 
HUMORES. — La  suma  total  de  nuestros  humores  nos  da 
nuestra  disposición  de  ánimo.  Si  los  humores  son  buenos 
o  malos,  alegres  o  lúgubres,  dependerá  del  carácter  pre- 
dominante de  la  suma  total  que  de  ellos  concurran  a 
formarla.  Sería  como  pedir  peras  al  olmo,  uvas  a  los 
espinos  o  higos  a  los  cardos,  el  conseguir  una  buena 
disposición  de  ánimo  de  malos  humores.  Una  alegre 
disposición  de  ánimo  nunca  es  producida  por  humores 
lóbregos,  ni  tampoco  una  que  esté  llena  de  esperanza 
en  un  ataque  de  ' '  esplín. "  Y  es  nuestra  disposición  de 
ánimo,  más  que  el  poder  de  nuestra  razón,  lo  que,  des- 
pués de  todo,  determina  nuestra  apetencia  de  tener 
amigos^  y  compañeros. 

La  persona  de  genio  arisco  y  agrio  difícilmente  puede 
ser  un  buen  compañero,  no  importa  las  muchas  buenas 
cualidades  intelectuales  que  pueda  tener.  Podremos 
vivir  muy  felices  en  compañía  de  una  persona  a  quien  le 
sea  imposible  seguir  los  razonamientos  de  Newton;  pero 
será  muy  desagradable  vivir  con  una  persona  que  pa- 
dezca crónicamente  la  enfermedad  de  "humor  negro.'' 
Ni  tampoco  les  podemos  achacar  nuestra  mala  disposi- 
ción de  ánimo  a  nuestros  progenitores,  porque  no  es  una 
herencia  sino  un  crecimiento.  Despacio,  dia  tras  dia, 
humor  tras  humor,  vamos  construyendo  nuestra  dispo- 
sición de  ánimo  hasta  que  ésta  llega  a  caracterizarnos. 

El  temperamento. — Algunas  personas  están,  sin  em- 
bargo, más  predispuestas  que  otras  a  sufrir  de  ciertos 
tipos  especiales  de  humor.  La  organización  de  nuestro 
sistema  nervioso,  que  la  adquirimos  por  herencia,  in- 
cuestionablemente tiene  mucho  que  hacer  con  la  tonali- 
dad sensitiva  que  con  mayor  facilidad  estamos  predis- 
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puestos  a  sufrir.  A  esta  predisposición  la  llamamos 
temperamento.  En  los  efectos  que  nuestro  tempera- 
mento produzca,  nuestros  progenitores  tienen  que  di- 
vidir la  responsabilidad  con  nosotros.  Y  digo  dividir 
la  responsabilidad  porque  aún  en  el  caso  de  que  nos 
sintamos  predispuestos  a  padecer  de  una  mala  clase  de 
humor,  no  hay  razón  para  que  nos  dejemos  dominar  por 
ese  mal  humor.  A  pesar  de  la  predisposición  heredi- 
taria, nosotros  sin  embargo  podemos  determinar  en 
gran  parte  lo  que  debemos  hacer  con  nuestros  malos 
humores. 

Si  nuestra  natural  tendencia  es  a  sufrir  de  un  humor 
alegre,  tranquilo  y  optimista,  el  psicólogo  llama  a  este 
temperamento  sanguinea;  si  la  natural  tendencia  es  a 
sufrir  de  un  humor  tenso,  fácilmente  excitable  e  irrita- 
ble, con  predisposición  al  enfado  o  a  la  cólera,  colérico; 
si  a  sufrir  con  frecuencia  ataques  de  '  ^  esplín, ' '  y  por  lo 
general  miramos  las  cosas  por  el  lado  oscuro,  con  des- 
corazonamiento y  sintiendo  ''murria,"  melancólico;  si 
nos  sentimos  pesados,  indolentes,  gastando  flema  para 
hacer  las  cosas,  indiferentes,  flemático.  Cualquiera  que 
sea  nuestro  temperamento,  él  constituye  uno  de  los  fac- 
tores más  importantes  de  nuestro  carácter. 

3.    Las  actitudes  sensibles  permanentes  o  séase  los 
sentimientos 

Aparte  de  los  más  o  menos  transitorios  estados  del 
sentimiento  a  que  damos  el  nombre  de  humores,  existe 
también  una  clase  de  actitudes  sensibles  que  contienen 
mayor  cantidad  de  un  complicado  elemento  intelectual, 
y  que  son,  además,  de  una  naturaleza  más  elevada  y 
permanente  que  los  humores.  Las  llamamos  sentimien- 
tos o  actitudes.     Nuestros  sentimientos  abarcan  el  un 
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tanto  constante  nivel  de  la  sensibilidad  combinado  con 
la  cognición,  y  los  llamamos  simpatía,  amistad,  amor, 
patriotismo,  fe  religiosa,-  egoísmo,  orgullo,  vanidad,  etc. 
Lo  mismo  que  nuestras  disposiciones  de  ánimo,  nuestros 
"sentimientos  son  un  producto  que  ha  ido  creciendo  du- 
rante meses  y  años.  Lo  contrario  de  lo  que  les  pasa  a 
nuestras  disposiciones  de  ánimo,  sin  embargo,  nuestros 
sentimientos  se  hallan  relativamente  independientes  de 
la  indistinta  relación  que  tienen  con  la  fisiología,  y  de- 
penden en  mayor  proporción  que  ellas  de  una  prolon- 
gada experiencia  y  de  algunas  facultades  intelectuales 
como  su  base  fundamental.  El  estado  indolente  de  nues- 
tro hígado,  es  decir,  su  entorpecimiento  funcional, 
nos  puede  poner  de  mal  humor,  y  si  ese  estado  patoló- 
gico continúa  por  mucho  tiempo,  podrá  producirnos  una 
arisca  y  agria  disposición  de  ánimo ;  pero  con  dificultad 
destruirá  permanentemente  el  patriotismo  de  un  in- 
dividuo y  le  hará  que  se  convierta  en  traidor  de  su 
patria  nativa.  La  actitud  sensible  de  una  persona  en 
estos  asuntos  está  muy  profundamente  arraigada  para 
que  los  veleidosos  caprichos  puedan  modificarla. 

Como  se  desarrollan  los  sentimientos. — Los  senti- 
mientos tienen  su  origen  en  experiencias  concretas,  en 
las  cuales  el  elemento  sensible  es  un  factor  predomi- 
nante, y  se  acrecentan  por  la  multiplicación  de  dichas 
experiencias,  de  una  manera  muy  parecida  al  desarrollo 
del  concepto  procedente  de  muchos  perceptos.  En  ambos 
casos  siempre  queda  un  elemento  como  residuo  de  cada 
experiencia.  En  el  caso  del  concepto,  el  elemento  re- 
manente es  de  naturaleza  intelectual,  y  en  el  caso  del 
sentimiento  el  residuo  es  de  una  naturaleza  complicada, 
en  la  cual  predomina  el  elemento  sensible. 

Como  es  que  esto  se  realiza,  puede  verse  fácilmente 
con  uno  o  dos  ejemplos.    La  madre  alimenta  a  su  pe- 
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queñuelo  hijo  cuando  éste  está  hambriento,  y  el  tierno 
infante  experimenta  un  sentimiento  agradable;  le  pone 
la  madre  en  el  baño  y  le  acaricia  con  sus  brazos  mientras 
le, lava,  experimentando  el  niño  otro  sentimiento  grato. 
Al  fin  viene  él  a  adquirir  el  conocimiento  por  expe- 
riencia de  que  su  madre  siempre  procura  hacerle  agrada- 
bles todas  las  cosas,  y,  por  lo  tanto,  al  verla  se  siente 
feliz  ante  su  presencia,  y  en  su  ausencia  desea  volver 
a  verla.  Finalmente,  el  amor  que  el  niño  de  pechos  le 
tiene  a  su  madre  no  es  solamente  por  las  innumerables 
ocasiones  que  le  ha  hecho  sentirse  contento  y  satisfecho ; 
sino  también  por  lo  que  ella  en  é.  es,  un  ser  tan  bonda- 
doso. Los  sentimientos  que  al  principio  nacieron  debi- 
dos por  completo  a  las  agradables  experiencias  que  su 
madre  le  hizo  sentir,  fortalecidos  sin  duda  por  la  instin- 
tiva tendencia  del  niño  a  la  afección,  y  luego  más  tarde 
en  su  vida  acrecentados  por  una  realización  más  com- 
pleta de  los  cuidados  y  los  sacrificios  que  su  madre  hace 
por  él,  se  convierten  en  el  profundo,  potente  y  perma- 
nente sentimiento  del  amor  filial. 

El  efecto  de  la  experiencia  en  el  sentimiento. — 
Lo  mismo  resulta  con  el  sentimient  o  del  patriotismo. 
Cuando  nuestro  patriotismo  es  un  verdadero  amor  a  la 
patria  y  no  una  mera  palabrería,  tiene  su  origen  en 
nuestros  sentimientos  de  gratitud  y  de  amor  que  bro- 
tan al  rememorar  los  hechos  heroicos  y  los  sacrificios  que 
han  hecho  por  nuestro  país  nativo  otros  hombres  nacidos 
en  nuestra  patria,  así  como  también  nace  de  los  benefi- 
cios que  derivamos  de  nuestra  ciudadanía.  Si  hemos 
tenido  además  la  experiencia  de  casos  concretos  particu- 
lares, tales  como  que  nuestras  propiedades  o  nuestra 
vida  fueron  salvadas  de  una  destrucción  casi  segura,  que 
iba  a  realizarse  por  un  enemigo  intransigente  y  cruel, 
el  sentimiento  patriótico  será  entonces  más  fuerte. 


EL  SENTIMIENTO  Y  SUS  FUNCIONES  303 

De  igual  manera  podremos  ilustrar  con  ejemplos  to- 
dos los  sentimientos.  Nuestros  sentimientos  religiosos  de 
amor,  adoración  y  fe  tienen  su  origen  en  nuestra  creen- 
cia en  el  cuidado,  amor  y  sostén  que  recibimos  de  un 
Todopoderoso,  que  desde  que  éramos  niños  nos  fué 
tipificado  en  el  cuidado,  amor  y  sostén  que  recibíamos 
de  nuestros  padres.  El  orgullo  nace  de  la  apreciación 
o  exceso  de  apreciación  de  nosotros  mismos,  de  lo  que 
hemos  hecho  o  de  lo  que  hemos  adquirido.  El  egoísmo 
tiene  su  génesis  en  los  muchos  casos  en  que  nos  causa 
placer  aprovecharnos  de  las  buenas  oportunidades  que 
se  nos  presenten.  En  todos  estos  ejemplos  se  ve  que 
nuestros  sentimientos  se  desarrollan  de  experiencias 
tenidas.  Ellos  son  los  permanentes  y  siempre  crecientes 
resultados  que  podemos  mostrar  de  esos  por  largo  tiempo 
continuados  incidentes  de  nuestra  vida,  en  los  cuales 
cierta  cualidad  sensible  es  un  fuerte  acompañamiento 
de  la  parte  cognoscitiva  de  la  experiencia  pasada. 

La  influencia  del  sentimiento. — Nuestros  senti- 
mientos, lo  mismo  que  nuestras  disposiciones  de  ánimo, 
no  solamente  son  un  crecimiento  natural  de  las  experien- 
cias de  que  se  alimentan ;  sino  que  a  la  vez  ejercen  una 
gran  influencia  en  determinar  la  dirección  de  nuestro  fu- 
turo desenvolvimiento.  Nuestros  sentimientos  suminis- 
tran el  terreno  favorable  o  desfavorable  al  crecimiento  de 
las  nuevas  experiencias  que  tengamos.  Al  individuo  en 
quien  el  sentimiento  de  verdadero  patriotismo  tenga 
echadas  profundas  raíces,  le  será  muchísimo  más  difícil 
ceder  a  la  sugestión  de  que  le  haga  traición  a  su  patria 
en  el  campo  de  batalla,  en  la  asamblea  legislativa  de  Re- 
presentantes o  en  su  vida  privada,  que  otro  individuo 
cuyo  patriotismo  es  ''de  boquilla."  El  muchacho  que 
le  tenga  nn  gran  cariño  a  su  madre  encontrará  que 
éste  sentimiento  suyo  es  una  fuerte  barrera  para  ceder  a 
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la  tentación  de  cometer  acciones  que  él  está  se^ro  le 
causarían  dolor  a  su  madre.  Una  fe  profunda  y  cons- 
tante en  Dios  es  mortífera  al  desarrollo  del  pesimismo, 
la  desconfianza  y  el  egoísmo.  Los  sentimientos  de  toda 
persona  son  ''la  regla  de  medir''  de  su  carácter.  Cono- 
cidos los  sentimientos  o  actitudes  de  una  persona  res- 
pecto a  la  religión,  la  moralidad,  la  amistad,  la  honra- 
dez y  las  otras  grandes  cuestiones  similares  de  la  vida, 
y  ya  poco  nos  falta  por  conocer  en  ella.  Si  sus  senti- 
mientos son  buenos  respecto  a  estos  importantes  asuntos, 
puede  confiarse  en  que  también  lo  son  en  otras  materias 
de  menor  cuantía ;  y  si  son  malos,  a  esa  persona  le  queda 
muy  poco  en  que  fundamentar  su  reputación  de  buena 
conducta. 

La  literatura  ha  sacado  su  mejor  inspiración  y  sus 
más  selectos  temas  de  nuestros  sentimientos.  El  senti- 
miento de  amistad  nos  ha  dado  nuestros  David  y  Jona- 
tán,  nuestros  Damón  y  Pitias,  y  nuestros  Tennyson  y 
Hallam.  El  sentimiento  del  amor  ha  inspirado  inu- 
merables  obras  maestras;  sin  él,  la  mayoría  de  nuestra 
literatura  novelesca  perdería  su  trama,  y  casi  toda  la 
poesía  su  encanto.  El  sentimiento  religioso  fué  lo  que 
inspiró  a  Milton  a  escribir  el  más  grande  poema  épico 
que  existe,  "El  Paraíso  Perdido."  El  sentimiento  pa- 
triótico ha  proporcionado  un  tema  inextinguible  al 
escritor  y  al  orador.  De  igual  manera,  si  nos  metemos 
en  los  campos  de  la  música  y  de  las  artes,  encontrare- 
mos que  los  mejores  esfuerzos  de  los  grandes  maestros 
se  agrupan  alrededor  de  algún  sentimiento  humano,  que 
les  ha  estimulado  y  que  ellos  han  inmortalizado  expre- 
sándolo en  la  lona  o  en  el  marmol,  para  que  entusiasmen 
a  otras  personas  y  hagan  que  el  mismo  sentimiento  se 
desarrolle  en  ellas. 

Los  SENTIMIENTOS  COMO  MÓVILES. — ^Los  sentímíentos 
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proporcionan  los  más  profundos,  más  constantes  y  más 
potentes  m.óviles  qne  dominan  nuestra  vida.  Sentimien- 
tos tales  como  el  patriotismo,  la  libertad  y  la  religión 
han  hecho  que  mil  ejércitos  combatan  y  se  exterminen 
en  diez  mil  campos  de  batalla,  y  le  han  dado  valor  a  los 
mártires  para  morir  quemados  o  fusilados  por  la  intran- 
sigencia de  la  persecución,  tanto  religiosa  como  política. 
Los  sentimientos  de  amistad  y  de  amor  han  dado  origen 
a  incontables  hechos  de  sacrificio  personal  y  de  amante 
devoción.  Los  sentimientos  de  envidia,  de  orgullo  y  de 
celos  han  cambiado  las  fronteras  de  naciones  y  hecho  que 
se  cometan  diez  mil  crímenes  horrendos.  Lentamente, 
dia  tras  dia,  desde  la  cuna  hasta  la  sepultura  estamos 
entretejiendo  en  nuestra  vida  los  hilos  del  sentimiento, 
que  finalmente  se  transforman  en  fuertes  cables  que  nos 
amarran  al  poste  de  lo  que  es  bueno  o  de  lo  que  es  malo. 

4.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  ¿Padece  Ud.  de  ''esplín"  o  alguna  otra  forma  de 
sentimiento  depresivo  del  ánimo  ?  ¿  Son  los  humores  de 
que  Ud.  padece  de  una  naturaleza  mutable  o  constante  ? 
¿Qué  clase  de  disposición  de  ánimo  cree  Ud.  tener? 
¿  Cómo  la  adquirió  Ud.  ? ;  es  decir,  ¿  Hasta  qué  punto  es 
heredada  de  sus  padres,  y  hasta  qué  punto  es  debida 
a  los  diarios  humores  de  que  Ud.  padece  ? 

2.  ¿Puede  Ud.  recordar  algún  caso  en  que  su  mal 
humor  fué  producido  por  una  indisposición  física  ?  ¿  Por 
alguna  intranquilizad  ora  condición  mental?  ¿Cuál  es 
su  humor  característico  por  la  mañana,  después  de  haber 
pasado  la  noche  durmiendo  en  un  cuarto  mal  ventilado? 
¿  Cuál  es  su  humor  después  de  pasarse  medio  dia  sentado 
en  un  aula  mal  ventilada?  ¿Cuál  después  de  haber 
comido  un  alimento  indigesto  antes  de  acostarse? 

3.  Observe  Ud.  cuidadosamente  a  varios  niños  o  a 
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sus  propios  condiscípulos,  y  vea  si  puede  determinar  el 
característico  humor  de  cada  uno  de  ellos.  Observe  va- 
rias escuelas  diferentes  y  procure  descubrir  el  caracte- 
rístico humor  que  prevalece  en  cada  aula.  Trate  Ud.  de 
determinar  las  causas  que  producen  las  diferencias  que 
haya  notado.  (Condiciones  materiales  del  aula,  per- 
sonalidad del  maestro,  métodos  de  enseñanza,  de  disci- 
plina., etc.) 

4.  ¿Cuándo  es  que  Ud.  puede  realizar  mejor  su  la- 
bor, cuando  se  halla  contento  o  cuando  está  disgustado? 
I  Alegre  o  triste  ?  ¿  Confiado  y  lleno  de  esperanza,  o  de- 
sanimado? ¿Cuándo  se  siente  Ud.  dispuesto  a  ayudar 
al  maestro  en  su  trabajo,  cuando  está  alegre  o  cuando 
está  predispuesto  contra  él?  Eelate  Ud.  ahora  cuáles 
son  las  conclusiones  a  que  ha  llegado  respecto  a  la  clase 
de  atmósfera  que  debe  respirarse  en  el  aula  y  en  el  ho- 
gar. Formule  Ud.  un  razonamiento  respecto  al  porqué 
"el  espíritu"  que  prevalezca  en  la  escuela  es  un  factor 
sumamente  importante.  (Su  efecto  en  el  esfuerzo  que 
hagan  los  educandos  por  aprender,  en  su  desarrollo 
físico,  en  su  disposición  de  ánimo,  en  sus  sentimientos, 
en  su  conducta,  etc.) 

5.  ¿Puede  Ud.  medir  hasta  qué  punto  más  o  menos 
exacto  llega  la  extensión  a  que  pueden  ser  útiles  sus 
sentimientos  a  sus  móviles  de  Ud.  en  la  vida  ?  ¿  Son  los 
sentimientos  aislados  un  guia  seguro  para  .actuar?  Haga 
una  lista  de  los  importantes  sentimientos  que  deberían 
cultivarse  en  la  juventud.  Demuestre  Ud.  cómo  es  que 
el  trabajo  de  la  escuela  puede  aprovecharse  para  for- 
talecer los  sentimientos  nobles. 


CAPITULO  XV 

LAS  EMOCIONES 

El  sentimiento  y  la  emoción  no  deben  considerarse 
como  dos  diferentes  clases  de  procesos  mentales.  Real- 
mente, la  emoción  no  es  más  que  un  sentimiento  sensi- 
ble con  un  alto  grado  de  intensidad  y  complexidad.  La 
emoción  trasciende  los  sencillos  estados  sensibles  cada 
vez  que  la  causa  excitante  que  la  produce  es  lo  bastante 
fuerte  para  sacarnos  de  nuestra  usual  rutina  de  expe- 
riencias afectivas.  La  distinción  entre  el  sentimiento  y 
la  emoción  es  puramente  arbitraria,  puesto  que  la  dife- 
rencia que  existe  es  únicamente  una  diferencia  de  com- 
plexidad y  de  grado,  y  muchos  sentimientos  pueden  con- 
vertirse en  emociones  aumentando  su  intensidad.  Por 
ejemplo:  el  sentimiento  de  tristeza  que  nos  causa  saber 
que  ha  habido  un  número  considerable  de  muertos  en 
un  choque  de  trenes,  puede  repentinamente  convertirse 
en  una  emoción  de  aflicción  al  enteramos  de  que  una 
de  las  víctimas  ha  sido  un  familiar  nuestro.  Un  senti- 
miento de  alegría  puede  desarrollarse  hasta  convertirse 
en  una?  emoción  de  deleite,  y  un  resentimiento  encen- 
derse hasta  llegar  a  ser  una  emoción  de  cólera. 

1.    La  producción  y  la  expresión  de  la  emoción 

En  ninguna  parte  con  tanta  claridad  como  en  las  emo- 
ciones pueden  verse  las  mutuas  relaciones  que  existen 
entre  el  cuerpo  y  la  mente.    Todos  conocemos  muy  bien 
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el  hecho  de  que  la  emoción  de  ira  provoca  el  deseo  de 
manifestarla  por  medio  de  un  porrazo,  una  emoción  de 
amor  por  medio  de  caricias,  una  de  temor  por  la  huida, 
y  así  sucesivamente.  Pero  cómo  es  que  nuestro  orga- 
nismo actúa  para  producir  una  emoción,  no  es  tan  ge- 
neralmente conocida.  Los  profesores  de  psicología 
James  y  Lange  nos  han  demostrado  que  la  emoción  no 
solamente  tiende  a  producir  alguna  forma  característica 
de  respuesta;  sino  que  la  misma  emoción  es  producida 
por  ciertas  profundamente  arraigadas  reacciones  fisio- 
lógicas. Investiguemos  este  aserto  un  poco  más  detalla- 
damente. 

Explicación  fisiológica  de  la  emoción. — Recorde- 
mos antes  que  nada  que  todos  los  cambios  de  condiciones 
de  nuestra  mentalidad  van  acompañados  de  cambios 
fisiológicos  correspondientes.  El  pensamiento  profundo, 
concentrado,  acelera  los  latidos  del  corazón;  la  atención 
fija,  penetrante,  va  acompañada  de  tensión  muscular; 
ciertas  vistas  y  ciertos  sonidos  aumentan  el  grado  com- 
parativo de  las  respiraciones ;  los  malos  olores  producen 
náuseas,  y  así  sucesivamente.  Tan  completa  y  perfecta 
es  la  contestación  que  nuestro  organismo  físico  da  a  los 
cambios  que  se  efectúan  en  nuestra  mente,  que  un  psicó- 
logo ha  declarado  como  cosa  posible  que  si  tuviéramos 
un  aparato  lo  suficientemente  delicado  que  para  ello  se 
necesita  que  sea,  podríamos  medir  con  él  las  reacciones 
que  se  efectúan  en  todo  el  cuerpo  de  un  niño  que  esté 
dormido  al  pasar  por  sus  ojos  cerrados  la  sombra  de 
una  nube. 

El  orden  sucesivo  de  todo  lo  que  resulta  al  producirse 
una  emoción,  es  el  siguiente:  (1)  Algo  tiene  que  ser 
conocido;  algún  objeto  tiene  que  entrar  en  nuestra  con- 
ciencia procedente  o  de  una  percepción  inmediata  o  por 
intermedio  de  la  memoria  o  de  la  imaginación.    Este  ob- 
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jeto  o  cosa  ya  conocida  de  esa  manera,  tiene  que  ser  de 
tal  naturaleza  que  produzca  (2)  una  profundamente 
arraigada  y  característica  contestación  orgánica;  (3)  el 
sentimiento  que  acompaña  y  que  esas  reacciones  fisio- 
lógicas produjeron,  constituye  la  emoción.  Por  ejemplo : 
estamos  caminando  muy  tranquila  y  despreocupada- 
mente por  una  calle,  y  llegamos  a  un  lugar  en  que  ve- 
mos a  un  carretonero  que  está  brutalmente  dándole 
golpes  a  un  pobre  caballo,  cansado  y  fatigado,  porque 
no  puede  subir  con  el  excesivamente  cargado  carretón 
la  resbaladiza  pendiente  de  aquella  calle.  Nuestra  mente 
se  da  cuenta  en  seguida  de  la  situación,  y  esto  consti- 
tuye el  primer  elemento  de  una  contestación  emocional 
que  se  está  desarrollando  en  nuestra  conciencia.  Instan- 
táneamente nuestros  músculos  principian  a  ponerse  ten- 
sos, aumentan  los  latidos  de  nuestro  corazón  y  el  nú- 
mero de  nuestras  respiraciones  por  minuto,  el  rostro 
cambia  de  semblante,  las  manos  se  encrespan,  todo  nues- 
tro organismo  reacciona  bajo  el  estímulo  de  aquella  per- 
turbadora situación,  que  constituye  el  segundo  factor 
de  la  emoción,  la  contestación  fisiológica.  Junto  con 
nuestra  completa  apreciación  de  la  crueldad  del  carre- 
tonero y  los  disturbios  orgánicos  que  en  nosotros  ha  pro- 
ducido, sentimos  impulsos  de  indignación  y  cólera  que 
agitan  todo  nuestro  cuerpo.  Éste  es  el  tercer  factor  de 
dicho  acontecimiento  emocional  o  verdadera  emoción. 
De  la  misma  manera  se  producen  todas  nuestras  emo- 
ciones. 

Origen  de  las  reacciones  característicamente  emo- 
cionales.— ¿Por  qué  ciertos  acontecimientos  u  objetos 
siempre  dan  origen  en  nuestra  conciencia  a  correspon- 
dientes características  contestaciones  orgánicas? 

A  fin  de  resolver  este  problema  tendremos  primero 
que  ir  más  allá  del  individuo  y  apelar  a  la  historia  de 
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la  raza.  Lo  que  la  raza  ha  encontrado  útil  y  servible, 
el  individuo  lo  repite.  Pero  aún  así  es  difícil  comprender 
por  qué  tales  particulares  tipos  de  contestación  física 
como  la  contracción  de  nerviosa,  la  palidez  del  rostro  y 
el  temblor  del  cuerpo,  que  naturalmente  siguen  a  los 
estímulos  que  amenazan  daño,  han  de  ser  los  mejores. 
Es  fácil  comprender,  sin  embargo,  que  el  sentimiento 
que  provoca  a  huir  o  que  sirve  para  acobardarnos  pueda 
ser  beneficioso.  Es  claro  que  existe  una  ventaja  en  el 
músculo  tenso,  en  las  quijadas  apretadas,  la  suspensión 
de  la  respiración  y  la  rapidez  del  pulso  que  acompañan 
a  la  emoción  de  cólera,  y  también  en  el  mismo  senti- 
miento de  incomodidad,  que  fué  lo  que  provocó  el  con- 
flicto emocional.  Pero  aunque  no  podamos  en  todos  los 
casos  determinar  hasta  hoy  el  porqué  todas  las  respues- 
tas instintivas,  y  sus  correlativas  del  sentimiento,  fue- 
ron las  mejores  para  la  perpetuación  de  la  raza,  pode- 
mos estar  seguros  de  que  así  fué  en  efecto,  porque  la 
Naturaleza  es  inexorable  en  su  dictamen  de  que  sola- 
mente prevalecerá  aquello  que  pruebe  ser  útil  en  el 
mayor  número  de  casos. 

Una  interesante  cuestión  se  presenta  con  relación  a 
este  punto,  y  es  ¿por  qué  es  que  sentimos  que  a  la  emo- 
ción acompañan  contestaciones  motoras,  y  no  de  otra 
clase?  Las  percepciones  se  nos  van  aglomerando  hora 
tras  hora;  la  memoria,  el  pensamiento  y  la  imaginación 
están  en  constante  juego,  y  una  continua  descarga  mo- 
tora da  a  cada  momento  por  resultado  manifestaciones 
físicas,  grandes  o  pequeñas.  No  obstante,  a  despecho  de 
estas  verdades  el  sentimiento  que  es  lo  suficientemente 
fuerte  para  llegar  a  la  categoría  de  emoción,  solamente 
es  un  resultado  ocasional.  Si  la  emoción  va  acompa- 
ñada de  una  manifestación  física,  ¿por  qué  no  también 


LAS  EMOCIONES  311 

de  otra  clase  de  manifestación?  Veamos  si  podemos 
descubrir  alguna  razón  que  lo  explique.  Un  dia  yo  vi  en 
la  calle  a  un  muchacho  que  llevaba  a  un  perro  amarrado 
por  un  cordel.  De  repente  el  perro  pasó  la  cabeza  por 
la  atadura  que  tenía  en  el  pescuezo  y  echó  a  correr.  El 
muchacho  se  quedó  por  un  momento  contemplando  al 
perro  que  huía,  y  luego  se  puso  furioso.  ¿Qué  era  lo 
que  había  pasado  en  su  mente?  El  momento  antes  de 
escaparse  el  perro  todo  marchaba  tranquilamente  en  el 
organismo  del  muchacho.  No  había  obstrucción  alguna 
ni  en  sus  pensamientos  ni  en  sus  planes.  Pero  en  un  ins- 
tante la  situación  cambia.  La  tranquila  corriente  de  su 
mente  recibe  una  retención,  y  queda  desconcertada.  La 
descarga  de  las  corrientes  nerviosas  que  producían  pen- 
samientos, proyectos,  acciones  impulsivas,  queda  obs- 
truccionada. Ha  sobrevenido  una  crisis  que  requiere 
un  pronto  ajuste.  Las  corrientes  nerviosas  tienen  que  ir 
ahora  en  nuevas  direcciones,  produciendo  nuevos  pensa- 
mientos, nuevos  proyectos,  nuevas  actividades,  y  todo 
eso  lo  abarca  esta  nueva  resolución:  hay  que  coger  al 
perro.  Es  en  conexión  con  este  obstáculo  a  manera  de 
dique  de  las  corrientes  nerviosas  que  la  emoción  de 
furia  brotó.  O,  poniéndolo  en  términos  psicológicos,  la 
emoción  ocurre  cuando  la  corriente  usual  de  nuestro 
pensamiento  queda  repentinamente  detenida,  es  decir, 
cuando  nos  encontramos  con  una  crisis  que  requiere  un 
nuevo  ajuste  entre  las  relaciones  de  nuestro  pensamiento 
con  nuestros  propósitos  o  resoluciones,  ya  sea  el  ajuste 
temporal  o  permanente. 

La  duración  de  una  emoción. — Si  el  nuevo  ajuste 
que  se  requiere  es  solamente  provisional,  entonces  la 
emoción  dura  poco  tiempo,  mientras  que  si  es  necesaris.- 
mente  de  mayor  duración  la  emoción  durará  tambiej^ 
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más  tiempo.  El  temor  que  produce  un  relámpago  es 
relativamente  de  poca  duración,  porque  el  susto  pasa 
de  momento  y  nuestros  pensamientos  sólo  se  interrum- 
pen temporalmente.  Si  el  peligro  que  nos  amenaza,  sin 
embargo,  es  de  larga  duración,  como  por  ejemplo  el 
de  que  un  asesino  desconocido  nos  está  asechando  para 
quitarnos  la  vida,  la  emoción  de  temor  persistirá  más 
tiempo.  La  pesadumbre  que  experimenta  un  niño  por 
la  pérdida  de  una  persona  querida  es  comparativamente 
de  poca  duración,  porque  las  relaciones  que  el  niño  ba 
tenido  con  el  difunto  no  han  sido  de  una  naturaleza  tan 
íntima  ni  tan  complicada  como  las  de  una  persona  de 
mayor  edad,  y  en  consecuencia  de  ello  el  nuevo  ajuste 
mental  es  más  fácil.  El  pesar  que  siente  un  adulto  por 
la  pérdida  de  un  amigo  muy  querido  dura  largo  tiempo, 
porque  el  difunto  había  llegado  a  formar  parte  de  las 
experiencias  de  su  vida,  y  por  lo  tanto  el  nuevo  ajusta 
de  la  corriente  mental  tiene  que  ser  muy  completo.  En 
ambos  casos,  no  obstante,  cuando  se  ha  efectuado  el 
nuevo  ajuste  mental,  la  emoción  gradualmente  desa- 
parece. 

Las  emociones  acompañadas  de  crisis  en  la  experien- 
cia.— Si  nuestra  descripción  de  lo  que  son  los  senti- 
mientos ha  sido  correcta,  se  verá  que  los  sentimientos 
más  simples  y  suaves  son  para  uso  diario ;  ellos  son  lo^ 
avaloradores  o  tasadores  de  nuestros  pensamientos  y 
acciones,  de  hora  en  hora.  Las  emociones  o  séase  los 
sentimientos  de  mayor  intensidad  son,  sin  embargo,  la 
ocasional  pleamar  del  sentimiento  que  se  presenta  du- 
rante una  crisis  o  una  emergencia.  Nos  incomodamos  a 
consecuencia  de  una  provocación  particular,  tememos  a 
algo  que  nos  amenaza,  nos  alegramos  de  alguna  buena 
i'ortuna  inesperada. 
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2.    El  dominio  de  las  emociones 

Su    DEPENDENCIA    DE    LA    MANIFESTACIÓN. — PuGStO    que 

todas  las  emociones  dependen  primeramente  de  alguna 
expresión  física  a  fisiológica,  y  secundariamente  de 
algún  pensamiento  que  viene  después,  se  deduce  de  esto 
que  el  primer  paso  que  hay  que  dar  para  dominar  una 
emoción  es  asegurar  la  eliminación  del  estado  consciente 
que  le  sirve  de  base.  Esto  puede  hacerse,  por  ejemplo, 
con  el  niño  haciendo  que  desaparezca  de  su  presencia  el 
perro  que  le  amedrenta  o  convenciéndole  de  que  el  ani- 
mal no  le  causará  daño.  La  contestación  motora  cesará 
así  en  ese  caso  particular,  y  la  emoción  se  disipará.  Si 
el  pensamiento  es  persistente,  sin  embargo,  por  la  con- 
tinuación del  estímulo,  entonces  lo  que  hay  que  hacer  es 
procurar  dominar  la  expresión  física,  y  de  esta  manera 
suprimir  la  emoción.  Si  en  lugar  del  entrecejo  arru- 
gado, los  músculos  tensos,  el  aumento  de  los  latidos  del 
corazón  y  todos  los  cambios  orgánicos  más  profundos 
que  los  acompañan,  podemos  conservar  una  sonrisa  en 
el  rostro,  los  músculos  en  su  estado  normal,  el  corazón 
tranquilo  y  una  condición  normal  en  todos  los  otros 
órganos,  entonces  no  tendremos  motivo  para  temer  una 
explosión  de  enfado.  Si  les  tenemos  .miedo  a  los  raton- 
cillos  y  sentimos  una  casi  irresistible  tentación  a  subir- 
nos encima  de  una  silla  cada  vez  que  vemos  uno  corrien- 
do por  el  suelo,  realizaremos  un  prodigio  al  procurar 
destruir  ese  pueril  temor  resolviendo  firmemente  no 
hacer  ninguna  manifestación  de  esa  tendencia  natural 
en  nosotros.  La  inhibición  de  la  manifestación  significa 
la  muerte  inevitable  de  la  emoción. 

Este  hecho  real  y  positivo  tiene  en  la  vida  su  lado 
malo  al  mismo  tiempo  que  su  lado  bueno,  porque  quiere 
decir  que  las  emociones  buenas  lo  mismo  que  las  malas  se 
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disipan  y  desaparecen  si  las  privamos  de  manifestarse. 
Nos  es  perfectamente  familiar  el  hecho  de  que  si  el  in- 
terés que  una  cosa  nos  inspira  no  encuentra  modo  de 
manifestarse,  pronto  desaparece.  La  simpatía  que 
queda  sin  expresarse,  en  poco  tiempo  pasa  a  la  categoría 
de  indiferencia.  Aún  el  mismo  sentimiento  de  amor  no 
puede  existir  mucho  tiempo  si  no  encuentra  oportunidad 
de  manifestarse.  La  emoción  religiosa  que  no  se  exte- 
rioriza por  medio  de  acciones  no  puede  persistir.  El 
natural  fin  y  objeto  de  nuestras  emociones  es  servir  de 
móviles  a  la  actividad ;  y  si  pierden  esta  oportunidad,  no 
solamente  han  dejado  de  cumplir  su  ofiicio,  sino  que 
mueren  ellas  mismas  de  inaccióuo 

Su  ALIVIO  EN  LA  EXPRESIÓN. — ^Las  situaciones  emo- 
cionales no  solamente  tienen  su  origen  en  reacciones  or- 
gánicas, sino  que  también  tienden  a  resolverse  en  actos 
materiales.  Cuando  estamos  enfadados,  o  enamorados, 
o  atemorizados,  sentimos  el  impulso  de  hacer  algo  para 
expresarlo.  Y  aunque  es  cierto  que  la  emoción  puede 
ser  inhibida  suprimiendo  las  manifestaciones  físicas  en 
que  se  encuentra  basada,  del  mismo  modo  puede  ali- 
viarse un  estado  de  tensión  emocional  por  medio  de  al- 
gunas formas  de  expresión.  Nadie  ha  dejado  de  sentir 
el  alivio  que  se  experimenta  con  un  abundante  llanto, 
cuando  el  sistema  nervioso  se  encuentra  sobrecargado. 
Ninguna  aflicción  es  tan  amarga  como  en  la  que  no  se 
llora,  en  la  seca,  porque  no  se  puede  llorar.  Un  estado 
de  incomodidad  o  disgusto  queda  aliviado  con  una  ex- 
plosión de  alguna  clase,  ya  sea  dando  un  porrazo  o  su 
equivalente  en  palabras:  lo  que  llamamos  tener  *'un 
desahogo."  Con  frecuencia  nos  sentimos  aliviados  des- 
pués de  decirle  a  una  persona  ''las  cuatro  verdades  del 
barquero. ' ' 

A  primera  vista  todo  esto  parece  ser  lo  contrario  de 
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lo  que  hemos  estado  antes  diciendo  con  respecto  a  lo 
que  es  la  emoción.  Sin  embargo,  no  es  así  cuando  nos 
fijamos  bien  en  la  cuestión.  Hemos  visto  ya  que  la  emo- 
ción ocurre  cuando  se  le  presenta  un  obstáculo  en  su 
camino  usual  a  la  descarga  de  las  corrientes  nerviosas, 
que  tienen  entonces  que  buscar  nuevas  salidas,  y  que 
de  ese  modo  se  establecen  nuevas  contestaciones  mo- 
toras. En  el  caso  de  la  aflicción,  por  ejemplo,  el  re- 
sultado es  un  disturbio  de  todo  el  organismo :  la  palpi- 
tación del  corazón  se  desarregla,  la  presión  sanguínea 
disminuye,  y  la  tonicidad  nerviosa  disminuye  también. 
Lo  que  entonces  se  necesita  es  que  las  corrientes  nervio- 
sas que  están  procurando  encontrar  salida  en  nuevas  di- 
recciones, y  que  resultan  ser  contestaciones  particulares, 
encuentren  una  via  para  vaciarse  en  ella  sin  producir 
tales  arraigados  resultados.  La  cual  via  puede  encon- 
trarse en  el  llanto.  La  energía  que  de  esa  manera  se 
gasta  queda  desviada  del  camino  que  produce  desarre- 
glos internos.  Ygualmente,  la  explosión  de  cólera  puede 
servir  para  restablecer  el  equilibrio  de  las  perturbadas 
corrientes  nerviosas. 

El  alivio  no  se  realiza  si  la  imagen  permanece  en 
LA  MENTE. — Todo  csto  cs  Solamente  cierto,  no  obstante, 
cuando  la  expresión  o  manifestación  no  sirve  para  re- 
tener en  la  mente  la  idea  que  originalmente  fué  la  res- 
ponsable de  la  emoción.  Una  persona  puede  ir  poco  a 
poco  convirtiendo  su  sentimiento  de  incomodidad  en  una 
pasión  de  furia,  principiando  a  hablar  de  un  insulto  re- 
cibido, y  a  medida  que  se  va  poniendo  más  violenta  está 
en  igual  proporción  ahondando  más  profundamente  en 
su  conciencia.  El  efecto  que  producen  las  imágenes  men- 
tales aterradoras  puede  observarse  fácilmente  en  el  caso 
de  una  persona  que  por  la  noche,  caminando  sola  por  un 
oscuro  camino,  al  asustarse  de  algo  echa  a  correr.    Pro- 
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bablemente,  no  queda  duda,  la  carrera  le  aliviará  su 
temor,  si  es  que  puede  efectuarla  y  en  su  mente  no 
aparece  la  imagen  de  la  cosa  mala  que  lo  persigue.  Y 
si  su  imaginación  le  suscita  espantosas  imágenes  y  tre- 
mendas catástrofes  a  cada  momento,  pierde  todo  el  do- 
minio de  su  voluntad  y  nuevas  oleadas  de  terror  surgen 
en  su  alma  amedrentada. 

Aumento  de  la  tendencia  a  dominar  las  emociones. 
— En  los  pueblos  cilivizados  existe  una  constante  ten- 
dencia a  dominar  el  efecto  de  las  emociones.  Las  razas 
aborígenes  expresan  la  aflicción,  la  alegría,  el  temor,  la 
cólera,  mucho  más  espontáneamente  que  las  razas  civili- 
zadas. Esto  no  quiere  decir  que  el  hombre  primitivo 
siente  más  profundamente  que  el  hombre  civilizado,  por- 
que, como  ya  lo  hemos  visto,  el  llanto,  la  risa  y  la  jac- 
tancia no  son  más  que  una  pequeña  parte  de  toda  la 
expresión  o  manifestación  física,  y  el  organismo  entero 
de  una  persona  puede  conmoverse  profundamente  sin 
dar  señal  de  ninguna  de  esas  manifestaciones  externas. 
El  hombre  ha  encontrado  que  le  conviene,  según  ha  ido 
civilizándose,  no  revelar  lo  que  siente  a  las  personas 
que  le  rodean.  La  cara,  que  es  la  parte  más  expresiva 
del  cuerpo,  ha  llegado  a  ser  tan  perfectamente  domi- 
nada, que  la  expresión  del  semblante  puede  ocultar  el 
efecto  de  las  emociones,  y  esto  a  pesar  de  que  el  rostro 
del  hombre  civilizado  es  muchísimo  más  expresivo  que 
el  rostro  del  salvaje.  La  misma  diferencia  se  nota  entre 
el  semblante  del  niño  y  el  del  adulto.  El  del  niño  re- 
vela espontáneamente  cada  fase  de  la  emoción  que  ex- 
perimenta, mientras  que  el  semblante  del  adulto  puede 
ocultar  mucho  de  lo  que  siente. 
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3.    El  cultivo  de  las  emociones 

No  existe  otro  factor  mental  que  nos  proporcione  tanto 
goce  como  nuestros  sentimientos  y  emociones. 

Las  emociones  y  el  goce. — Somos  pocos  los  que 
desearíamos  vivir,  si  se  eliminaran  de  nuestra  natura- 
leza los  sentimientos.  Verdad  es  que  los  sentimientos 
muchas  veces  nos  hacen  sufrir ;  pero  en  lo  que  concierne 
al  triunfo  del  goce  sobre  las  aflicciones  de  la  vida,  no 
queda  la  menor  duda.  Sin  simpatía,  amor,  aprecia- 
ción, la  vida  sería  seguramente  un  desierto.  Hay  más; 
es  únicamente  por  medio  de  nuestra  experiencia  emo- 
cional que  podemos  interpretar  el  sentimiento  de  las 
personas  de  que  estamos  rodeados.  Si  no  pudiéramos 
hacer  esto,  perderíamos  una  de  las  más  significativas 
fases  de  nuestra  vida  social,  y  quedaríamos  con  nuestras 
propias  simpatías  en  embrión  y  nuestra  existencia  con 
lo  que  eso  vale  empobrecida. 

La  interpretación  de  las  sutiles  emociones  que  ex- 
perimentan las  personas  que  nos  rodean,  es  en  no  pe- 
queña parte  un  verdadero  arte.  El  rostro  humano  y  las 
posiciones  del  cuerpo  presentan  constantemente  un  cam- 
biante panorama  del  estado  del  alma,  el  cual  las  per- 
sonas que  saben  por  dichas  señales  comprenderlo  pue- 
den apreciarlo  en  todo  lo  que  vale.  La  habilidad  de 
poder  leer  en  el  semblante  de  una  persona  sus  más  re- 
finados sentimientos,  que  el  observador  común  y  falto 
de  simpatía  no  puede  apreciar,  está  basada  en  la  delica- 
damente sensitiva  interpretación  de  la  personalidad. 
Hay  sentimientos  tan  profundos  y  delicados  que  no 
pueden  revelarse  exteriormente  en  el  semblante,  y  que 
deseamos  ocultar  a  las  personas  que  sabemos  no  sienten 
simpatía  por  nosotros. 

Como  se  desarrollan  las  emociones. — ^Las  emociones 
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tienen  que  ser  cultivadas  lo  mismo  que  lo  son  el  in- 
telecto o  los  músculos,  por  medio  de  ejercicios  apropia- 
dos. Hay  que  fijar  el  pensamiento  en  aquellas  cosas 
que  se  relacionan  con  emociones  convenientes  o  útiles, 
y  alejarlo  de  las  cosas  que  puedan  sugerir  emociones  in- 
convenientes. Las  emociones  que  merecen  cultivarse  de- 
ben, como  ya  lo  hemos  dicho,  ser  manifestadas  por 
medio  de  la  expresión;  tenemos  que  actuar  según  ellas 
nos  lo  indiquen,  o  de  lo  contrario  se  convertirán  en  va- 
porosas fantasías.  Si  el  amor  al  prójimo  nos  mueve  a 
decir  una  frase  bondadosa  a  una  persona  que  sufre,  la 
frase  debe  decirse  o  de  lo  contrario  ese  buen  sentimiento 
se  esfumará.  Por  otra  parte,  a  las  emociones  que  de- 
seemos que  desaparezcan  no  les  debemos  permitir  que  se 
manifiesten.  Cuando  estamos  enojados  no  debemos  per- 
mitir que  nuestros  labios  pronuncien  la  ofensiva  palabra 
que  la  emoción  de  cólera  nos  sugiere.  La  emoción  de 
temor  a  cosas  que  no  son  realmente  dañinas  debemos 
impedirle  que  se  manifieste,  porque  de  ese  modo  la  sen- 
tenciamos a  morir. 

El  factor  emocional  en  nuestro  medio  ambiente. 
— En  la  rutina  diaria  de  nuestra  vida  se  nos  presentan 
muchas  oportunidades  para  cultivar  nuestras  emociones, 
si  tan  sólo  pudiéramos  interpretarlas  acertadamente. 
Son  pocas  las  personas  que  diariamente  encontramos  que 
no  necesitan  apreciación  y  simpatía.  Existen  buenas 
cualidades  en  todo  individuo,  que  las  descubre  quien 
sabe  apreciarlas.  En  todas  partes  se  cometen  injusti- 
cias que  incitan  nuestra  indignación  y  demandan  nues- 
tra condenación.  Siempre  el  mal  existe,  requiriendo  re- 
probación y  supresión,  y  hay  siempre  peligros  que  temer 
y  que  evitar.  La  vida  humana  y  el  movimiento  de  los 
asuntos  humanos  constantemente  están  apelando  a  núes- 
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tros  sentimientos,  si  es  que  nos  damos  cuenta  de  lo 
que  realmente  son  la  vida  y  sus  actividades. 

En  muchas  personas  existe  una  especie  de  cebera,  sin 
embargo,  que  constituye  sus  propias  alegrías,  tristezas  o 
temores,  que  a  esas  personas  les  parecen  ser  las  más 
grandes  del  mundo,  y  que  les  impide  que  se  den  cuenta 
de  que  otras  personas  puedan  sentir  tan  profundamente 
como  ellas  sienten.  Por  supuesto  que  este  estado  egoís- 
ta de  la  mente  es  fatal  a  la  verdadera  cultivación  de 
las  emociones.  Conduce  a  una  vida  emocional  que  carece 
no  solamente  de  amplitud  y  de  profundidad,  sino  tam- 
bién de  perspectiva. 

La  literatura  y  el  cultivo  de  las  emociones. — A 
fin  de  aumentar  nuestra  facilidad  para  la  interpretación 
de  las  emociones  por  medio  del  aprendizaje  de  lo  que 
debemos  buscar  en  la  vida  y  la  experiencia,  acudiremos 
a  la  literatura.  En  ella  encontramos  la  vida  interpre- 
tada en  beneficio  nuestro  por  los  grandes  maestros  in- 
terpretadores;  y,  mirando  nosotros  con  sus  ojos,  ve- 
mos nuevas  profundidades  y  amplitudes  en  nuestros  sen- 
timientos, que  hasta  entonces  se  nos  habían  pasado  inad- 
vertidas. Verdaderamente,  la  literatura  se  ocupa  en 
conjunto  mucho  más  de  los  sentimientos  que  de  nin- 
gún otro  aspecto  de  la  vida  humana.  Y  es  precisa- 
mente esa  cualidad  lo  que  hace  que  la  literatura  sea 
un  idioma  universal,  porque  el  lenguaje  de  nuestras 
emociones  es  más  fácilmente  interpretado  que  el  de  nues- 
tro raciocinio.  La  sonrisa,  el  llanto,  la  risa,  el  frunci- 
miento del  entrecejo,  la  caricia,  son  comprendidos  en 
todas  partes  del  mundo,  por  las  personas  de  todos  los 
países.     Son  de  uso  universal. 

Sin  embargo,  hay  siempre  este  peligro  que  debemos 
evitar:  podemos  quedar  tan  enajenados  con  las  des- 
cripciones o  los  ejemplos  de  las  distintas  emociones, 
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según  se  encuentran  descriptas  en  escritos  literarios  o 
representadas  en  el  teatro,  que  la  rutina  diaria  de  nues- 
tra vida  nos  parezca  desabrida  y  fastidiosa.  La  in- 
terpretación del  escritor  o  del  actor  sobrepasa  a  la  que 
nosotros  le  podemos  dar  a  nuestras  emociones,  y  corre- 
mos el  peligro  de  adoptar  la  interpretación  de  ellos  en 
lugar  de  buscar  en  nuestro  medio  ambiente  las  asuntos 
que  pudieran  dar  origen  a  nuestras  emociones.  No  es 
raro  encontrar  personas  que  lloran  con  facilidad  al 
leer  en  un  libro,  o  ver  representadas  en  el  teatro,  las 
desgracias  y  calamidades  que  le  ocurren  a  un  personaje 
puramente  imaginario,  y  no  sienten  simpatía  por  el  su- 
frimiento real  y  positivo  de  personas  que  ellas  conocen. 
Se  cuenta  de  una  señora  que  estando  en  un  teatro  lloró 
al  ver  los  sufrimientos  que  padecía  el  héroe  de  la  co- 
media que  se  representaba,  y  que  pocos  momentos  des- 
pués, al  darle  la  noticia  de  que  su  cochero,  a  quien  ella 
le  había  dado  la  orden  de  esperarla  listo  constantemente 
con  el  coche,  acababa  de  morirse  de  frió  sentado  en  el 
pescante,  no  manifestó  la  menor  emoción.  Lo  que  en 
nuestro  medio  ambiente  nos  parece  prosaico  está  lleno 
de  sugestiones  de  emoción,  y  los  libros  y  los  dramas  de- 
bieran solamente  ayudarnos  a  desarrollar  de  una  ma- 
nera apropiada  la  facultad  de  responder  a  esas  suges- 
tiones de  emoción. 

Se  causa  daño  con  la  sobreexcitación  emocional. 
■ — Existe  también  peligro  en  otra  dirección*^  es  a  saber, 
en  la  sobreexcitación  emocional.  Nada  agota  tanto  como 
un  fuerte  ataque  de  ira ;  deja  a  su  víctima  en  un  estado 
de  gran  debilidad  y  flacidez.  Un  terror  profundo  con 
frecuencia  incapacita  a  una  persona  durante  horas  en- 
teras para  algún  trabajo  físico  o  mental,  y  hasta  puede 
producir  un  daño  permanente.  Toda  la  tonalidad  del 
sistema  nervioso  queda  marcadamente  disminuida  por  la 
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tristeza,  y  también  un  exceso  de  alegría  puede  causar 
daño. 

En  la  rutina  de  nuestra  diaria  vida  poco  es  el  peligro 
que  se  corre  con  una  sobreexcitación  emocional,  excepto 
en  el  caso  del  miedo  de  los  niños,  como  ya  hemos  de- 
mostrado al  tratar  de  los  instintos,  y  también  en  el  caso 
de  aflicción  por  el  fallecimiento  de  una  persona  que  nos 
es  querida.  La  mayor  parte  de  los  temores  del  niño  po- 
drían evitarse,  si  las  personas  adultas  fuesen  más  pre- 
cavidas y  le  evitaran  al  niño  sentir  miedo  de  cosas  ima- 
ginarias. De  las  aflicciones  no  podemos  escaparnos, 
aunque  sí  nos  es  posible  hasta  cierto  punto  dominarlas. 
Una  excitación  emocional  que  dure  largo  tiempo,  a 
menos  que  sea  seguida  de  un  correspondiente  desahogo 
de  actividad  física,  da  por  resultado  la  existencia  de 
aquellas  personas  que  lloran  por  las  injusticias  que  la 
humanidad  sufre,  pero  que  nunca  hacen  nada  para 
remediarlas;  aquellas  otras  personas  que  se  entristecen 
hasta  el  punto  de  morir  de  melancolía  por  los  sufri- 
mientos del  género  humano,  pero  que  no  se  les  puede 
convencer  para  que  hagan  el  más  ligero  esfuerzo  por 
aliviarlos.  Bien  pudiéramos  perder  un  millar  de  esta 
clase  de  individuos  que  sólo  sienten,  por  cada  uno  de  los 
que  sienten  y  actúan,  como  el  profesor  James  muy  cor- 
rectamente dice. 

Debiéramos,  por  consiguiente,  prestar  cuidado  para 
que  nuestros  buenos  sentimientos  no  se  evaporen  como 
meros  sentimientos ;  sino  que  encontrasen  modo  de  adap- 
tarse para  que  hicieran  algún  bien;  para  que  no  haga- 
mos como  hizo  Hamlet,  desvariar  encolerizado  por  males 
que  necesitaban  ser  remediados,  sin  hacer  ningún  esfuer- 
zo para  que  desaparecieran.  Si  nuestra  vida  de  emo- 
ciones ha  de  ser  fructífera  en  buenos  resultados  por  me- 
dio de  nuestros  buenos  sentimientos,  y  provechosa  con 
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nuestras  acciones  a  nuestra  conducta,  tiene  que  reali- 
zarlo con  hechos,  nó  con  palabras. 

4.    Las  emociones  como  móviles 

La  emoción  es  siempre  dinámica,  y  nuestros  senti- 
mientos constituyen  nuestros  más  poderosos  móviles  para 
actuar  y  conseguir. 

Como  es  que  nuestras  emociones  nos  dominan. — El 
amor  ha  realizado  muchas  veces  en  la  corrección  de  cos- 
tumbres de  un  hombre  malvado  lo  que  la  fuerza  de  vo- 
luntad no  pudo  hacer ;  ha  causado  también  el  derru.m- 
bamiento  de  dinastías  y  cambiado  las  fronteras  de  na- 
ciones. El  odio  es  un  móvil  no  menos  poderoso.  El 
temor  puede  convertir  en  hombres  salvajes  a  los  que  son 
sus  víctimas,  haciéndoles  que  pisoteen  sin  piedad  a  in- 
defensas mujeres  y  niños  que  en  otros  momentos  de 
más  calma  protegerían  hasta  exponiendo  sus  vidas.  La 
cólera  extingue  la  luz  de  la  razón,  y  empuja  a  hombres 
buenos  y  pacíficos  a  cometer  asesinatos. 

Así  es  que  el  sentimiento,  desde  el  más  tenue  y  sen- 
cillo del  interés,  las  variadas  gradaciones  del  placer  y 
del  dolor,  las  profundas  sensaciones  que  inñuyen  en 
nuestra  vida,  y  hasta  las  terribles  emociones  que  se 
apoderan  y  dominan  nuestra  alma,  constituyen  una  gran 
parte  del  poder  mortríz  que  nos  está  constantemente 
impulsando  a  actuar  y  correr  peligros.  Por  consiguien- 
te, es  de  gran  importancia  desde  este  punto  de  vista 
que  procuremos  tener  nuestros  buenos  sentimientos  y 
emociones  apropiadamente  desarrollados,  y  que  elimine- 
mos de  nuestra  alma  los  que  son  malos. 

Hábitos  emocionales. — ^La  emoción  y  el  sentimiento 
son  hasta  cierto  punto  cuestión  de  hábitos.  Lo  que 
equivale  a  decir  que  podemos  formar  hábitos  emocio- 
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nales  lo  mismo  que  cualquiera  otra  clase  de  hábitos,  y 
que  sean  igualmente  tan  difíciles  de  romper.  La  cólera 
que  no  está  acostumbrada  a  que  se  la  reprima  conduce 
a  hábitos  de  arranques  de  ira,  mientras  que  la  cólera 
en  el  hombre  habituado  a  refrenarla  permanece  sujeta 
como  prisionera.  Una  persona  puede  cultivar  el  hábito 
del  temor  hasta  el  punto  de  estarlo  constantemente  mos- 
trando, o  de  dominarlo  cuando  se  presente.  Puede 
también  una  persona  formar  el  hábito  de  los  celos,  es 
decir,  de  encelarse,  o  el  hábito  de  tener  confianza  abso- 
luta en  una  persona.  Y  hasta  es  posible  formar  el 
hábito  de  enamorarse,  o,  por  el  contrario,  de  reprimir 
toda  inclinación  a  enamorarse  hasta  el  punto  de  que  el 
amor  tenga  muy  poca  o  ninguna  oportunidad  de  mani- 
festarse. 

En  esto,  como  en  todo,  los  hábitos  se  forman  practi- 
cando los  actos  en  que  ellos  se  basan.  Si  deseamos  for- 
mar ciertos  hábitos  emocionales  particulares,  lo  que  te- 
nemos que  hacer  es  dar  gusto  a  la  manifestación  emo- 
cional de  aquel  hábito  especial  que  deseamos  adquirir, 
y  así  queda  éste  poco  a  poco  formado.  Si  queremos 
formar  el  hábito  de  imaginarnos  estar  crónicamente 
padeciendo  de  ^'esplín,"  entonces  todo  lo  que  tenemos 
que  hacer  es  estar  siempre  triste  y  llevar  una  vida  de 
constante  hipocondría.  Si  deseamos  formar  el  hábito  de 
estar  siempre  contento,  alegre,  jovial,  lo  podemos  con- 
seguir cultivando  las  correspondientes  manifestaciones 
corporales. 

5.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  ¿Cuáles  son  las  características  manifestaciones 
corporales  por  las  que  puede  Ud.  reconocer  que  una 
persona  está  enfadada?     ¿Cuáles  cuando  tiene  miedo? 
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¿Cuando  tiene  celos?  ¿Cuando  tiene  odio?  ¿Cuáles 
cuando  está  enamorada  ?  ¿  Cuáles  cuando  es  víctima  de 
la  aflicción  ?  ¿  Conoce  Ud.  algunas  personas  muy  pro- 
pensas a  manifestar  sus  emociones  de  una  manera  de- 
masiado expresiva?  ¿Conoce  Ud.  otras  personas  que, 
por  el  contrario,  pueden  ocultar  sus  emociones?  ¿A 
cuál  de  estas  dos  últimas  clases  se  cree  Ud.  pertenecer? 

2.  ¿Está  Ud.  por  naturaleza  siempre  dispuesto  a 
corresponder  a  las  manifestaciones  emocionales  de  otras 
personas,  es  decir,  a  simpatizar  con  ellas ?  ¿Es  Ud.  fá- 
cilmente afectado  por  la  lectura  de  libros  sensacionales  ? 
¿  Por  los  dramas  o  las  comedias  u  otras  apelaciones  a  sus 
sentimientos  ?  ¿  Cuál  es  el  peligro  que  se  corre  con  una 
sobreexcitación  de  emociones,  a  la  que  no  se  puede  dar 
desahogo  por  medio  de  alguna  manifestación  exterior? 

3.  ¿Ha  observado  Ud.  la  tendencia  de  algunas  per- 
sonas adultas  a  no  hacer  caso  de  las  emociones  de  los 
niños,  como  por  ejemplo,  considerar  como  trivial  su 
aflicción,  y  su  temor  a  alguna  cosa  particular  como 
merecedor  de  risa  ?  ¿  Es  la  vida  emocional  del  niño  tan 
real  y  positiva  como  la  del  adulto?  (Véase  respecto 
a  esto  el  capítulo  IX  de  la  obra  del  profesor  Jorge 
Heriberto  Betts  titulada  ''Padres  y  Madres.") 

4.  ¿Ha  conocido  Ud.  niños  que  reprimen  sus  emo- 
ciones porque  temen  que  se  les  haga  burla?  ¿Ha  cono- 
cido. Ud.  padres  u  otras  personas  que  les  hablan  a  los 
niños  respecto  a  sus  amores  burlándose  de  ellos  ?  ¿  Debe 
hacerse  esto  nunca? 

5.  Ponga  Ud.  atención  a  los  niños  que  con  facilidad 
sufren  de  ataques  de  cólera,  y  diga  el  modo  de  remediar 
ese  mal.  Observe  Ud.  a  otros  niños  que  fácilmente 
lloran  de  cualquier  cosa,  y  sugiera  la  manera  de  curarles 
esa  predisposición.  Diga  por  qué  para  curarles  no  se 
debe  emplear  la  burla. 
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6.  ¿  Ha  observado  Ud.  que  algunos  maestros  emplean 
la  lección  de  literatura  o  la  lección  de  historia  para  cul- 
tivar en  el  niño  las  buenas  emociones?  ¿A  qué  emo- 
ciones ha  visto  Ud.  que  el  maestro  apela  en  una  lección 
de  estudio  de  la  Naturaleza?  ¿Qué  emociones  ha  no- 
tado Ud.  en  los  campos  de  juegos  que  necesitan  ser  re- 
frenadas? ¿Cree  Ud.  que  en  conjunto  la  vida  emo- 
cional del  niño  recibe  la  suficiente  consideración  en  la 
escuela  ?    ¿  Y  en  el  hogar  doméstico  ? 


CAPÍTULO  XVI 


EL  INTEEES 


El  sentimiento  a  que  damos  el  nombre  de  interés  es 
nn  móvil  tan  importante  de  nuestra  vida,  y  de  tal. 
manera  afecta  nuestras  acciones  y  da  dirección  a  nues- 
tros esfuerzos,  que  liaremos  bien  en  dedicar  un  capí- 
tulo a  su  discusión. 

1.    La  naturaleza  del  interés 

Ya  hemos  visto  en  un  capítulo  anterior  que  nuestros 
hábitos  personales  tienen  su  origen  en  los  hábitos  o  ins- 
tintos de  la  raza.  Veamos  ahora  cómo  es  que  el  in- 
terés ayuda  al  individuo  a  elegir  de  entre  sus  actos  ins- 
tintivos aquéllos  que  son  útiles,  a  fin  de  transformarlos 
en  hábitos  personales.  El  instinto  impulsa  de  una  ma- 
nera imparcial  al  niño  a  ejecutar  muchas  distintas  acti- 
vidades; pero  no  le  dicta  los  actos  particulares  que 
tiene  que  conservar  para  que  le  sirvan  de  base  a  sus 
hábitos.  El  interés  entra  entonces  en  juego,  y  dice: 
''Este  acto  tiene  más  valor  que  aquél  otro;  continúa 
ejecutando  éste  y  abandona  a  aquél."  El  instinto  im- 
pulsa al  tierno  infante  a  ejecutar  una  multitud  de 
movimientos  del  tronco  del  cuerpo  y  de  los  brazos  y  pier- 
nas. El  interés  elige  entre  esos  movimientos  aqué- 
llos que  más  se  adaptan  al  bienestar  del  organismo  del 
niño,  y  éste  los  ejecuta  con  preferencia  a  cualesquiera 
otros.     Resulta,  por  lo  tanto,  que  los  movimientos  ca- 
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suales  de  los  brazos,  piernas,  cabeza  y  tronco  del  cuerpo 
del  niño  quedan  coordinados  y  son  infinitamente  más 
útiles  que  los  que  hace  él  al  azar.  Y  esos  movimientos 
que  tuvieron  su  origen  en  el  instinto,  y  fueron  selecciona- 
dos por  el  interés,  quedan  cristalizados  en  hábitos. 

El  interés  es  un  agente  de  selección. — La  misma 
verdad  prevalece  en  las  actividades  mentales  que  en  las 
físicas.  Mil  vias  de  comunicación  tiene  abiertas  la 
corriente  de  sus  pensamientos  de  Ud.,  pero  el  interés  le 
dice  que  elija  aquélla  que,  por  el  momento  por  lo  menos, 
parece  ser  la  que  más  le  conviene  a  Ud. ;  y  ahora  está 
la  corriente  de  su  pensamiento  de  Ud.,  a  menos  que  la 
fuerza  de  voluntad  la  haga  cambiar  de  ruta,  cruzando 
por  esa  vía.  Su  pensar  de  Ud.  sigue  de  una  manera 
tan  natural  lo  que  le  indica  el  interés,  como  la  aguja 
sigue  al  imán;  por  consiguiente,  la  actividad  de  sus 
pensamientos  de  Ud.  depende  en  gran  parte  del  interés. 
Lo  cual  equivale  a  decir  que  los  hábitos  mentales  de 
Ud.  dependen  en  último  término  de  lo  que  conviene  a 
sus  intereses. 

Todo  el  mundo  sabe  lo  que  es  el  interés;  pero  el 
interés,  como  otro  cualquier  estado  elemental  de  la  con- 
ciencia, no  puede  ser  estrictamente  definido.  (1)  Sub- 
jetivamente considerado,  el  interés  puede  definirse  como, 
una  actitud  de  sensibilidad  que  le  señala  a  nuestras  ac- 
tividades motoras  el  lugar  que  dehen  ocupar  en  una 
escala  subjetiva  de  valores,  y  por  lo  tanto  es  lo  que 
lleva  a  cabo  la  selección.  (2)  Objetivamente  conside- 
rado, el  interés  es  el  fin  que  despierta  al  sentimiento. 
(3)  Funcionalmente  considerado,  el  interés  es  la  fase 
dinámica  de  la  conciencia. 

El  interés  provee  una  escala  subjetiva  de  valores. 
— Si  Ud.  está  más  interesado  en  pasear  montado 
en  un  caballo  que  en  un  velocípedo,  es  porque  cabalgar 
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es  para  Ud.  de  más  valor  subjetivo  que  andar  en  velo- 
cípedo. Si  Ud.  está  más  interesado  en  leer  este  libro 
de  psicología  pedagógica  que  en  pensar  en  la  invita- 
ción que  ha  recibido  para  una  próxima  reunión  social,  o 
en  una  pasada  romería,  es  porque  los  pensamientos  que 
esta  lectura  le  sugieren  a  Ud.  en  estos  momentos  tienen 
mayor  valor  que  los  otros  pensamientos  aludidos.  De 
esto  se  deduce  que  la  escala  de  valores  de  Ud.  se  hace 
patente  en  el  carácter  de  sus  intereses.  El  joven  que 
está  interesado  en  las  apuestas  de  carreras  de  caballos, 
en  jugar  a  la  baraja  o  en  visitar  casas  de  prostitución, 
está  confesando  con  eso  que  dichos  actos  ocupan  en  su 
estimación  un  meritorio  lugar,  subjetivamente  valioso 
para  él.  La  madre  cuyo  interés  está  concentrado  en 
asistir  a  reuniones  sociales,  fiestas  en  clubs,  liceos  y  otras 
asociaciones  similares,  coloca  en  su  escala  de  valores  a 
dichos  lugares  en  más  alto  puesto  que  su  hogar  do- 
méstico. El  lector  que  se  interesa  solamente  en  leer 
novelas  picantes  y  obras  literarias  despreciables,  tendrá 
que  admitir  que  ese  género  de  producciones  del  entendi- 
miento humano  tiene  para  él  más  valor,  en  su  escala 
subjetiva  de  valores,  que  las  producciones  literarias  de 
los  grandes  maestros.  Los  profesores  de  escuelas  y  de 
colegios,  y  los  alumnos,  que  concentran  sus  pro- 
pósitos en  la  alta  clasificación  de  los  exámenes  en  lugar 
de  en  la  verdadera  adquisición  de  conocimientos,  es 
porque  la  consideran  más  valiosa.  Puesto  que  cuales- 
quiera que  sean  nuestros  propósitos  o  deseos,  el  interés 
es  en  último  término  el  infalible  barómetro  de  valores 
con  el  cual  computamos  nuestras  actividades. 

En  el  caso  de  nuestros  sentimientos,  no  es  siempre  po- 
sible atribuirles  una  tendencia  objetiva.  El  senti- 
miento de  tedio  y  fastidio,  de  un  peligro  que  se  aproxi- 
ma, o  de  una  vivacidad  restíingida,  puede  ser  producido 
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por  causas  complicadas  que  no  se  pueden  analizar. 
Pero  el  interés,  al  mismo  tiempo  que  se  halla  primaria- 
mente relacionado  con  nuestras  actividades,  es  condu- 
cido de  éstas  al  objeto  que  las  produce.  Es  decir,  el 
interés  tiene  un  aspecto  objetivo  y  otro  subjetivo.  En 
su  aspecto  subjetivo,  cierta  actividad  conectada  con  su 
propia  expresión  vale  tanto  o  cuanto ;  en  su  aspecto  ob- 
jetivo, cierto  objeto  vale  tanto  o  cuanto  según  esté  re- 
lacionado con  esa  propia  expresión.  Así  es  que  decimos 
*'Me  tomo  interés  en  los  libros  o  en  negocios  de  tal  o 
cual  índole;  mis  diarias  actividades,  mis  expresiones  o 
manifestaciones  están  gobernadas  con  referencia  a  esas 
energías  mías:  ellas  constituyen  mis  intereses." 

El  interés  es  dinámico. — ^Muchos  de  nuestros  más 
débiles  sentimientos  terminan  dentro  de  nosotros,  sin 
llegar  nunca  a  adquirir  fuerza  suficiente  para  impul- 
samos a  actuar.  Con  el  sentimiento  del  interés  no  re- 
sulta eso,  porque  su  naturaleza  esencial  es  dinámica.  A 
cualquier  cosa  que  se  adhiera  el  interés,  se  hace  ésta  ipso 
fado  objeto  o  motivo  para  alguna  acción,  para  alguna 
manifestación  de  la  personalidad.  Si  estamos  interesa- 
dos en  leer  algún  libro  nuevo  particular,  necesitamos 
leerlo;  si  en  alguna  nueva  invención,  en  verla,  en  to- 
carla, en  probarla;  si  en  alguna  vocación  o  entreteni- 
miento especial,  tenemos  que  realizarlo.  El  interés  es 
impulsivo.  No  le  da  oportunidad  a  quien  lo  siente  para 
que  descanse  tranquilo,  sino  que  constantemente  le  está 
impeliendo  a  que  actúe.  Y  si  el  interés  se  hace  profundo 
y  ardiente,  entonces  se  transforma  en  entusiasmo;  sin  el 
cual,  según  dijo  el  filósofo  norteamericano  Emerson, 
''nada  que  sea  verdaderamente  grande  se  ha  realizado." 
Si  fuésemos  un  Edison,  animado  de  un  gran  entusiasmo 
en  invenciones  mecánicas,  el  interés  nos  impelería  dia  y 
noche  a  una  actividad  sin  límites,  que  a  penas  nos  daría 
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tiempo  para  comer  y  dormir.  Si  fuéramos  un  Lincoln, 
animado  de  un  imperecedero  interés  en  mantener  la 
Unión  de  ios  Estados  Unidos,  el  móvil  del  interés  ha- 
ría posibles  sobrehumanos  esfuerzos  para  lograr  nues- 
tro fin.  Si  fuésemos,  o  un  hombre  o  una  mujer,  en 
cualquier  país  del  mundo,  en  cualquiera  situación  so- 
cial, animados  de  un  profundo  interés  que  hubiese  lle- 
gado al  entusiasmo  por  obtener  alguna  cosa,  nos  encon- 
traríamos que  dentro  de  nosotros  estaba  creciendo  un 
propósito  tan  fijo,  que  toda  nuestra  vida  se  convertiría 
en  una  incesante  actividad.  Por  el  contrario,  el  indi- 
viduo que  en  su  vida  no  se  ha  sentido  nunca  impulsado 
por  un  gran  interés,  carece  de  fuerza  motriz.  Por  ne- 
cesidad, «su  vida  tiene  que  estar  desprovista  de  propósi- 
tos y  ser  estéril  en  resultados:  tiene  él  muy  poca  signi- 
ficación mientras  vive,  y,  al  morir,  nadie  le  echa  de 
menos. 

El  hábito  es  antagónico  al  interés. — Al  mismo 
tiempo  que,  como  ya  lo  hemos  visto,  el  interés  es  ne- 
cesario para  la  formación  de  los  hábitos,  sin  embargo, 
una  vez  que  los  hábitos  han  sido  formados  se  hacen  an- 
tagónicos al  interés.  Es  decir,  que  las  acciones  que 
tan  habitualmente  se  ejecutan  que  *'se  despachan  ellas 
mismas  a  su  gusto ' '  van  acompañadas  del  mínimo  in- 
terés. Se  llevan  a  cabo  sin  atención  consciente,  y  por  lo 
tanto  el  interés  no  toma  parte  en  su  ejecución.  Muchas 
de  las  cosas  que  hacemos  en  nuestra  rutina  diaria  son 
de  esa  clase.  Mientras  el  hábito  está  siendo  modificado 
de  algún  modo,  mientras  estemos  mejorando  nuestras 
maneras  de  hacer  las  cosas,  el  interés  continuará  unido 
a  esos  procesos;  pero  acomodémonos  a  una  rutina  que 
no  ha  sido  modificada,  y  el  interés  en  seguida  se  des- 
vanece. Entonces  nos  encontramos  en  las  condiciones 
que  hacen  de  nosotros  o  una  máquina  o  un  ganapán. 
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2.    El  interés  directo  y  el  indirecto 

Podremos  tener  interés  ya  sea  (1)  en  ejecutar  un 
acto,  o  (2)  en  el  fin  que  con  dicho  acto  nos  proponemos 
alcanzar.  En  el  primer  caso  llamamos  al  interés  inme- 
diato o  directo;  en  el  segundo  caso  lo  denominamos  me- 
diato o  indirecto. 

El  interés  como  finalidad,  está  contrapuesto  al 
interés  como  agente  de  actividad. — Si  no  tenemos 
interés  en  hacer  nuestro  trabajo,  o  si  éste  ha  llegado  a 
ser  para  nosotros  tan  positivamente  desagradable  que 
lo  aborrecemos,  entonces  tiene  que  presentarse  algún  fin 
ulterior  que  nos  estimule  a  llevarlo  a  cabo,  y  en  el  cual 
tengamos  un  gran  interés,  o  de  lo  contrario  todo  nuestro 
trabajo  no  será  otra  cosa  que  un  verdadero  baturrillo. 
Si  el  fin  que  nos  proponemos  alcanzar  es  lo  suficiente- 
mente atractivo,  servirá  para  darle  una  aureola  de  in- 
terés a  todo  nuestro  trabajo.  El  caso  siguiente  elucida 
bien  el  punto: 

A  un  muchacho  de  doce  años  de  edad  le  dijo  su 
padre  que  si  hacía  la  caja  de  un  automóvil  en  su  banco 
de  trabajo  de  la  escuela  práctica  de  entrenamiento  ma- 
nual a  que  asistía,  él  se  comprometía  a  comprar  la  ma- 
quinaria necesaria  para  el  automóvil,  y  que  luego  se  lo 
regalaría.  A  fin  de  poder  obtener  el  ambicionado  pre- 
mio, el  muchacho  tenía  que  resolver  los  necesarios  pro- 
blemas aritméticos  para  hacer  los  cálculos,  y  los  diseños 
indispensables  para  los  planos,  antes  de  que  el  maestro 
de  aquella  escuela  le  permitiera  principiar  la  construc- 
ción de  la  caja.  El  muchacho  siempre  había  sido  re- 
miso a  los  estudios  de  artimética  y  de  dibujo,  y  por  lo 
tanto  no  estaba  muy  práctico  en  ellos.  Con  el  nuevo 
incentivo,  sin  embargo,  principió  a  prestar  a  dichos  estu- 
dios tal  devoción,  que  al  poco  tiempo  sobrepasó  en  ellos 
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a  todos  los  demás  alumnos  de  la  clase,  y  logró  hacer  los 
cálculos  y  diseños  necesarios,  concluyendo  la  caja  antes 
que  el  curso  terminara.  Su  padre  le  cumplió  su  ofre- 
cimiento, y  el  muchacho  se  hizo  dueño  de  un  automóvil 
pocos  meses  más  tarde,  reteniendo  desde  entonces,  ade- 
más, el  gran  interés  por  la  aritmética  y  el  dibujo  que 
el  incentivo  de  poseer  un  carruaje  automotor  había 
hecho  surgir. 

Ed  interés  indirecto  como  móvil. — El  interés  in- 
directo, es  decir,  que  no  está  implicado  directamente  en 
el  acto  ejecutivo,  sino  que  viene  de  alguna  otra  parte 
más  lejana,  es  considerado  por  la  mayoría  de  nosotros 
como  mucho  menos  potente  que  el  interés  inmediato. 
Esto  es  verdaderamente  así,  a  menos  que  el  propósito 
implicado  sea  un  deseo  intenso  y  no  esté  muy  lejano.  La 
seguridad  que  se  le  da  a  un  muchacho  de  que  si  aprende 
bien  sus  lecciones  llegará  a  ser  diez  años  después  un 
hombre  educado,  que  cuando  principie  a  hacer  negocios 
por  su  cuenta  ganará  mucho  dinero,  no  compensa  su 
falta  de  interés  de  hoy  en  sus  estudios. 

No  obstante,  en  la  economía  de  la  vida  es  necesario 
que  tanto  los  niños  como  los  adultos  aprendan  a  tra- 
bajar bajo  el  estímulo  de  intereses  indirectos.  Mucha 
parte  del  trabajo  que  realizamos  es  con  un  fin  más  ape- 
tecible que  el  mismo  trabajo.  En  todas  las  ocasiones, 
siempre  ^erá  necesario  sacrificar  el  placer  de  la  hora  pre- 
sente por  el  bienestar  futuro.  La  habilidad  de  poder 
trabajar  contento  para  obtener  el  fruto  que  vemos  está 
algo  distante,  evita  que  ese  trabajo  nos  sea  pesado  y  fas- 
tidioso. Pero  si  se  elimina  el  interés  de  nuestro  tra- 
bajo y  del  fin  que  con  él  nos  proponemos  alcalzar,  en- 
tonces no  queda  otro  estímulo  para  efectuarlo  que  la 
compulsión ;  y  ésta,  si  continúa  mucho  tiempo,  da  por 
resultado  el  tipo  más  bajo  del  esfuerzo:  ella  pone  al 
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hombre  al  nivel  de  la  bestia  de  carga,  que  constante- 
mente se  ve  compelida  a  trabajar. 

El  interés  indirecto  aislado  es  insuficiente. — El 
interés  procedente  de  un  propósito  que  hemos  hecho,  en 
lugar  de  ser  inherente  al  propósito,  puede  en  último  tér- 
mino conducirnos  a  interesarnos  en  nuestro  trabajo; 
pero  si  no  lo  hace  así,  el  trabajador  corre  el  peligro  de 
quedar  hecho  un  simple  ganapán.  A  fin  de  ser  algo 
más  que  un  esclavo  de  nuestro  trabajo,  tenemos  que 
considerarlo  merecedor  del  esfuerzo  que  hacemos.  El 
hombre  que  cumple  con  su  obligación  solamente  porque 
tiene  mujer  y  varios  hijos  que  mantener,  nunca  llegará 
a  ser  un  artista  en  su  oficio  o  profesión;  el  estudiante 
que  domina  una  asignatura  únicamente  con  el  objeto  de 
obtener  una  alta  calificación  en  los  exámenes,  no  está 
desarrollando  sus  cualidades  intelectuales  para  llegar  a 
ser  un  hombre  erudito.  La  diferencia  en  la  cuestión  de 
sentir  interés  en  el  trabajo  que  se  ejecuta,  ya  sea  éste 
material  o  intelectual,  en  el  hombre  que  le  tiene  amor  a 
su  trabajo  y  el  que  lo  realiza  porque  se  ve  obligado  a 
ello,  es  lo  que  constituye  la  distinción  entre  el  artista  y 
el  ganapán:  éste  solamente  hace  lo  que  hace  porque  se 
siente  compelido  a  ejecutarlo;  el  artista  lo  realiza  lo 
mejor  que  puede.  El  ganapán  siempre  está  deseando 
que  llegue  la  hora  de  descansar;  el  artista,  la  hora  de 
dar  comienzo  a  su  labor.  El  ganapán  estudia  el  mejor 
modo  de  disminuir  su  trabajo ;  el  artista,  como  aprove- 
chará mejor  su  tiempo  disponible. 

Laborar  cuando  se  siente  alegría  en  el  trabajo  es  enno- 
blecedor,  y  laborar  sometido  al  látigo  de  la  compulsión 
es  humillante.  No  importa  tanto  lo  que  sea  la  ocupa- 
ción de  un  hombre  como  su  manera  de  desempeñarla. 
El  cochero  público  que  al  correr  por  las  calles  de  una 
gran  ciudad  maneja  su  pareja  de  caballos  con  más  ha- 
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bilidad  que  ningún  otro  cochero,  y  se  siente  orgulloso  de 
poder  hacer  eso,  es  un  verdadero  artista  en  su  oficio, 
ennoblecido  con  su  trabajo.  Un  estadista  que  esté  amol- 
dando los  asuntos  de  su  nación  de  una  manera  tan  bene- 
ficiosa que  ningún  otro  hombre  de  Estado  paisano  suyo 
podría  hacerlo  como  él,  o  un  hombre  erudito  que  dirija 
por  buen  camino  con  sus  consejos  la  opinión  pública  de 
su  país,  están  ambos  sujetos  a  la  misma  ley  psicológica. 
A  fin  de  poder  hacer  el  mejor  servicio  de  que  seamos 
capaces,  tenemos  que  sentirnos  contentos  al  ejecutarlo, 
así  como  también  sentir  un  gran  interés  en  el  objeto  que 
con  nuestra  labor  nos  proponemos  obtener.  Por  el  con- 
trario, no  importa  lo  elevada  que  sea  la  posición  que  el 
individuo  ocupe,  o  el  refinamiento  que  implique  la  labor 
que  se  ejecute,  el  laborante  se  convierte  en  esclavo  de 
su  trabajo  cuando  el  interés  no  viene  en  su  auxilio. 

2.    El  carácter  transitorio  de  ciertos  intereses 

Puesto  que  nuestros  intereses  están  siempre  unidos  a 
nuestras  actividades,  se  sigue  de  ello  que  muchos  in- 
tereses tendrán  su  nacimiento,  su  crecimiento  hasta  el 
completo  desarrollo  y  su  final  desaparición,  según  sean 
los  correspondientes  instintos  responsables  de  dichas  ac- 
tividades que  pasen  por  esas  mismas  faces  de  transición. 
Esto  solamente  quiere  decir  que  el  interés  que  sentimos 
por  los  juegos  se  desarrolla  cuando  las  actividades  o 
manifestaciones  para  el  juego  están  procurando  hacerse 
evidentes;  que  nuestro  interés  por  el  sexo  opuesto  se 
hace  más  intenso  cuando  las  tendencias  del  instinto 
están  dirigiendo  nuestra  atención  a  la  selección  de  una 
compañera,  y  que  nuestro  interés  en  los  estudios  abs- 
trusos  se  manifiesta  cuando  el  desarrollo  de  nuestro 
cerebro  nos  permite  formar  una  cadena  de  raciocinios 
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lógicos.  Todos  podemos  recordar  muchos  intereses  que 
en  un  tiempo  fueron  fuertes,  porque  estaban  de  moda, 
y  ahora  son  débiles  o  han  desaparecido  enteramente. 
Por  ejemplo:  el  juego  de  los  escondites,  el  juego  de 
prendas,  el  de  ''la  gatica  quiere  la  esquina"  {'^Fussy- 
wants-a-corner") ,  equivalente  a  ''las  comadritas"  o  "las 
candelitas/'  el  antiguo  juego  de  "la  gallina  ciega,"  las 
romerías  para  ir  a  pescar  a  la  laguna,  donde  no  hay 
realmente  más  que  renacuajos,  conseguir  la  cromolito- 
grafía que  daban  de  premio  en  la  escuela,  beber  la 
llamada  "agua  de  Lo  ja"  en  la  escuela  el  dia  de  los 
exámenes,  leer  novelones  con  héroes  de  ' '  pelo  en  pecho ' ' 
o  novelitas  insulsas  y  exageradamente  sentimentales.  El 
interés  que  todas  estas  cosas  antes  causaban,  ha  pasado 
ya  a  la  historia  o  ha  dejado  un  débil  recuerdo  como 
sombra.  Otros  intereses  han  venido  a  substituirlos,  y 
éstos,  a  su  vez,  desaparecerán  para  dar  lugar  a  otros 
nuevos  intereses  que  vendrán  mientras  tanto  sigamos 
adquiriendo  nuevas  experiencias  de  la  vida. 

Deben  utilizarse  los  intereses  cuando  se  presentan. 
— Lo  que  acabamos  de  decir  significa  que  debemos  sacar 
partido  de  los  intereses  cuando  se  presenten,  si  es  que 
queremos  utilizarlos  y  desarrollarlos.  ¡  Cuántas  per- 
sonas hay  que  en  un  tiempo  sintieron  un  interés  que  las 
impulsaba  a  cultivar  la  música,  las  bellas  artes  o  la  lite- 
ratura, se  formaron  la  resolución  de  que  lo  harían  en 
otra  época  próxima  venidera,  y  luego  no  lo  hicieron 
porque  descubrieron  que  no  tenían  disposición  natural 
para  ello !  ¡  Cuántos  de  nosotros  no  hemos  sentido  in- 
terés en  alguna  obra  de  beneficiencia,  y  luego  nos  dimos 
cuenta  de  que  nuestra  inclinación  a  hacer  bien  se  había 
esfumado  antes  de  que  encontráramos  tiempo  disponible 
para  prestar  nuestra  ayuda  a  dicha  obra !  i  Cuántos  de 
nosotros,   por  jóvenes  que  seamos,  no  lamentamos  en 
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éstos  momentos  el  paso  inadvertido  de  una  buena  opor- 
tunidad que  en  nuestra  vida  tuvimos,  o  que  estamos 
ahora  mismo  viendo  desaparecer  algún  interés  que  ha- 
bíamos cariñosamente  supuesto  era  tan  firme  en  nuestro 
áíiitoo  como  a  la  tierra  lo  está  el  peñón  de  Gibraltar! 
El  eco  de  nuestro  interés  suplicándonos  es  una  voz  que 
nos  grita:  ¡"Ahora  es  el  momento  de  aprovecharte"! 
El  impulso  que  hoy  sentimos  de  actuar  o  de  procurar 
obtener  algo,  debemos  principiar  en  seguida  a  ejecutarlo, 
si  es  que  deseamos  llegar  al  codiciado  fin. 

El  valor  que  tiene  un  fuerte  interés. — ^Ni  tampoco 
debemos  considerar  a  los  intereses  transitorios  como 
inútiles.  Ellos  nos  vienen  no  solamente  como  un  legado 
por  herencia,  sino  que  nos  impulsan  a  ejecutar  acciones 
que  son  útiles  en  el  acto,  o  que  nos  preparan  para  otras 
futuras  luchas  en  la  vida.  Pero  aún  sin  contar  con  este 
importante  factor,  vale  mucho  sentirse  interesado  en 
algo.  Porque  es  únicamente  por  medio  de  la  impulsión 
que  da  el  interés,  que  es  debido  a  él  que  aprendemos  a 
hacer  un  esfuerzo,  en  el  verdadero  sentido  de  esta  pa- 
labra, y,  además,  el  interés  provee  la  base  fundamental 
sobre  la  cual  descansa  la  volición.  Sin  interés,  nues- 
tras más  importantes  facultades  mentales  permanecerían 
adormecidas  sin  llegar  nunca  a  despertarse,  y  habili- 
dades capaces  de  desarrollarse  hasta  el  más  alto  grado 
quedarían  satisfechas  con  una  vulgar  mediocridad. 
Nadie  sabrá  nunca  cuantos  Gladstones  y  Liebnitzes  ha 
perdido  el  mundo,  simplemente  porque  sus  intereses  no 
fueron  estimulados  hasta  el  punto  de  ponerles  en  el 
camino  de  hacerse  grandes  hombres  con  sus  propios 
esfuerzos.  Menos  importa  en  lo  que  el  interés  consista, 
mientras  éste  no  sea  de  una  naturaleza  maligna,  que 
que  exista  un  gran  interés  cualquiera  que  compela  al  es- 
fuerzo a  actuar,  que  demuestre  la  fortaleza  de  la  pa- 
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ciencia  en  el  sufrimiento  y  que  conduzca  a  la  adquisición 
de  hábitos  de  proezas. 

4.    La  elección  de  nuestros  intereses 

Dije  al  principio  de  este  capítulo  que  el  interés  es 
selectivo,  o  lo  que  hace  la  elección  entre  nuestras  activi- 
dades, mencionando  aquéllos  que  parecen  tener  mayor 
valor  para  nosotros.  De  igual  manera,  tiene  que  haber 
una  selección  entre  los  mismos  intereses. 

La  equivocación  de  atender  a  demasiados  intereses 
AL  MISMO  tiempo. — Es  posible  que  sean  tantos  los  asun- 
tos en  que  nos  encontremos  interesados,  que  no  haga- 
mos ninguno  de  ellos  bien.  Esto  nos  conduciría  a  una 
vida  tan  llena  de  precipitaciones  y  violencia,  que  en  el 
modo  atropellado  en  que  viviríamos  nos  olvidaríamos 
de  nosotros  mismos.  Respecto  a  la  necesidad  de  hacer 
la  elección  entre  nuestros  intereses,  el  profesor  de 
psicología  James  dice  lo  siguiente: 

**Con  la  mayor  parte  de  los  objetos  que  provocan  el 
deseo  de  adquirirlos,  nuestra  naturaleza  física  restringe 
la  elección  a  uno  sólo  entre  los  muchos  que  se  pre- 
sentan a  nuestra  vista,  y  aún  así  el  que  se  elige  no 
siempre  satisface.  A  menudo  nos  encontramos  con- 
frontados con  varias  empíricas  personalidades  de  noso- 
tros mismos,  obligados  a  patrocinar  una  de  ellas  y  per- 
diendo el  resto  de  las  otras.  Es  decir,  que  nos  gustaría 
ser,  si  pudiésemos,  a  la  vez  hermosos  y  gruesos  y  gallar- 
dos y  elegantes  y  atletas  buenos  mozos,  ganándonos 
muchos  miles  de  pesos  todos  los  años;  ser  ocurrentes  e 
ingeniosos,  hons  i;wan#s,  "venenosos"  con  las  mujeres 
CHady-killers^')j  al  mismo  tiempo  que  reconocidos 
talentos ;  filántropos,  estadistas,  soldados  guerreros  con- 
decorados por  heroísmo,  exploradores  africanos  al  mis- 
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mo  tiempo  que  ''poetas  de  moda/'  y  gozar  además  la 
fama  de  ser  santicos.  Pero  la  realización  de  ese  deseo 
es  sencillamente  una  cosa  imposible.  El  trabajo  del 
hombre  que  se  gana  muchos  miles  de  pesos  anuales  en 
sus  negocios,  es  por  completo  contrario  al  trabajo  que 
hace  el  hombre  que  tiene  la  reputación  de  ser  ''santo'*; 
el  valiente  soldado  guerrero,  el  hon  vivant,  el  talentoso 
y  el  "venenoso"  con  las  mujeres  no  podrían  todos  vivir 
felices  en  la  misma  casa  de  barro  que  se  ha  de  convertir 
al  fin  en  restos  humanos.  Tal  reunión  de  distintas  per- 
sonalidades empíricas  es  una  quimera,  y  al  hacer  a  una 
de  ellas  real  y  positiva  las  otras  tienen  por  necesidad  más 
o  menos  que  esfumarse.  El  individuo  que  quiere  cul- 
tivar su  más  natural,  verdadera,  profundamente  ar- 
raigada y  característica  personalidad,  debe  revisar  la 
lista  cuidadosamente  y  elegir  aquélla  en  que  tiene  más 
probabilidades  de  fundamentar  su  salvación." 

Los   INTERESES   PUEDEN   SER   SOBRADAMENTE  LIMITADOS. 

— Por  otra  parte,  es  justamente  tan  posible  que  nuestros 
interf  eses  sean  o  demasiado  angostos  o  demasiado  anchos. 
Quien  no  ha  cultivado  en  su  vida  otro  interés  que  el  que 
se  deriva  de  su  diaria  rutina  de  actividades,  no  le  ha 
sacado  suficiente  partido  a  su  existencia.  Nos  es  posible 
llegar  a  acostumbramos  de  tal  manera  a  nuestro  siste- 
ma particular  de  vida,  que  en  realidad  nos  olvidemos 
de  vivir.  En  otras  palabras;  que  nos  es  fácil  habituar- 
nos a  tener  una  aspiración  muy  modesta,  debido  al  cam- 
po limitado  en  que  nuestro  pensamiento  actúa  diaria- 
mente en  el  medio  ambiente  en  que  nos  encontramos,  y 
en  el  que  se  nos  pasan  inadvertidas  muchas  grandes 
oportunidades.  Muchas  personas  llevan  una  vida  es- 
téril, trivial  y  ensimismada  porque  no  se  dan  cuenta  de 
lo  que  tiene  gran  significación  y  pudiera  serles  muy 
útil ;  pero  que  se  halla  más  allá  de  donde  sus  modestas 
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aspiraciones  llegan.  Otras  muchas  personas  hay  que 
están  tan  embebidas  en  sus  pequeñas  contrariedades, 
que  no  sienten  simpatía  por  el  que  sufre  o  padece.  Y 
no  son  pocas  las  personas  que  tan  ensimismadas  están 
con  sus  logros,  con  las  cosas  que  han  conseguido,  que  no 
se  fijan  en  los  progresos  que  en  el  mundo  se  están 
haciendo. 

La  especialización  no  debe  hacerse  demasiado  pron- 
to.— No  es  conveniente  fijar  carácter  especial  a  nuestros 
intereses  demasiado  pronto.  Se  nos  pasan  por  alto 
muchos  ricos  campos  de  cultivo,  que  están  listos  para 
que  sus  cosechas  sean  recogidas,  y  con  las  cuales  en- 
riqueceríamos nuestra  vida.  El  estudiante  que  está 
tan  abstraído  en  sus  libros  que  no  tiene  lugar  para 
recrearse  con  ejercicios  gimnásticos  o  distracciones  so- 
ciales, comete  la  misma  equivocación  que  el  que  es  un 
atleta  tan  entusiasta  o  un  devoto  tal  de  las  reuniones 
sociales,  que  no  tiene  tiempo  para  estudiar.  Igualmente, 
el  alumno  que  se  toma  tanto  interés  en  una  sola  asigna- 
tura que  a  ella  dedica  todo  su  tiempo  en  perjuicio  de 
sus  otras  asignaturas,  está  estimulando  el  crecimiento 
de  una  hipertrofia  intelectual.  La  juventud  es  la  época 
de  ampliar  nuestro  horizonte  intelectual  en  todas  di- 
recciones; es  el  tiempo  apropiado  para  cultivar  diversos 
y  variados  intereses,  si  es  que  hemos  de  tener  más  tarde 
en  nuestra  vida  un  buen  caudal  de  provechosas  experien- 
cias. Nuestra  constitución  física  tiene  que  desarro- 
llarse, pero  nó  a  expensas  de  nuestra  constitución  intelec- 
tual, ni  viceversa.  Nuestra  educación  social  no  debe 
ser  abandonada,  pero  tampoco  cultivada  en  menoscabo 
de  nuestros  otros  intereses.  Las  diversiones  y  dis- 
tracciones lícitas  deben  también  practicarse,  pero  no 
cuando  sean  contrarias  a  la  moral  o  a  la  religión. 

Fijar   el   carácter   especial   de  nuestros  intereses  es 
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igualmente  necesario,  pero'  la  fijación  debe  estar  basada 
en  un  amplio  campo  fundamental  a  fin  de  que  la  elección 
de  la  dirección  que  tenemos  que  imprimir  a  nuestros  in- 
tereses sea  hecha  inteligentemente,  y  que  nuestra  elegida 
especialización  no  resulte  ser  una  rutina,  en  la  cual 
quedemos  embebecidos  tan  profundamente  que  resulte- 
mos ser  incapaces  de  realizar  otras  cosas  mucho  mejores 
en  la  vida. 

Hay  que  procurar  hacer  un  justo  balance.— Nos 
incumbe  encontrar,  por  consiguiente,  un  apropiado  ba- 
lance a  favor  nuestro  al  cultivar  nuestros  intereses,  ha- 
ciéndolos que  sean  ni  demasiado  anchos  ni  demasiado 
estrechos.  Deberíamos  deliberadamente  tratar  de  descu- 
brir aquellos  intereses  que  son  lo  bastante  fuertes  para 
indicarnos  el  camino  que  conduce  a  una  vocación  de 
toda  la  vida;  pero  esto  no  debe  hacerse  hasta  que  haya- 
mos tenido  la  oportunidad  de  familiarizarnos  con  varias 
clases  de  interés.  De  lo  contrario  nuestra  decisión  en 
este  importante  asunto  estaría  basada  en  un  mero  ca- 
pricho. 

También  debiéramos  decidir  cuales  sean  los  intereses 
que  tenemos  que  cultivar  en  beneficio  de  nuestro  propio 
desarrollo  personal,  nuestra  felicidad  y  el  servicio  que 
debemos  prestar  en  un  campo  fuera  de  nuestra  inmedia- 
ta vocación.  Deberíamos  considerar  las  distracciones  o 
pasatiempos  lo  mismo  que  las  vocaciones.  Cualesquiera 
que  sean  los  intereses  que  seleccionemos,  ésos  son  los  que 
han  de  llevarse  a  efecto.  Es  preferible  un  razonado  nú- 
mero de  intereses  cuidadosamente  seleccionados,  bien 
desarrollados  y  que  resulten  eficaces,  que  no  una  mul- 
titud de  ellos  que  nos  conduzcan  a  tantos  campos  de 
acción  que  solamente  un  conocimiento  superficial  de 
cada  uno  es  lo  mejor  que  podemos  obtener,  y  esto 
descuidando  las  cosas  que  debieran  ser  las  más  impor- 
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tantes  para  nosotros.  Nuestros  intereses  deberían  con- 
ducirnos a  lo  que  Wagner  ha  llamado  "una  vida  sen- 
cilla," pero  nó  a  una  vida  restringida. 

5.    El  interés  es  fundamental  asunto  en  la 
educación 

Algunos  educadores  han  manifestado  el  temor  de  que 
si  encontramos  nuestra  educación  interesante  perde- 
remos el  incentivo  para  ejecutar  esfuerzos  y  el  gobierno 
de  nosotros  mismos;  que  la  voluntad,  no  estando  lo 
suficientemente  requerida,  sufra  a  consecuencia  de  su 
inacción ;  de  que  ejecutemos  bastante  bien  las  cosas  in- 
teresantes y  agradables,  mas  no  así  las  que  nos  son 
desagradables. 

El     INTERÉS     NO     ES     ANTAGÓNICO    AL     ESFUERZO. — El 

mayor  desarrollo  de  la  voluntad  no  resulta  de  nuestra 
compulsión  a  ejecutar  actos  en  los  cuales  no  hay  abso- 
lutamente ningún  interés.  El  trabajo  que'  se  hace  bajo 
la  presión  de  la  fuerza,  nunca  lleva  la  marca  completa 
del  carácter  particular  de  la  persona  que  lo  ejecuta.  Se 
realiza  ese  trabajo  de  un  modo  mecánico  y  general- 
mente con  un  espíritu  tal  de  rebelión  por  parte  de  quien 
lo  efectúa,  que  la  ventaja  de  tal  manera  de  practicar 
las  cosas  puede  muy  bien  dudarse.  Ni  tampoco  tenemos 
razón  para  asumir  que  las  faenas  ejecutadas  sin  el  in- 
terés como  móvil  impulsivo,  son  en  todas  las  ocasiones 
realizadas  por  mandato  de  la  voluntad.  Es  mucho  más 
probable  que  sean  hechas  bajo  la  presión  de  alguna 
compulsión  externa,  y  que  la  voluntad  tenga,  después 
de  todo,  muy  poco  que  hacer  en  ello.  Un  muchacho  de 
escuela  puede  aprenderse  una  lección  que  le  sea  desa- 
gradable sin  mucho  esfuerzo  de  su  voluntad,  si  es  que 
le  tiene  suficiente  miedo  al  maestro.     A  fin  de  que  la 
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voluntad  pueda  recibir  ejercicio  práctico  por  medio  de 
la  compulsión  de  ciertos  actos,  tiene  que  tener  un  razo- 
nable campo  libre  de  acción  sin  presión  externa  alguna. 
La  fuerza  compulsiva  tiene  que  ser  interna  y  no  externa. 

Por  otra  parte,  no  hay  esperanza  alguna  de  que  halle- 
mos siempre  en  nuestra  vida  una  situación  en  la  que  todo 
nos  sea  perfectamente  agradable,  y  que  todo  lo  que  tene- 
mos que  hacer  sea  muy  fácil  y  muy  interesante.  Siempre 
se  presentará  la  necesidad  para  decirle  al  esfuerzo  que 
se  prepare  a  la  lucha,  a  fin  de  mantenernos  en  el  puesto 
que  el  deber  nos  tiene  señalado,  donde  quiera  que  sea 
que  hayamos  perdido  el  interés.  Y  precisamente  éste  es 
el  punto  donde  no  debemos  fallar,  porque  de  lo  con- 
trario seremos  meros  esclavos  de  las  circunstancias, 
barcos  impulsados  por  los  remolinos  que  forma  la  marea 
de  nuestra  vida,  incapaces  de  hacerle  frente  a  la  cor- 
riente contraria.  El  interés  no  debe  suplantar  a  la 
necesidad  de  hacer  firmes  y  estrenuos  esfuerzos;  sino 
más  bien  llamar  en  nuestro  auxilio  a  la  mayor  cantidad 
de  persistente  propósito  que  podamos  reunir.  Es  poner 
en  movimiento  de  avance  mayor  cantidad  de  fuerza  mo- 
triz que  de  ninguna  otra  manera  podemos  conseguir ;  en 
lugar  de  suplantar  a  la  voluntad,  eso  es  darle  a  ella  su 
punto  de  partida  y  hacer  que  su  utilidad  nos  sea  más 
positiva. 

Eli  INTERÉS  Y  EL  CARÁCTER. — Finalmente,  no  debemos 
olvidar  que  los  malos  intereses  tienen  el  mismo  poder 
propulsor  que  los  bu^enos  intereses,  y  que  con  la  misma 
seguridad  estimulan  a  actuar.  Y  que  sus  actos  con  igual 
facilidad  se  transforman  en  hábitos.  Es  digno  de 
notarse  que  detrás  de  la  acción  está  el  interés;  que  en 
el  mismo  acto  va  envuelta  la  semilla  del  hábito;  que 
antes  de  la  acción  se  encuentra  el  esfuerzo,  el  cual  crece 
hasta  constituir  la  conducta;  que  ésta  forma  el  carácter. 
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y  que  el  carácter  conduce  al  destino.  Debemos  esquivar  y 
desdeñar  los  intereses  perjudiciales,  y  aún  eso  no  basta. 
El  lugar  de  los  intereses  dañinos,  de  los  cuales  tenemos 
necesidad  de  escapar,  debe  ser  ocupado  por  los  benefi- 
ciosos intereses,  porque  es  más  bien  por  substitución  que 
por  supresión  que  podremos  desabacernos  de  los  malos 
y  adherirnos  a  los  buenos  intereses. 

Nuestros  intereses  son  el  producto  de  una  evolución. 
De  los  sencillos  intereses  del  niño  surgen  los  más  com- 
plicados del  hombre.  Careciendo  de  la  oportunidad  de 
desarrollar  los  intereses  de  su  infancia,  el  hombre  se 
quedará  algo  corto  en  el  completo  desenvolvimiento  de 
sus  intereses  de  adulto.  El  gran  objeto  al  educar  al 
niño,  por  consiguiente,  es  descubrir  los  intereses  funda- 
mentales que  le  vienen  con  la  raza,  y,  usándolos  como 
punto  de  partida,  dirigirlos  constantemente  a  la  obten- 
ción de  otros  intereses  que  sean  más  amplios  y  más 
útiles.  Del  temprano  interés  del  niño  en  los  juegos,  debe 
brotar  más  tarde  el  interés  del  adolescente  en  los  es- 
tudios ;  del  infantil  interés  en  la  posesión  de  una  cajita 
con  muchas  clases  de  botones,  bolitas  de  vidrio  o  de  mar- 
mol u  otras  chucherías  similares,  que  el  niño  considera 
como  su  tesoro,  vendrá  cuando  sea  hombre  su  interés  en 
ser  dueño  de  una  casa  u  otra  propiedad  raíz;  del  in- 
terés en  tener  compinches  y  compañeros  de  juegos,  surge 
más  tarde  el  interés  en  clubs  y  sociedades  de  varias 
clases,  y  del  sencillo  interés  del  niño  en  su  estudio  en 
la  escuela  de  la  Naturaleza,  evolucionará  el  interés  que 
le  hace  más  tarde  un  naturalista.  Así,  uno  por  uno, 
podremos  ir  examinando  los  intereses  infantiles  que 
dan  los  mejores  frutos  en  nuestra  vida  adulta,  y  en- 
contraremos que  todos  ellos,  cual  si  fuesen  árboles, 
tienen  sus  raíces  en  algún  interés  infantil,  que  tuvo  la 
oportunidad  de  crecer,  desarrollarse  y  dar  fruto. 
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6.     Orden  de  desarrollo  de  nuestros  intereses 

El  orden  en  que  se  van  desarrollando  nuestros  in- 
tereses viene  a  constituir,  por  lo  tanto,  un  asunto  im- 
portante de  nuestra  educación.  Y  no  es  un  orden  arbi- 
trario, como  pudiera  parecer  a  primera  vista,  puesto  que 
el  interés  sigue  la  invariable  ley  de  adherirse  a  la 
actividad  a  que  el  organismo  está  en  ese  momento  dis- 
puesto, y  del  cual  tiene  necesidad  en  su  futuro  creci- 
miento. El  que  estemos  algunas  veces  interesados  en 
cosas  malas  no  contradice  esta  afirmación.  En  su  as- 
pecto fundamental  todo  interés  es  bueno,  y  sólo  necesita 
un  medio  ambiente  más  salutífero  o  una  dirección  más 
sabia. 

Aunque  la  falta  de  espacio  nos  impide  discutir  aquí 
la  fase  genésica  del  interés,  no  obstante,  podrá  sernos 
provechoso  hacer  una  breve  relación  de  los  intereses 
fundamentales  durante  el  desarrollo  de  ciertos  períodos 
de  nuestra  vida. 

Los  intereses  de  la  temprana  infancia. — Los  in- 
tereses de  la  tierna  infancia  están  principalmente  rela- 
cionados con  el  suministro  de  las  necesidades  materiales 
que  tiene  el  organismo,  según  se  evidencia  en  el  apetito 
del  niño  de  pechos,  y  en  asegurar  el  dominio  de  los 
músculos  principales,  según  nos  lo  demuestra  él  con  sus 
movimientos  de  brazos  y  piernas.  La  actividad  es  enton- 
ces la  cosa  preeminente ;  más  luego,  correr  y  retozar  valen 
la  pena  de  hacerlo  por  sólo  el  gusto  de  hacerlo.  Hablar 
es  para  el  niño  una  alegría,  y  por  consiguiente  el  apren- 
dizaje del  idioma  se  le  facilita,  y  la  rima  y  el  ritmo  se  le 
hacen  al  muchacho  una  segunda  naturaleza.  Los  intereses 
en  este  período  de  la  vida  no  son  todavía  muy  directos  e 
inmediatos.  Lo  que  está  distante  no  atrae.  La  cosa  en 
sí  tiene  que  merecer  el  trabajo  de  ejecutarla.     Puesto 
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que  la  vida  del  niño  está  tan  llena  de  acción,  y  puesto 
que  de  las  acciones  nacen  los  hábitos,  es  doblemente  con- 
veniente que  en  esa  temprana  edad  el  medio  ambiente, 
los  ejemplos  que  el  niño  vea  y  el  aprendizaje  que  con 
sus  libros  haga,  den  una  dirección  tal  a  sus  intereses  y 
actividades  que  le  conduzcan  a  obtener  cosas  valiosas 
permanentes. 

Los     INTERESES     DE     MÁS     TARDÍA     INFANCIA. En     el 

período  desde  la  segunda  dentición  hasta  la  pubertad 
hay  un  gran  desarrollo  en  el  alcance  de  los  intereses,  así 
como  también  un  cambio  notable  en  su  clase.  La  activi- 
dad sigue  siendo  la  nota  tónica ;  pero  ya  el  muchacho  no 
se  siente  interesado  en  hacer  las  cosas  solamente  por  el 
gusto  de  hacerlas,  sino  que  entonces  se  fija  en  el  valor 
que  las  cosas  tienen,  y  en  lo  que  con  ellas  puede  conse- 
guir. Los  intereses  un  tanto  indirectos  comienzan  a 
interesarle,  y  el  para  qué  de  las  cosas  atrae  su  atención. 
Entonces  principia  el  muchacho  a  sobresalirse  en  sus 
pensamientos  fuera  de  su  anterior  pequeño  círculo,  y 
está  favorablemente  dispuesto  para  el  aprendizaje  prác- 
tico manual,  la  lectura,  la  historia  y  las  ciencias.  El 
deletreo,  la  escritura  y  la  aritmética  le  interesan  hasta 
cierto  punto  por  la  actividad  que  envuelven,  pero  mayor- 
mente como  medios  para  conseguir  algo. 

El  interés  en  la  práctica  de  juegos  complicados  au- 
menta, pero  el  niño  todavía  no  está  listo  para  sentir 
gran  afición  a  los  deportes  y  los  juegos  en  grupos  de 
jugadores  o  "novenas."  Todavía  no  ha  llegado  él  al 
punto  de  desear  sacrificar  su  personalidad  en  beneficio 
de  la  agrupación  de  jugadores  a  que  pertenezca.  El 
interés  en  cuestiones  de  moralidad  principia  a  desper- 
tarse, y  ya  entonces  las  cosas  buenas  y  las  cosas  malas 
cesan  de  serles  indiferentes.  El  gran  problema  en  este 
período  de  la  vida  consiste  en  guiar  el  interés  por  ca- 
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minos  que  conduzcan  a  la  adaptación  de  los  medios  a 
los  fines,  y  a  la  buena  disposición  a  trabajar  voluntaria- 
mente para  lograr  el  fin  que  se  desea. 

Los    INTERESES    DE    LA    ADOLESCENCIA. En    COUClusiÓn, 

con  la  venida  de  la  pubertad  llega  el  último  período  en 
el  desarrollo  de  los  intereses  antes  de  entrar  en  la  vida 
adulta.  Esta  época  no  está  tan  marcada  por  el  naci- 
miento de  nuevos  intereses  como  por  el  ahondamiento  y 
ensanche  de  los  ya  existentes.  El  fin  que  se  busca  se 
convierte  en  un  factor  que  va  creciendo,  séase  en  los 
juegos  o  en  el  trabajo.  La  mera  actividad  ya  no  satis- 
face. El  joven  puede  entonces  formar  parte  en  grupos 
de  jugadores,  porque  su  interés  en  las  reuniones  socia- 
les ha  principiado  a  formarse,  y  puede  él  subordinarse' 
al  prestigio  de  la  agrupación.  El  interés  en  el  sexo 
opuesto  asume  un  nuevo  aspecto,  y  las  fórmulas  sociales 
y  el  esmero  en  el  vestirse  reciben  más  atención.  Una 
nueva  situación  consciente  surge,  y  el  joven  se  hace  in- 
trospectivo. La  cuestión  del  último  significado  que  las 
cosas  tienen  pide  solución  con  insistencia,  y  el  ¿**qué 
soy"?  y  ¿''quién  soy  yo"?  demandan  que  se  les  dé  una 
contestación. 

En  esta  edad  pasamos  del  régimen  de  obediencia  al 
de  imperio  o  dominio  de  nosotros  mismos,  de  la  ética 
de  autoridad  a  la  ética  del  individualismo.  Todos  los 
intereses  están  ahora  asumiendo  una  forma  más  definida 
y  permanente,  y  apreciamos  con  seriedad  y  refiexión 
las  distintas  vocaciones  de  la  vida.  Este  es  el  tiempo  de 
hacer  grandes  proyectos  para  el  futuro  y  sentirnos 
animados  de  importantes  actividades.  Es  un  período 
de  pruebas  decisivas  en  nuestra  vida,  lleno  de  añagazas 
y  peligros  al  mismo  tiempo  que  de  privilegios  y  oportu- 
nidades. En  este  punto  estratégico  de  nuestra  navega- 
ción por  el  mundo,  podemos,  provistos  de  los  necesarios 
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intereses,  anclar  nuestro  barco  sin  peligro  en  el  puerto 
de  la  hombría  de  bien,  o,  impulsados  por  dañinos  in- 
tereses, amarrar  la  nave  a  una  peña  insegura  y  vacilante 
de  desaliento  y  de  derrota. 

7.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Procure  Ud.  hacer  una  lista  de  sus  más  impor- 
tantes intereses,  colocándolos  en  orden  según  la  fortaleza 
que  tengan.  Supóngase  que  esa  lista  la  hizo  Ud.  hace 
cinco  años,  ¿cuál  sería  ahora  en  ella  la  diferencia? 
¿Está  Ud.  alguna  vez  obligado  a  ejecutar  algo  en  lo 
cual  siente  muy  poco  o  ningún  interés,  ya  sea  directa  o 
indirectamente?  ¿Puede  Ud.  mencionar  algunos  casos 
en  los  cuales  lo  que  ahora  hace  impulsado  principal- 
mente por  la  fuerza  del  hábito  y  casi  sin  interés  alguno, 
en  otro  tiempo  pasado  sintió  Ud.  un  gran  interés? 

2.  ¿  Siente  Ud.  interés  por  algunas  cosas  de  las  cuales 
no  tiene  motivo  para  enorgullecerse?  ¿Cuáles  son  los 
intereses  que  en  particular  está  Ud.  en  la  actualidad 
tratando  de  cultivar?  ¿Cuáles  son  los  que  está  Ud. 
procurando  deshacerse  de  ellos?  ¿Posee  Ud.  un  campo 
grande  de  intereses,  a  todos  los  cuales  les  es  posible 
prestar  la  debida  atención?  ¿Son  tan  numerosos  sus 
intereses  que  está  Ud.  descuidando  el  cultivo  de  al- 
gunos de  los  más  importantes? 

3.  Observe  Ud.  las  recitaciones  en  una  escuela  y  pro- 
cure descubrir  las  diferencias  en  la  cantidad  de  interés 
que  los  alumnos  demuestren.  Explique  Ud.  el  porqué 
de  esas  diferencias.  ¿Ha  notado  Ud.  alguna  ocasión 
que  el  maestro  era  un  entusiasta  y  los  educandos  no 
S3  tomaban  ningún  interés?  ¿O  por  el  contrario,  la 
clase  muy  interesada  en  el  estudio  y  el  maestro  indife- 
rente ? 
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4.  Un  padre  le  promete  regalar  a  su  hijo  "un  peso  por 
cada  grado  de  calificación  que  obtenga  al  fin  del  curso, 
que  pase  de  noventa  puntos;  ¿a  qué  tipo  del  interés 
en  los  estudios  pertenece  ese  incentivo  que  se  le  ofrece  al 
educando?  ¿Cuál  es  la  opinión  de  Ud.  respecto  a  los 
premios  que  se  dan  a  los  estudiantes  en  los  exámenes? 

5.  La  mayor  parte  de  los  niños  en  la  escuela  primaria 
no  sienten  interés  alguno  en  el  estudio  de  la  gramática 
razonada,  ¿por  qué  razón?  Las  lecciones  de  historia 
llenas  de  una  larga  lista  de  monarcas,  reyes  o  empera- 
dores, testas  coronadas,  mandarines  o  presidentes  de 
república,  no  son  interesantes;  ¿cuál  es  el  remedio  para 
hacerlas  atractivas?  ¿Llamaría  Ud.  provechoso  el 
aprendizaje  de  la  literatura,  la  historia,  la  geografía  o 
cualquier  ciencia,  que  no  estimulara  en  el  alumno  el 
desarrollo  del  interés  en  el  estudio  de  la  materia? 

6.  Después  de  haber  hecho  una  cuidadosa  observa- 
ción, explique  Ud.  las  diferencias  que  existen  en  el 
interés  típico  del  sexo  respectivo,  el  que  en  los  juegos 
sienten  los  muchachos  y  las  muchachas,  y  el  de  los  niños 
del  tercer  grado  y  los  del  octavo  grado. 


CAPITULO  XYII 

LA  VOLUNTAD 

La  verdad  fundamental  de  todo  lo  que  en  el  mundo 
tiene  vida,  desde  el  más  ínfimo  de  los  animales  hasta  el 
más  superior,  es  actividad,  movimiento.  Todo  individuo, 
animal  u  hombre,  está  constantemente  encontrando  situa- 
ciones que  demandan  contestación.  En  las  formas  más 
inferiores  de  seres  vivientes  esta  respuesta  es  muy  sen- 
cilla, mientras  que  en  las  elevadas  formas,  y  especial- 
mente en  el  hombre,  es  muy  complicada  la  contestación. 
El  pájaro  ve  un  rincón  apropiado  para  hacer  su  nido, 
y  en  seguida  se  lo  apropia;  el  hombre  ve  una  casa  que 
excita  su  deseo  de  comprarla,  y  trabaja  y  forma  proyec- 
tos y  ahorra  dinero  para  comprarla.  Es  evidente  que 
mientras  mayor  sea  el  número  de  posibles  respuestas, 
y  más  grande  su  diversidad  y  complicación,  mayor  será 
la  dificultad  de  elegir  la  apropiada  contestación  que  se 
tendrá  que  dar  a  una  pregunta  dada.  Por  consiguiente, 
el  hombre  necesita  tener  un  poder  especial  para  dominar 
sus  acciones:  es  necesario  que  tenga  voluntad. 

1.    La  naturaleza  de  la  voluntad 

Ha  sido  muy  grande  la  discusión  y  no  pequeña  la  con- 
troversia respecto  a  la  verdadera  naturaleza  de  la  volun- 
tad. Es  decir,  5  qué  es  la  voluntad,  y  cuál  es  el  contenido 
de  nuestra  corriente  mental  cuando  nos  hallamos  en  el 
momento  de  ejercer  la  voluntad?    ¿Es  que  entonces  en 
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esos  momentos  existe  en  nuestra  mente  un  nuevo  y  dis- 
tintamente diferente  contenido  que  no  encontramos  en 
nuestros  procesos  del  entendimiento  o  de  la  emoción, 
tales  como  la  percepción,  la  memoria,  el  raciocinio,  el 
interés  o  el  deseo?  ¿O  es  que  encontramos,  cuando  es- 
tamos ejecutando  un  acto  de  la  voluntad,  que  nuestra 
corriente  mental  contiene  solamente  los  antiguos  ele- 
mentos familiares  de  atención,  percepción,  raciocinio, 
deseo,  propósito,  etc.,  todos  ellos  organizados  ya  o  pre- 
parados para  realizar  o  impedir  que  se  realice  algún 
acto? 

El  contenido  de  la  voluntad. — ^No  intentaremos 
decidir  aquí  la  controversia  sugerida  por  las  preguntas 
que  acabamos  de  hacer,  ni  es  tampoco  necesario,  para 
nuestros  inmediatos  propósitos,  que  la  decidamos.  Pero 
es  tal  vez  justo  que  digamos,  sin  embargo,  que  cuando 
•deseamos  ejercer  la  voluntad  el  contenido  mental  con- 
siste de  elementos  de  la  cognición  y  del  sentimiento  más 
un  distinto  sentido  de  esfuerzo,  con  el  cual  todos  estamos 
familiarizados.  Si  este  sentido  de  esfuerzo  es  un  nuevo 
y  diferente  elemento,  o  solamente  un  compuesto  o  amal- 
gama de  varios  antiguos  procesos  mentales  que  nos  son 
familiares,  es  una  cuestión  que  no  necesitamos  ahora 
decidir. 

El  funcionamiento  de  la  voluntad. — Eespecto  a  la 
función  de  la  voluntad,  no  puede  haber  nebulosidades  ni 
duda.  La  volición  se  relaciona  por  completo  con  acciones 
que  son  respuestas.  La  voluntad  siempre  tiene  algo  que 
ver  con  la  causa  productora  o  la  inhibición  de  alguna 
acción,  ya  sea  ésta  física  o  mental.  Por  ejemplo :  tenemos 
necesidad  de  ir  a  casa  del  dentista,  de  darle  satisfacción 
a  un  amigo  a  quien  hemos  ofendido,  mantener  nuestro 
pensamiento  ocupado  en  un  trabajo  que  nos  es  desagra- 
dable o  hacer  alguna  otra  cosa  que  nos  desagrada.    Es  en 
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esos  momentos  cuando  tenemos  que  hacer  uso  de  la  vo- 
luntad. 

Hay  más;  tenemos  que  sujetar  la  lengua  para  no  decir 
la  palabra  ofensiva  que  quiere  escaparse  de  nuestra 
boca,  que  aguantar  el  llanto  cuando  el  dentista  está  tala- 
drando el  diente,  contrarrestar  nuestro  pensamiento 
cuando  va  por  mal  camino.  En  estos  casos  también  tene- 
mos necesidad  de  hacer  uso  de  la  voluntad. 

De  todo  lo  anteriormente  dicho  podemos  sacar  la  con- 
clusión de  que  la  voluntad  se  necesita  siempre  que  la 
actividad  física  o  mental  tenga  que  ser  dominada  por  el 
esfuerzo.  Algunos  autores  han  llamado  a  la  actuación 
de  la  voluntad  la  función  positiva  del  esfuerzo,  y  a  la  in- 
hibición de  dicha  actuación  la  función  negativa  del  es- 
fuerzo. 

Como  es  que  la  voluntad  ejerce  su  compulsión. — 
¿Cómo  es  que  la  voluntad  ejerce  su  compulsión?  Ella 
no  es  una  especie  de  policía  mental  que  le  agarra  a  Ud. 
por  el  cuello,  como  si  dijéramos,  y  le  dice  haga  üd.  esto 
o  no  haga  üd.  aquello.  El  secreto  del  poder  de  la  vo- 
luntad en  dominar  consiste  en  la  atención.  Es  la  direc- 
ción que  le  damos  a  la  corriente  de  nuestros  pensa- 
mientos, impulsada  por  la  disposición  a  ejecutar  aquello 
que  finalmente  ejecutamos.  Es  la  cosa  en  que  continua- 
mos pensando  y  que  por  último  hacemos. 

Por  otra  parte,  obliguemos  a  nuestro  pensamiento  de 
una  manera  positiva  a  no  ocuparse  de  un  asunto  que  nos 
atrae,  pero  que  nos  es  perjudicial,  dirigiendo  la  corriente 
de  nuestros  pensamientos  en  la  dirección  opuesta,  o  hacia 
algún  otro  asunto  por  completo  diferente,  y  habremos 
con  ello  positivamente  impedido  a  nuestra  voluntad  dar 
la  inconveniente  respuesta.  Dominar  nuestros  impulsos 
o  acciones  impulsivas  es,  por  lo  tanto,  dominar  nuestros 
pensamientos,  y  la  fuerza  de  nuestra  voluntad  puede  me- 
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dirse  por  la  habilidad  que  tengamos  para  poner  aten- 
ción. 

2.    La  extensión  del  dominio  voluntario  de  nuestros 

ACTOS 

Una  proporción  relativamente  pequeña  de  nuestras 
acciones,  o  séase  respuestas,  están  dominadas  por  la 
volición.  La  Naturaleza,  en  su  sabia  economía,  ha  pro- 
visto un  medio  más  sencillo  y  fácil  de  realizar  que  el 
de  llevar  a  cabo  nuestras  acciones,  o  impedir  que  se 
ejecuten,  por  medio  de  un  esfuerzo  consciente. 

Clases  de  actos  o  séase  de  contestaciones. — Los 
movimientos  o  acciones,  como  cualquier  otro  fenómeno,  no 
se  ejecutan  porque  si.  Nunca  tienen  efecto  sin  una  causa 
que  les  dé  origen.  Que  sean  realizados  con  un  fin  cons- 
ciente o  sin  él,  el  hecho  real  y  positivo  permanece  sien- 
do el  mismo:  algo  tiene  que  haber  estado  detrás,  que 
es  lo  que  lo  originó.  Todos  nosotros  durante  la  última 
hora  transcurrida  hemos  ejecutado  muchos  simples  movi- 
mientos y  actos  más  o  menos  inconscientemente.  Dichos 
actos  se  han  diferenciado  mucho  en  su  carácter.  De 
algunos  de  ellos  recordamos  haber  tenido  completa  con- 
ciencia de  haberlos  ejecutado.  Otros  se  llevaron  a  cabo 
conscientemente,  pero  sin  ningún  esfuerzo  por  nuestra 
parte.  Y  otros  se  realizaron  solamente  debidos  al  es- 
fuerzo y  después  de  una  lucha  para  decidir  si  los  haría- 
mos o  no  los  haríamos.  Algunos  de  nuestros  actos  fueron 
reflejos,  algunos  principalmente  instintivos,  y  algunos 
otros  volitivos. 

Actos  reflejos  simples. — Principiaremos  diciendo 
que  en  todo  organismo  viviente  se  están  ejecutando  innu- 
merables movimientos,  en  los  cuales  dicho  organismo  en 
gran  parte  actúa  inconscientemente,  no  ha  hecho  nada 
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para  iniciarlos  y  hasta  cierto  punto  no  puede  impedir- 
los. Algunos  de  ellos  son  por  entero,  y  otros  parcial- 
mente, independientes  de  su  voluntad.  Tales  movi- 
mientos son  los  latidos  del  corazón  y  del  sistema  vascu- 
lar, la  acción  de  los  pulmones  al  respirar,  los  movimien- 
tos peristálticos  del  estómago  y  los  intestinos,  el  fun- 
cionamiento de  las  diversas  glándulas  en  la  secreción. 
El  organismo  entero  es  una  masa  de  materia  viviente,  y 
justamente  porque  está  viviendo  ninguna  de  sus  partes 
permanece  tranquila. 

Los  movimientos  de  esta  clase  no  requieren  estímulo 
externo  ni  dirección,  porque  son  reflejos.  Ellos  se  cui- 
dan de  sí  mismos  en  tanto  el  cuerpo  goza  de  salud,  sin 
que  nada  les  estorbe,  funcionando  lo  mismo  cuando  esta- 
mos despiertos  que  cuando  estamos  dormidos,  y  hasta 
cuando  nos  hallamos  en  un  estado  de  coma  hipnótica  o 
anestésica.  De  los  movimientos  del  tipo  reflejo  no  nos 
ocuparemos  más,  puesto  que  son  casi  por  completo  fisio- 
lógicos y  escasamente  conscientes. 

Actos  instintivos. — Diremos  ahora  que  hay  un  gran 
número  de  actos  instintivos,  tales  como  cerrar  los  ojos 
cuando  nos  amenaza  algún  peligro,  dar  un  salto  pequeño 
cuando  nos  asustamos,  gritar  de  dolor  o  por  alarma, 
fruncir  el  entrecejo  y  dar  un  porrazo  cuando  nos  en- 
colerizamos repentinamente.  Todos  estos  actos  pueden 
ser  toscamente  clasificados  como  instintivos,  y  ya  han 
sido  discutidos  como  tales.  Se  diferencian  de  los  actos 
reflejos  en  que  requieren  algún  estímulo  que  les  dé  ori- 
gen. Tenemos  entera  conciencia  de  ellos  cuando  los 
ejecutamos,  a  pesar  de  que  son  realizados  sin  un  pro- 
pósito consciente.  Parpadear  tiene  un  fln  importante; 
pero  no  es  ese  objeto  de  proteger  los  ojos  lo  que  nos  hace 
cerrar  los  párpados  cuando  nos  amenaza  un  peligro;  so- 
bresaltarnos cuando  nos  amedrentamos  es  una  cosa  con- 
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veniente ;  pero  es  que  no  nos  detenemos  para  considerar 
así  este  acto  cuando  lo  ejecutamos  por  susto. 

Ygualmente  resulta  con  una  multitud  de  actos  reflejos 
y  actos  instintivos.  Son  realizados  en  seguida  que  re- 
ciben el  apropiado  estímulo,  porque  tenemos  un  orga- 
nismo que  actúa  de  un  modo  definido  en  contestación  a 
ciertos  estímulos.  No  hay  necesidad  de  que  intervenga, 
y  en  verdad  tampoco  hay  lugar  para  ello,  nada  que  se 
interponga  entre  el  estímulo  y  la  acción.  El  estímulo 
tira  del  gatillo  del  sistema  nervioso  ya  cargado  y  listo, 
y  el  acto  es  el  tiro  que  se  dispara.  Los  actos  pertene- 
cientes a  estos  tipos  reflejos  e  instintivos  no  son  verda- 
deramente actos  de  volición,  y  por  consiguiente  no  ha- 
blaremos aquí  más  de  ellos. 

Actos  automáticos  o  espontáneos.— De  dichos  re- 
flejos 6  instintivos  actos  brota  un  amplio  campo  de 
acción,  al  que  se  le  puede  dar  el  nombre  de  automático 
o  espontáneo.  El  carácter  distintivo  de  este  tipo  de 
acción  es  que  todos  sus  actos,  aunque  son  ahora  extensa- 
mente ejecutados  sin  propósito  o  intención  consciente, 
fueron  en  otro  tiempo  realizados  intencionalmente  y  en 
obediencia  al  esfuerzo:  es  decir,  que  fueron  volitivos. 
Actos  tales  como  escribir  o  recorrer  con  los  dedos  las 
teclas  de  un  piano,  fueron  en  otra  ocasión  ejecutados 
conscientemente  y  ahora  son  actos  volitivos,  seleccionados 
por  nosotros  de  entre  muchos  movimientos  fortuitos  o 
reflejos. 

Los  efectos  de  la  experiencia  y  del  hábito  son  de  tal 
naturaleza,  sin  embargo,  que  muy  pronto  a  la  mera  pre- 
sencia de  papel  y  lápiz  o  a  la  vista  del  teclado  de  un 
piano,,es  suficiente  motivo  para  ponernos  a  mover  los  de- 
dos como  si  estuviéramos  escribiendo  o  tocando  al  piano. 
Dicho  de  otra  manera,  ciertos  objetos  y  ciertas  situa- 
ciones llegan  a  sugerirnos  tan  intensamente  ciertos  actos 


LA  VOLUNTAD  355 

o  respuestas  características,  que  la  acción  sigue  en  segui- 
da al  percepto  del  objeto,  o  séase  la  idea  precede  al 
acto.  James  llama  a  esa  acción  ideo-moiora.  Muchos 
ejemplos  de  este  tipo  de  acción  se  le  ocurrirá  a  cual- 
quiera de  nosotros.  Movida  por  una  corriente  d'C  aire, 
una  puerta  va  a  cerrarse  dando  un  fuerte  golpe,  y  salta- 
mos en  seguida  y  la  contenemos,  evitando  que  dé  el 
golpazo;  el  repentino  recuerdo  de  un  compromiso  que 
teníamos  para  una  cita,  que  habíamos  olvidado,  nos  hace 
dar  un  salto  en  el  instante;  vemos  una  fuente  llena  de 
nueces  frente  a  nosotros,  y  principiamos  inmediatamente 
a  mordiscar  sin  darnos  cuenta  de  ello. 

El  ciclo  de  lo  volitivo  a  lo  automático. — Es  por 
supuesto  evidente  que  ninguno  de  los  mencionados  actos, 
a  pesar  de  que  en  otro  tiempo  de  nuestra  experiencia  de 
la  vida  fueron  volitivos,  ahora  requieran  un  esfuerzo  o 
una  definida  intención  para  ejecutarlos.  La  ley  a  que 
obedece  esto  es  la  siguiente : 

Todos  los  actos  volitivos  tienden,  cuando  se  repiten,  a 
hacerse  automáticos  por  medio  de  los  efectos  del  hábito, 
y  de  esa  manera  le  evitan  a  la  voluntad  la  necesidad  de 
dirigirlos. 

Para  ilustrar  prácticamente  esta  ley,  hágase  el  ex- 
perimento que  sigue:  Dibuje  Ud.  en  un  cartón  la  es- 
trella que  indica  la  figura  19,  haciendo  que  el  segmento 
de  cada  línea  mida  cinco  centímetros  de  largo.  Siéntese 
a  una  mesa  colocando  sobre  ella  y  frente  a  Ud.  la  es- 
trella. Coloque  un  espejito  de  mano  detrás  de  la  estrella, 
de  modo  que  ésta  quede  reflejada  en  el  espejo.  Haga  Ud. 
que  otra  persona  sostenga  una  mampara  a  unas  cuantas 
pulgadas  más  alta  que  la  mesa,  y  de  tal  manera  que 
Ud.  no  pueda  ver  más  que  el  reflejo  de  la  estrella  en  el 
espejo.    Pase  Ud.  luego  su  mano  derecha,  provista  de  un 
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lápiz,  por  debajo  de  la  mampara,  y  en  un  papel  dibuje 
la  estrella  principando  de  izquierda  a  derecha,  sin  le- 
vantar el  lápiz  del  papel  hasta  haber  completado  toda  la 
vuelta  alrededor  de  la  estrella.  Tome  nota  del  tiempo 
que  tarde  en  dar  la  vuelta  a  la  estrella,  y  apunte  también 


Fig.  19. — Estrella  para  ser  dibujada  por  intermedio  de  un 
espejo,  que  interrumpe  la  acción  automática  anteriormente 
desarrollada,  y  obliga  a  principiar  otra  vez  el  dibujo  de  ella 
como  si  fuéramos  un  niño.  Véase  la  manera  de  usarla  en  la 
página  anterior. 

las  irregularidades  de  las  líneas  que  va  trazando.  Repita 
este  experimento  cinco  veces,  anotando  cada  vez  la  dis- 
minución del  tiempo  que  emplea  y  del  esfuerzo  que  hace, 
así  como  el  mejoramiento  del  dibujo  según  van  adqui- 
riendo sus  movimientos  de  Ud.  la  tendencia  a  hacerse 
automáticos. 


LA  VOLUNTAD  357 

La  acción  volitiva. — Si  bien  es  obvio  que  los  varios 
tipos  de  acciones  que  ya  hemos  descrito  abarcan  una  muy 
grande  proporción  de  nuestros  actos,  no  obstante,  no 
están  todos  ellos  comprendidos.  Porque  hay  actos  que 
no  son  ni  reflejos,  ni  instintivos,  ni  automáticos;  sino 
que  tienen  que  llevarse  a  cabo  bajo  la  presión  de  la 
compulsión  o  del  esfuerzo.  Constantemente  nos  encon- 
tramos en  situaciones  en  las  que  la  necesidad  de  actuar  o 
de  cohibir  es  diametralmente  opuesta  a  nuestra  inclina- 
ción o  deseo.  Diariamente  nos  confrontamos  con  la 
necesidad  de  hacer  decisiones,  en  las  cuales  nuestra  in- 
telectualidad tiene  que  ser  obligada  por  el  esfuerzo 
a  seguir  aquélla  o  esta  otra  dirección.  Antagónicos  mo- 
tivos o  tendencias  crean  muchas  ocasiones  la  necesidad 
de  ejercer  coacción  en  nuestra  voluntad.  Con  frecuencia 
es  necesario  obligar  a  nuestro  barco  a  ir  contra  la  corrien- 
te de  nuestros  deseos  o  de  nuestros  hábitos,  para  evitar 
el  conflicto  a  que  una  tentación  nos  expondría. 

Los  actos  de  la  volición  en  la  formación  de  las 
DECISIONES. — Todos  couoccmos  por  experiencia  propia 
el  estado  de  intranquilidad  a  que  damos  el  nombre  de 
indecisión.  Un  pensamiento  se  introduce  en  nuestra 
mente,  el  cual  de  por  sí  nos  estimula  a  hacer  algo ;  pero 
antes  de  que  ejecutemos  ese  algo  otro  pensamiento  brota, 
y  el  acto  queda  reprimido ;  otro  pensamiento  favorable 
al  acto  viene  luego,  y  a  su  vez  es  rechazado  por  otro  que 
se  le  opone.  Las  ideas  que  impelen  y  las  que  cohiben  las 
llamamos  motivos  o  razones  en  favor  o  en  contra  de  la 
acción  que  nos  proponemos  realizar.  Mientras  estamos 
balanceando  las  razones  unas  con  otras,  decimos  que  esta- 
mos deliberando.  Este  procedimiento  de  deliberación 
tiene  que  continuar,  si  es  que  seguimos  pensando  en  el 
asunto,  hasta  que  un  conjunto  de  ideas  haya  triunfado 
venciendo  al  otro  conjunto,  y  con  ello  se  gane  la  atención. 
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Cuando  resulta  esto,  hemos  decidido,  y  la  deliberación 
termina.  Hemos  ejercitado  en  este  procedimiento  mental 
la  más  alta  función  de  la  voluntad,  y  hecho  una  elección. 

Algunas  veces  la  lucha  de  los  llamados  motivos  o  ra- 
zones es  de  corta  duración,  llegándose  a  la  decisión  tan 
pronto  como  hay  tiempo  suficiente  para  reunirlos  todos, 
los  favorables  y  los  desfavorables,  en  dos  grupos  com- 
batientes. Otras  veces  el  combate  continúa  de  una  ma- 
nera intermitente  durante  dias  y  semanas,  porque  nin- 
guno de  los  dos  partidos  es  lo  bastante  fuerte  para  vencer 
a  su  contrario  y  dictarle  su  decisión.  Cuando  los  mo- 
tivos están  casi  casi  balanceados  en  su  fuerza,  nos  de- 
tenemos sabiamente  antes  de  dar  la  decisión,  porque  si 
nos  inclinamos  a  favorecer  un  grupo  ya  no  podemos 
hacer  lo  mismo  con  el  otro,  y  vacilamos  antes  de  perder 
las  dos  oportunidades.  El  estado  de  indecisión  es  por 
lo  general  muy  desagradable,  y  no  queda  duda  de  que 
en  más  de  una  ocasión  nos  hemos  precipitado  a  dar  la 
decisión  simplemente  para  desembarazarnos  del  disgusto 
que  nos  proporcionaba  la  consideración  de  dos  contrarios 
y  persistentes  grupos  de  razones. 

Es  de  la  mayor  importancia  que  al  hacer  la  decisión 
en  un  asunto  de  algún  valor,  seamos  justos  al  considerar 
las  razones  de  ambos  lados  de  la  cuestión,  dándole  a  cada 
uno  de  ellos  lo  que  legítimamente  le  corresponda.  Y  no 
es  esto  tan  fácil  como  parece  ser,  puesto  que,  como  ya 
lo  hemos  visto  en  el  estudio  de  las  emociones,  nuestra 
disposición  sentimental  con  respecto  al  objeto  de  que  se 
está  ocupando  nuestro  pensamiento,  inñuye  mucho  en  la 
avaluación  subjetiva  que  de  él  hagamos.  Es  muy  posi- 
ble que  estemos  tan  predispuestos  a  favor  o  en  contra 
de  una  decisión,  que  los  motivos  o  razones  que  existan 
no  reciban  la  consideración  que  se  merecen.  La  facultad 
de  poder  eliminar  este  factor  puramente  personal,  hasta 
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el  extremo  de  que  el  testimonio  ante  nosotros  de  una 
cuestión  cualquiera  sea  tomado  en  consideración  según 
los  méritos  que  tenga,  es  una  dote  rara. 

Los  TIPOS  DE  LA  DECISIÓN. — Pucdc  llegarse  a  la  deci- 
sión de  diferentes  maneras,  las  más  importantes  de  las 
cuales  mencionaré  ahora  brevemente,  según  las  sugiere 
el  profesor  de  psicología  James  en  su  plan  general  de 
ellas,  que  es  éste : 

El  tipo  razonable. — Uno  de  los  tipos  más  sencillos  de 
la  decisión  es  en  el  que  preponderan  los  motivos  clara- 
mente vistos  a  favor  de  uno  o  del  otro  lado  de  la  cuestión, 
y  lo  racional  entonces  es  decidir  de  acuerdo  con  la 
importancia  de  la  prueba.  Las  decisiones  de  este  tipo  se 
denominan  razonables.  Si  descubrimos  diez  razones  para 
seguir  cierta  dirección  en  nuestro  raciocinio,  y  una  o  dos 
solamente,  de  igual  peso,  para  no  seguirla,  entonces  no  es 
difícil  hacer  la  decisión.  Los  puntos  que  en  este  caso 
hay  que  tener  presentes,  son:  (a)  que  hayamos  verda- 
deramente descubierto  todas  las  razones  importantes  en 
ambos  lados  de  la  cuestión,  y  (b)  que  nuestro  senti- 
miento de  interés  personal  o  de  predisposición  no  le  haya 
dado  a  alguna  de  las  razones  una  indebida  consideración 
en  la  balanza  de  valores. 

El  tipo  ACCIDENTAL:   MÓVILES  EXTERNOS. — Es   dudoSO 

saber  si  hacemos  o  no  hacemos  tantas  decisiones  bajo 
la  inmediata  presión  de  la  volición  como  nos  lo 
imaginamos.  Podemos  estar  vacilando  entre  dos  grupos 
de  razones,  sin  poder  decidir,  y  presentársenos  entonces 
un  tercer  factor  que  verdaderamente  no  tiene  relación 
alguna  con  la  cuestión ;  pero  que,  sin  embargo,  es  el  que 
dicta  la  decisión.  Por  ejemplo:  estamos  considerando 
si  iremos  a  una  excursión  o  nos  quedaremos  en  casa,  para 
concluir  un  trabajo  que  necesitamos  terminar.  Los  bene- 
ficios que  nos  reportará  el  viaje  de  recreo  quedan  sujetos 
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a  la  consideración  de  los  gastos  que  nos  va  a  cansar  y  a 
la  necesidad  que  tenemos  de  concluir  nuestro  trabajo. 
Pero  entonces,  antes  de  haber  hecho  la  decisión,  un  amigo 
nos  viene  a  hacer  una  visita  y  apelamos  a  su  juicio 
para  escapar  la  responsabilidad  de  la  elección,  dicién- 
dole:  ''Amigo  mió,  dime  lo  que  debo  hacer."  ¡Qué 
pocos  de  nosotros  somos  los  que  no  nos  hemos  alguna  vez 
dicho  en  verdad,  ya  que  no  con  palabras,  ''haré  esto  o 
aquello  que  tu  quieras " !  ¡  Qué  pocos  somos  los  que  no 
nos  hemos  aprovechado  de  un  dia  lluvioso  para  no  ir  a 
la  iglesia  o  para  evadirnos  de  ir  a  una  cita  en  la  que  no 
sentíamos  gran  interés !  ¡  Qué  pocos  los  que  no  hemos 
permitido  que  cuestiones  importantes  fuesen  decididas 
por  nosotros  por  algún  trivial  o  accidental  factor,  que 
no  tenía  realmente  relación  alguna  con  el  asunto ! 

Esta  forma  de  decisión  se  llama  accidental.  No  está 
basada  en  motivos  que  estén  esencialmente  relacionados 
con  el  asunto,  sino  más  bien  con  el  accidente  de  circuns- 
tancias externas.  La  persona  que  habitualmente  hace 
sus  decisiones  de  este  modo  carece  de  fuerza  de  voluntad. 
Ella  no  se  sujeta  a  decidir  la  cuestión  después  que 
haya  reunido  el  testimonio  que  tiene  a  la  vista,  y  en- 
tonces fijar  su  atención  en  la  mejor  manera  de  llevarla  a 
cabo ;  sino  que  se  deja  arrastrar  por  la  marea,  va  por 
donde  va  el  gentío,  evade  su  responsabilidad. 

El     tipo    ACCIDENTAL:     MÓVILES     SUBJETIVOS. — ^Un    SC- 

gundo  tipo  de  decisión  accidental  ocurre  cuando  estamos 
vacilando  entre  dos  maneras  de  accionar  que  parecen  ser 
igualmente  razonables,  sin  que  ningún  motivo  preponde- 
rante se  presente ;  cuando  ningún  factor  externo  hace  su 
aparición,  ni  ningún  amigo  viene  con  su  opinión  en  nues- 
tra ayuda.  Entonces,  con  la  necesidad  de  decidir  de  una 
manera  o  de  la  otra,  nos  cansamos  del  disgusto  y  la  ansie- 
dad que  nos  causa  la  deliberación,  y  decimos:     *'Esto 
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tiene  que  resolverse  pronto  de  un  modo  o  de  otro;  ya 
estoy  cansado  de  tanto  batallar. ' '  Cuando  hemos  llegado 
a  tal  extremo,  es  muy  probable  que  cerremos  los  ojos  a 
la  prueba,  y  decidamos  en  gran  parte  la  cuestión  por 
capricho  o  según  sea  el  humor  que  en  ese  momento  ten- 
gamos. Es  casi  seguro  que  nos  arrepentiremos  un  mo- 
mento después,  pero  sin  más  razón  para  el  arrepenti- 
miento que  la  que  tuvimos  para  formar  la  decisión. 

Es  claro  que  una  decisión  como  ésta  no  se  basa  en 
motivos  o  razones  válidas,  sino  más  bien  en  el  accidente 
de  condiciones  subjetivas.  Las  decisiones  habituales  de 
este  tipo  demuestran  que  existe  pereza  mental  o  una 
ineptitud  de  la  mente  que  hace  que  el  individuo  sea 
incapaz  de  examinar  las  circunstancias  del  caso.  Esa 
persona  no  puede  apreciar  las  circunstancias  del  testi- 
monio que  tiene  a  la  vista,  ni  balancearlas  en  su  mente 
hasta  cerciorarse  de  las  que  tienen  más  peso,  a  fin  de 
poder  dictar  entonces  la  decisión.  Por  supuesto  que  el 
remedio  para  curar  esta  debilidad  de  la  decisión  consiste 
en  no  permitir  ser  empujado  a  ella  simplemente  para 
escaparse  del  fastidio  de  estar  en  un  estado  de  indeci- 
sión, o  de  la  necesidad  de  buscar  más  pruebas  que 
hagan  más  fácil  la  decisión. 

Por  otra  parte,  nos  es  posible  formar  el  hábito  de  in- 
decisión, de  una  indebida  vacilación  para  llegar  a  con- 
clusiones, a  pesar  de  tener  todo  el  testimonio  a  la  vista. 
Esto  es  lo  que  constituye  al  gandul  mental,  al  individuo 
que  se  pasa  varios  minutos  sufriendo  una  agonía  de  in- 
decisión en  si  llevará  o  no  llevará  un  paraguas  en  un 
paseo  que  va  a  dar,  en  si  se  pondrá  o  no  se  pondrá  hoy 
los  botines  color  de  naranja,  en  si  irá  a  hacer  una  visita 
o  se  quedará  en  casa  esta  tarde  para  escribir  varias 
cartas.  Tal  persona  se  encuentra  generalmente  metida 
siempre  en  una  especie  de  sopa  caliente,  a  consecuencia 
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de  un  asunto  insignificante  cualquiera,  y  pierde  mucha 
parte  de  su  tiempo  y  de  su  energía  en  zangolotearse  con 
cosas  frivolas;  que  es,  en  fin,  incapaz  de  ocuparse  de 
asuntos  importantes. 

Si  estamos  seguros  de  que  tenemos  a  la  vista  todo  el 
testimonio  en  un  caso  dado,  y  hemos  balanceado  en  nues- 
tra mente  todos  los  pros  y  los  contras  en  la  medida  que 
nuestro  entendimiento  puede  apreciarlos,  entonces  nada 
ganamos  con  demorar  la  decisión.  Ni  hay  tampoco  mo- 
tivo para  cambiar  la  decisión  una  vez  que  ya  se  ha 
dado,  a  menos  que  se  descubran  nuevas  pruebas  rela- 
cionadas con  el  asunto. 

La  decisión  impulsada  por  el  esfuerzo. — El  más  alto 
tipo  de  decisión  es  aquél  en  que  el  esfuerzo  es  el  factor 
determinativo.  No  basta  la  presión  de  circunstancias  ex- 
temas y  de  impulso  interno  para  obligar  a  rendirse  a  un 
tranquilo  y  firme  yo  quiero.  Dos  posibles  motivos  para 
actuar  pueden  presentársenos.  Cada  impulso  de  nues- 
tra personalidad  nos  guía  por  un  camino;  además,  la 
inclinación  natural,  los  amigos,  los  honores  y  distin- 
ciones, todo  esto  nos  dice  que  sigamos  el  camino  indicado. 
En  la  dirección  opuesta,  nuestra  misma  naturaleza  se 
rebela  contra  ella;  el  deber  es  solamente  lo  que  nos  im- 
pide seguir  la  mala  dirección,  sin  ofrecernos  premio  al- 
guno, excepto  el  beneplácito  de  nuestra  conciencia.  He 
ahí  el  punto  decisivo  en  la  experiencia  de  la  vida  hu- 
mana, la  prueba  plena  de  lo  que  la  persona  vale,  la  final 
apreciación  de  la  independencia  y  del  poder  moral  del 
hombre.  Si  sale  victorioso  de  esta  lucha,  ha  ejercitado  el 
hombre  su  más  elevada  prerrogativa, — la  de  haber  efec- 
tuado una  elección  independiente.  Si  queda  derrotado, 
retrograda  a  la  condición  de  los  seres  inferiores,  y  se 
convierte  ifsen  criatura  hija  de  las  circunstancias,  y  ya 
entonces  no  es  él  dueño  de  su  propio  destino;  sino  que 
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queda  arrollado  por  los  vientos  impetuosos  del  azar. 

Mucho  nos  importa  ganar  esta  batalla.  Porque  po- 
dremos ser  vencidos  en  un  debate  o  en  un  deporte,  y, 
sin  embargo,  no  por  eso  hacemos  bancarrota,  pues  hici- 
mos todo  lo  que  pudimos  para  evitarlo ;  pero  si  salimos 
derrotados  en  el  conflicto  de  motivos  para  dar  una  justa 
y  equitativa  decisión,  habremos  plantado  en  nuestro  or- 
ganismo la  semilla  del  árbol  de  la  debilidad  de  carácter, 
que  no  puede  dar  otro  fruto  que  derrotas. 

Jean  Valjean,  el  presidiario  de  *'Los  Miserables"  de 
Victor  Hugo,  con  casi  veinte  años  de  trabajos  forzados, 
logra  fugarse  del  presidio  y  se  hace  un  hombre  honrado ; 
se  gana  el  respeto  y  la  admiración  de  sus  conciudadanos ; 
es  eligido  alcalde  de  su  pueblo  nativo,  y  recibe  honores 
y  distinciones.  Pero  un  dia,  cuando  está  en  la  cúspide 
de  su  prosperidad,  es  informado  de  que  un  hombre  ha 
sido  preso  en  otro  pueblo  vecino,  porque  se  le  suponía 
ser  el  presidiario  Jean  Valjean  escapado  del  presidio,  y 
que  va  a  ser  sentenciado  a  galeras.  Ahora  llega  el  su- 
premo momento  decisivo  para  él:  ¿permanecerá  siendo 
un  hombre  próspero,  respetado  y  admirado  en  la  co- 
munidad donde  vive,  y  permitirá  que  un  hombre  ino- 
cente sufra  un  inmerecido  castigo,  o  se  proclamará  él 
mismo  el  criminal  tanto  tiempo  buscado,  volviendo  a 
tener  su  collar  de  hierro  con  cadena  remachado  al  cuello 
y  forzado  a  trabajar?  Pasa  él  una  noche  terrible  de 
indecisión,  en  la  cual  las  contendientes  razones  consti- 
tuyen un  campo  de  batalla  para  su  alma  atribulada. 
Pero  al  alborear  la  mañana  era  vencedor.  Con  su  de- 
cisión había  salvado  su  hombría  de  bien:  se  presentó  a 
las  autoridades,  y  les  dijo  que  él  era  el  verdadero  Jean 
Valjean.  No  podía  él  haber  hecho  en  verdad  otra  cosa 
y  continuar  siendo  al  mismo  tiempo  un  hombre. 
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3.    Voluntad  fuerte  y  voluntad  débil 

Muchas  personas  están  dispuestas  a  confesar  que  tie- 
nen mala  memoria,  que  carecen  de  imaginación  o  que 
su  facultad  perceptiva  es  deficiente ;  pero  son  muy  pocas 
las  personas  que  confesarán  tener  una  débil  voluntad. 
La  fuerza  de  voluntad  es  considerada  en  todas  partes 
como  una  indicación  de  valer  mucho  y  de  constituir  una 
alta  cualidad  de  carácter.  ¿Cómo  podremos  saber  si 
nuestra  voluntad  es  fuerte  o  débil  ? 

Nó  UNA  voluntad,  sino  voluntades. — ^Antes  que 
nada,  tenemos  necesidad  de  recordar  que  no  poseemos 
una  memoria  sino  un  sistema  de  memorias,  del  mismo 
modo  que  no  poseemos  una  voluntad  sino  muchas  dife- 
rentes voluntades.  Con  esto  lo  que  quiero  decir  es  que 
la  voluntad  tiene  que  ser  apelada  y  probada  en  cada 
punto  de  contacto  con  la  experiencia,  antes  de  que  poda- 
mos medir  bien  su  fortaleza.  Puede  ser  que  nuestra  vo- 
luntad nos  haya  servido  razonablemente  bien  hasta 
ahora;  pero  quizás  no  hayamos  todavía  hecho  un  nú- 
mero suficiente  de  pruebas  conclusivas,  porque  nuestra 
.experiencia  y  tentaciones  pasadas  han  sido  limitadas. 

Ni  debemos  olvidar  tampoco  tomar  en  consideración 
tanto  las  funciones  positivas  como  las  negativas  de  la 
voluntad.  Muchas  son  las  personas  que  creen  que  el 
principal  uso  de  la  voluntad  es  en  el  sentido  negativo, 
como  una  especie  de  freno  o  de  barrera  que  nos  salve  de 
hacer  ciertas  cosas.  Que  ésta  es  una  de  sus  principales 
funciones,  no  queda  duda ;  pero  su  función  positiva  es  de 
mayor  importancia.  Un  gran  número  de  hombres  y  mu- 
jeres pueden  resistir  mucho  de  lo  que  es  malo,  pero  poco 
es  lo  que  pueden  realizar  que  sea  bueno.  Ellos  son 
bastante  buenos,  mas  no  pueden  hacer  mucho  bien.  Ca- 
recen del  poder  necesario  para  ejecutar  esfuerzos  y  com- 
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pulsión  voluntaria,  que  les  mantenga  en  las  indispensa- 
bles condiciones  para  obtener  el  propósito  firme  y  soste- 
nido que  necesitan,  a  fin  de  poder  salir  de  su  estado  de 
inferioridad  y  de  mediocridad.  Es  casi  seguro  que  para 
la  mayoría  de  los  que  lean  estas  explicaciones,  la  prueba 
más  convincente  de  la  fuerza  de  su  voluntad  será  ahora 
en  el  sentido  positivo  en  lugar  del  negativo. 

Las  pruebas  objetivas  dan  una  falsa  medida  del 
PODER  de  la  voluntad. — La  cantidad  verdadera  de 
volición  que  se  ejercita  al  hacer  una  decisión,  no  puede 
medirse  por  los  resultados  objetivos  que  se  obtengan. 
El  hecho  de  que  Ud.  siga  el  camino  del  deber  y  yo  me 
pierda  en  los  vericuetos  del  placer,  no  es  prueba  segura 
de  que  Ud.  ha  ejercido  mayor  fuerza  de  voluntad  que 
yo.  En  primer  lugar,  los  atractivos  que  a  mí  me  han 
descarriado  tal  vez  no  tengan  ninguna  atracción  para 
Ud.  Además,  Ud.  puede  haberse  formado  el  hábito  de 
seguir  siempre  el  camino  del  deber,  cuando  las  dos  sendas 
se  presentan  a  su  vista,  de  tal  manera  que  sus  bien  acos- 
tumbrados pies  casi  inconscientemente,  sin  esfuerzo  al- 
guno, le  llevan  por  la  vereda  del  deber.  Seguramente 
que  Ud.  marcha  por  terreno  más  firme  y  sin  peligro  que 
yo,  y  por  un  camino  que  es  el  que  todos  deberíamos 
seguir;  pero,  no  obstante,  yo,  aunque  caí  cuando  debía 
haber  estado  de  pié,  puede  ser  que  haya  tenido  que  soste- 
ner una  lucha  y  demostrado  en  ella  que  poseo  una  fuer- 
za de  resistencia  que  Ud.,  expuesto  a  la  misma  tenta- 
ción, no  podría  quizá  resistir.  El  único  punto  desde  el 
cual  un  conflicto  de  motivos  puede  sin  peligro  juzgarse, 
es  aquél  en  que  el  alma  está  interesada  en  la  lucha. 

4.    Tipos  volitivos 

Pueden  distinguirse  varios  bien  marcados  tipos  voli- 
tivos de  la  voluntad.    Es  por  supuesto  natural  que  todos 
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esos  tipos  vayan  gradual  e  insensiblemente  confundién- 
dose unos  con  otros,  y  que  los  tipos  extremos  sean  la  ex- 
cepción más  bien  que  la  regla. 

El  tipo  impulsivo. — El  tipo  impulsivo  de  la  volun- 
tad va  siempre  unido  a  un  sistema  nervioso  del 
mismo  carácter  de  un  *' revólver  automático.''  El  cere- 
bro se  encuentra  en  un  estado  de  equilibrio  inestable,  y 
una  relativamente  ligera  corriente  nerviosa  estimula 
a  actuar  a  los  centros  motores.  La  acción  sigue  en 
el  acto,  antes  de  que  haya  transcurrido  tiempo  su- 
ficiente para  que  una  contrapuesta  corriente  nerviosa 
intervenga.  Hablando  en  términos  mentales,  actua- 
mos entonces  impulsados  por  una  idea  que  se  pre- 
senta antes  de  que  otra  idea  contraria  haya  tenido  opor- 
tunidad de  formarse  en  la  mente.  Por  consiguiente,  la 
acción  es  en  gran  parte  o  enteramente  ideo-motora,  y  li- 
geramente o  en  lo  absoluto  nada  tiene  de  deliberativa. 
Es  este  tipo  de  la  voluntad  el  que  da  origen  a  la  pronta 
palabra  ofensiva  o  al  acto  irreflexivo  que  se  ejecuta  en 
el  impulso  del  momento,  y  del  cual  luego  nos  arrepenti- 
mos ;  a  la  acción  que  más  tarde  nos  obliga  a  decir  "  No  lo 
pensé"  o  ''Siento  en  el  alma  haberlo  hecho."  La  per- 
sona impulsiva  puede  sin  duda  tener  algunas  buenas 
cualidades  y  haber  ejecutado  nobles  acciones.  Ade- 
más, lleva  ella  consigo  misma  un  aire  de  espontaneidad 
y  entera  cordialidad  que  en  gran  parte  compensa  su 
mal  genio  impulsivo.  Pero  el  hecho  de  que,  sin  embargo, 
es  escasamente  dueña  de  sus  acciones,  no  se  puede  negar, 
y  de  que  su  vida  está  en  gran  parte  dirigida  por  circuns- 
tancias externas  o  por  caprichos.  En  una  palabra,  su 
mente  carece  de  balance. 

La  acción  impulsiva  no  debe  ser  confundida  con  la 
rápida  decisión  ni  con  la  acción  acelerada.  Muchos  de 
los  más  grandes  y  dignos  de  confianza  directores  mundia- 
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les,  han  sido  nniversalmente  reconocidos  como  hombres 
que  formaban  sus  decisiones  con  rapidez  y  ejecutaban 
prontamente  lo  que  habían  decidido  hacer.  Debe  recor- 
darse, no  obstante,  que  esos  grandes  hombres  hacían  sus 
decisiones  en  asuntos  que  les  eran  muy  bien  conocidos. 
Ellos  eran  especialistas  en  aquella  manera  de  formar 
la  deliberación.  Las  razones  favorables  y  desfavorables 
para  actuar  eran  tomadas  en  consideración  varias  veces 
por  aquellos  especialistas;  todas  las  posibles  contingen- 
cias habían  sido  varias  ocasiones  imaginadas,  y  les  habían 
también  asignado  ellos  un  valor  fijo  a  las  diferentes  de- 
cisiones ;  los  varios  conceptos  por  largo  tiempo  estuvieron 
asociados  a  ciertas  definidas  maneras  de  actuar.  La  de- 
liberación bajo  esas  condiciones  puede  hacerse  con  la 
celeridad  del  relámpago,  cada  razón  o  motivo  marcado 
con  el  valor  que  le  corresponde  desde  el  mismo  instante 
en  que  se  presenta,  y  la  acción  puede  seguir  inmediata- 
mente cuando  la  atención  se  fija  en  los  apropiados  mo- 
tivos que  gobiernan  a  la  decisión.  Esto,  por  lo  tanto, 
realmente  no  es  impulso;  sino  una  forma  abreviada  de 
deliberación.  Todas  estas  verdades  nos  sugieren  la  con- 
veniencia de  que  deberíamos  pensar  mucho  y  cuidadosa- 
mente los  asuntos  en  que  tenemos  que  formar  una  rápida 
decisión. 

Por  supuesto,  el  remedio  para  curar  el  tipo  sobrada- 
mente impulsivo  de  la  voluntad  es  cultivar  el  raciocina- 
miento  deliberativo.  Cuando  el  impulso  se  convierte  en 
acción  sin  consideración,  deténgase  Ud.  un  momento 
para  darle  al  otro  lado  de  la  cuestión  oportunidad  para 
ser  oída.  Domine  Ud.  la  contestación  motora  a  las 
ideas  que  le  sugieren  actuación,  hasta  que  haya  Ud.  pa- 
sado revista  a  todo  el  campo  de  acción,  con  el  objeto  de 
ver  si  existen  razones  en  contrario  que  deban  tomarse  en 
consideración.     Fórmese  Ud.  el  hábito  de  esperar  que 


368  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

llegue  todo  el  testimonio  antes  de  decidir  la  cuestión. 
Dicho  con  menos  palabras,  *' piense  Ud.  dos  veces"  antes 
de  actuar. 

La  voluntad  obstruída. — El  tipo  contrario  al  impul- 
sivo es  el  obstruido  o  rebelón.  En  este  tipo  de  la  vo- 
luntad o  hay  demasiado  inhibición  o  no  hay  suficiente  im- 
pulsión. Las  imágenes  que  debieran  producir  acción  son 
contrabalanceadas  con  imágenes  contrarias,  o  no  tienen 
vitalidad  suficiente  como  motivos  o  razones  para  contra- 
rrestar el  peso  muerto  de  la  inercia  que  está  obstruyendo 
la  acción  mental.  El  individuo  que  sufre  este  tipo  de 
voluntad  sabe  bastante  bien  lo  que  tiene  que  hacer,  pero 
no  puede  principiar  a  hacerlo.  No  le  es  posible  ''conse- 
guir el  permiso  de  su  voluntad." 

Este  individuo  puede  ser  el  estudiante  cuya  mente 
está  atormentada  con  pensamientos  de  fracaso  en  los 
exámenes;  pero  que,  sin  embargo,  no  puede  hacer  el 
esfuerzo  necesario  para  llevar  a  cabo  lo  que  él  sabe  le 
evitaría  el  fracaso.  Puede  que  sea  el  referido  individuo 
el  hombre  libertino  y  licencioso,  que  en  sus  momentos  de 
tranquila  reflexión  se  siente  acosado  por  los  remordi- 
mientos de  su  conciencia,  y  por  el  pensamiento  de  que  él 
fué  creado  para  cosas  mas  nobles ;  pero  que,  al  despertar 
de  estas  meditaciones,  sigue  siendo  el  mismo  hombre  di- 
soluto. Puede  ser  el  niño  a  quien  se  le  está  castigando 
con  una  penitencia  por  alguna  falta  que  cometió,  y  al 
que  se  le  promete  dejar  en  libertad  cuando  ofrezca  no 
volver  a  cometerla ;  pero  que  no  puede  resolverse  a  hacer 
tal  ofrecimiento.  No  es  solamente  que  pueda  serlo,  sino 
que  realmente  lo  es,  todo  hombre  o  toda  mujer  en  cual- 
quier país  del  mundo,  que  tenga  ideales  reconocidos  como 
dignos  y  nobles;  pero  que  fracasa  al  ponerlos  en  ejecu- 
ción. Es  cualquier  persona  que  tiene  una  conducta  que 
sabe  que  le  deshonra. 
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Nadie  puede  dudar  que  las  tragedias  de  carácter  in- 
moral, los  fracasos  y  desastres  de  la  vida  son  debidos 
mucho  más  al  rompimiento  de  los  lazos  que  debieran  unir 
a  los  buenos  ideales  con  la  acción  de  ejecutarlos,  que  no 
al  fiasco  de  darse  cuenta  de  la  verdad.  Los  hombres  se 
diferencian  entre  sí  más  por  sus  hechos  que  no  por  lo 
que  ellos  juzguen  de  sus  propias  acciones. 

El  remedio  de  este  tipo  enfermo  de  la  voluntad  es  más 
fácil  de  recetarlo  que  de  aplicarlo.  Consiste  simplemente 
en  negarse  a  poner  atención  a  los  pensamientos  rebeldes 
que  están  obstruccionando  la  acción,  y  cultivar  y  alentar 
aquellos  pensamientos  que  conducen  a  la  ejecución  de 
cosas  buenas.  Es  procurar  dar  vigor  a  nuestros  buenos 
impulsos  y  hacerlos  productivos,  imprimiéndoles  nuestra 
buena  voluntad  cuando  se  ofrezca  la  oportunidad  de 
hacerlo.  Nada  puede  conseguirse  con  detenerse  capricho- 
samente a  pensar  en  la  desdicha  de  favorecer  ideas  obs- 
truccionistas. Cavilar  de  ese  modo  únicamente  sirve 
para  dar  ánimo  a  dichas  ideas.  Lo  que  necesitamos  es 
alejarnos  por  completo  de  los  pensamientos  que  conduz- 
can a  la  obstrucción,  y  aproximarnos  al  asunto  en  una 
dirección  diferente.  El  niño  que  está  sufriendo  un 
ataque  de  murria  no  tiene  tanta  necesidad  de  un  regaño 
por  el  desagradable  hábito  que  con  ello  está  formando, 
como  de  desviar  la  corriente  de  sus  pensamientos  del 
disgusto  que  le  está  causando  su  morriña.  El  niño  terco 
no  necesita  que  ''se  le  rompa  o  quiebre"  su  voluntad, 
sino  más  bien  que  se  la  fortalezca.  Puede  obligársele  a 
hacer  lo  que  él  no  quiere ;  pero  si  esto  se  lleva  a  efecto  por 
medio  de  un  castigo  físico,  en  lugar  de  realizarlo  dirigien- 
do la  corriente  de  sus  pensamientos  por  buen  camino, 
resultará  que  no  se  ha  fortalecido  su  voluntad  de  ma- 
nera alguna.  Al  contrario,  es  seguro  que  con  tal  pro- 
cedimiento se  ha  debilitado  la  voluntad  del  niño.    Y  esto 
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resulta  así  porque  la  oportunidad  para  que  el  niño  de- 
sarrolle su  poder  de  gobernarse  a  sí  mismo,  por  inter- 
medio del  cual  es  la  única  manera  que  la  voluntad  se 
fortalece,  se  ha  perdido.  El  fundamental  remedio  para 
curar  la  rebeldía,  con  frecuencia  consiste  en  conceder 
una  más  amplia  libertad  a  su  debido  tiempo.  No  quiere 
decir  esto  que  el  niño  no  debe  obedecer  la  autoridad  de 
sus  padres  pronta  e  implícitamente ;  sino  que  se  emplee 
tan  poco  castigo  físico  como  sea  posible,  a  fin  de  que  el 
niño  no  pierda  la  oportunidad  de  ir  poco  a  poco  culti- 
vando su  propia  compulsión,  el  dominio  de  sí  mismo.^ 

La  voluntad  normal. — Al  áureo  término  medio  entre 
estos  dos  tipos  anormales  de  la  voluntad  puede  lla- 
mársele normal  o  halanceado.  Existe  en  él  una  apro- 
piada proporción  entre  la  impulsión  y  la  inhibición.  Las 
ideas  no  están  sometidas  a  la  acción  en  el  instante  en 
que  se  forman  en  la  mente,  sin  dar  antes  tiempo  para 
hacer  un  examen  del  campo  de  las  razones  o  motivos,  ni 
tampoco  la  acción  "queda  cortada  con  la  hoz  de  un  me- 
lancólico pensamiento"  a  tal  extremo  que  no  puede  fun- 
cionar. Todo  el  testimonio  es  tomado  en  consideración, 
y  cada  razón  cuidadosamente  pesada.  Pero  una  vez  que 
todo  esto  se  ha  hecho,  la  decisión  sigue.  No  se  permiten 
tácticas  o  ardides  dilatorios  u  obstruccionistas.  El  mo- 
mentáneo impulso  no  es  suficiente  para  persuadir  a 
actuar,  ni  es  la  acción  indebidamente  demorada  después 
que  se  ha  hecho  la  decisión. 

5,    El  entrenamiento  de  la  voluntad 

La  voluntad  tiene  que  ser  prácticamente  educada  del 
mismo  modo  que  lo  son  las  otras  facultades  de  la  mente, 

^Esto  me  hace  recordar  el  inveterado  error  pedagógico  del 
adagio  español  que  dice:  **La  letra  con  sangre  entra." — N. 
del  T. 
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es  decir,  por  medio  del  ejercicio  de  su  funcionamiento 
normal.  Y  la  función  virtual  de  la  voluntad  es  dirigir 
los  asuntos  corrientes  de  nuestra  vida.  Muchas  candidas 
personas  hablan  del  entrenamiento  de  la  voluntad  como 
si  pudiéramos  separarla  de  los  intereses  y  propósitos  de 
nuestra  vida  diaria,  y  de  algún  modo  pudiésemos  ejerci- 
tarla meramente  con  el  objeto  de  aumentar  su  fortaleza 
general.  Esa  suposición  es  por  completo  equivocada. 
Como  ya  lo  hemos  visto,  no  existe  tal  cosa  llamada  la 
fuerza  general  de  la  voluntad.  La  voluntad  siempre  se 
necesita  en  los  actos  específicos  y  en  las  emergencias,  y 
precisamente  es  en  esos  casos  cuando  tiene  que  ser  ejerci- 
tada si  es  que  se  la  quiere  cultivar. 

La  voluntad  debe  ser  aleccionada  en  la  rutina 
USUAL  DE  nuestros  DEBERES. — Lo  quc  sc  ueccsita  para 
desarrollar  la  voluntad  es  un  profundo  interés  moral 
en  cualquier  cosa  a  que  dediquemos  nuestra  vida,  y  una 
firme  resolución  para  hacerlo  todo  lo  mejor  que  poda- 
mos. Sin  este  profundo  interés  cualesquiera  que  sean 
los  ejercicios  artificiales  que  realicemos,  no  importa  cuan 
cuidadosamente  preparados  hayan  sido  o  cuan  heroica- 
mente se  lleven  a  cabo,  no  pueden  menos  que  fallar 
al  procurar  prepararnos  para  las  verdaderas  pruebas  de 
la  vida;  con  ese  profundo  interés,  los  ejercicios  artifi- 
ciales son  superfinos.  No  importa  tanto  cual  sea  nues- 
tra vocación  como  la  manera  de  desempeñarla.  La  más 
insignificante  ocupación  está  llena  de  oportunidades 
para  la  más  alta  manifestación  posible  de  la  voluntad, 
que  consiste  en  guiarnos  por  el  buen  camino  de  actuar 
y  sostenernos  para  que  realicemos  lo  mejor  que  podamos 
el  propósito  dominante  de  nuestra  vida. 

No  existe  ningún  grupo  especial  de  ejercicios  que 
puedan  ellos  solos  servir  para  educar  prácticamente  a 
la  voluntad.     El  estudiante  pobre  que  está  trabajando 
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firme  y  constantemente,  a  pesar  de  su  pobreza,  para 
conseguir  hacerse  de  una  profesión;  el  maestro  de  es- 
cuela que  sin  embargo  de  la  poca  consideración  en  que 
se  le  tiene,  y  lo  mal  que  se  le  remunera  su  trabajo,  cum- 
ple con  todos  sus  deberes  honradamente  y  a  conciencia ; 
el  hombre  que  con  tenacidad  resiste  las  tentaciones;  la 
persona  que  por  razón  de  herencia  o  debido  a  las  cir- 
cunstancias se  encuentra  impedido  de  hacer  todo  lo  que 
desea,  pero  que  no  obstante  se  bate  valerosamente  con 
la  adversidad;  los  incontables  hombres  y  mujeres  que 
en  todas  partes  del  mundo  trabajan  diariamente,  cuyos 
nombres  y  apellidos  nadie  conoce,  pero  que  realizan  su 
faena  todos  los  dias  sufriendo  sol  y  frió  y  lluvia  y 
quizás  hambre  con  valor  y  entereza;  sí,  todos  estos  in- 
dividuos son  los  que  están  desarrollando  una  fibra  moral 
y  una  fuerza  de  voluntad  que  mucho  les  servirá  a  la 
hora  del  infortunio.  ¡Mejor  mil  veces  es  este  ejercicio 
práctico  en  la  lucha  de  la  vida  real  y  verdadera,  que 
ninguna  calisténia  volitiva  o  ninguna  presumida  ab- 
negación con  el  sólo  objeto  de  ejercitar  prácticamente 
la  voluntad! 

El  trabajo  escolar  y  el  entrenamiento  de  la 
VOLUNTAD. — El  trabajo  que  realizan  los  niños  en  la 
escuela  ofrece  tan  buena  oportunidad  para  el  entrena- 
miento de  la  voluntad,  como  para  el  de  la  memoria  o  el 
del  razonamiento.  En  lo  que  concierne  a  la  inhibición 
de  la  voluntad,  siempre  hay  necesidad  de  hacer  uso  del 
dominio  de  sí  mismo  para  no  infringir  los  derechos  de 
otros  educandos.  Siempre  hay  también  que  contar  con 
las  tentaciones  a  la  deslealtad  o  a  la  doblez  de  algunos 
niños,  y  en  los  exámenes.  Las  relaciones  sociales  entre 
los  alumnos  requieren  el  desarrollo  en  ellos  del  equili- 
brio personal  de  sus  mentes  y  el  respeto  a  la  opinión 
agena. 
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En  lo  que  se  relaciona  con  el  lado  positivo  o  práctico 
del  asunto,  las  oportunidades  para  el  ejercicio  de  la  volun- 
tad están  siempre  a  la  mano  en  la  escuela.  Cada  lección 
le  ofrece  al  alumno  la  ocasión  de  avalorar  su  voluntad 
y  su  determinación,  al  tomar  en  consideración  la  re- 
sistencia o  la  dificultad  que  el  estudio  de  la  lección  le 
presenta.  Hay  que  formar  allí  en  la  escuela  elevadas 
normas  de  conducta,  sostener  ideales,  hacer  que  los 
buenos  hábitos  no  se  pierdan. 

El  gran  problema  para  el  maestro  en  este  particular 
es  organizar  la  instrución  de  sus  alumnos  y  el  dominio 
de  sí  propio  de  ellos,  por  ellos  mismos,  de  tal  manera 
que  tengan  toda  la  mayor  oportunidad  posible  para 
llevar  a  cabo  ambas  cosas  a  la  vez. 

6.    La  libertad  de  la  voluntad,  o  la  extensión  de  su 
refrenamiento 

Ya  hemos  visto  en  esta  discusión  que  la  voluntad 
es  un  modo  de  dominarnos,  es  decir,  dominio  de  nues- 
tros pensamientos,  y  por  medio  de  los  pensamientos  de 
nuestras  acciones.  Puede  por  lo  tanto  considerarse  a 
la  voluntad  como  el  apogeo  de  nuestra  vida  mental, 
como  la  forma  más  elevada  del  agente  directivo  que 
llevamos  dentro  de  nosotros,  es  decir,  la  mente.  Prin- 
cipiando con  la  dirección  de  nuestros  más  sencillos  mo- 
vimientos, sigue  toda  la  vida  la  corriente  de  nuestros 
pensamientos  gobernando  nuestros  actos,  en  el  anhelo 
de  alcanzar  algún  distante  ideal  que  nos  hemos  for- 
mado. 

Limitaciones  de  la  voluntad. — ¿Hasta  dónde  puede 
llegar  el  dominio  de  la  voluntad?  ¿Hasta  qué  punto  es 
el  hombre  un  agente  moral  independiente?  Estas  han 
sido  por  largo  tiempo  cuestiones  sin  resolverse  entre  los 
filósofos.     Pero  de  ciertos  hechos  positivos  no  queda 
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duda  alguna.  Si  la  voluntad  puede  por  completo  do- 
minar todas  nuestras  acciones,  por  este  simple  hecho 
tiene  la  facultad  de  determinar  nuestro  carácter,  y  el 
carácter  conduce  al  destino.  No  hay  la  más  mínima  duda, 
sin  embargo,  de  que  la  voluntad,  dirigiéndonos  de  ese 
modo  a  la  consecución  de  nuestro  destino  en  la  Tierra, 
obra  sujeta  a  dos  limitaciones :  Primera.  Todo  individuo 
viene  al  mundo  con  una  gran  provisión  de  tendencias 
heredadas,  que  ejercen  gran  influencia  en  la  formación 
de  sus  intereses  y  aspiraciones,  y  las  cuales  tendencias 
son  factores  importantes  en  el  funcionamiento  de  la 
volición.  Segunda.  Todos  ocupamos  un  lugar  especial 
en  el  gran  medio  ambiente,  material  y  social,  en  que  nos 
encontramos,  cuyo  lugar  en  gran  parte  no  tenemos  po- 
der para  modiñcarlo,  y  cuyas  influencias  están  cons- 
tantemente actuando  y  amoldando  nuestra  conducta 
en  consonancia  con  la  naturaleza  que  tengan. 

Esas  limitaciones  y  las  condiciones  de  la  libertad 
DE  LA  VOLUNTAD. — Con  todo,  nada  hay  en  ese  raciocinio 
para  que  nos  descorazonemos,  puesto  que  en  esas  mismas 
limitaciones  tenemos  nuestra  esperanza  de  gozar  de 
mayor  libertad.  La  herencia  del  hombre,  que  le  llega 
después  de  haber  pasado  muchas  épocas  de  lucha  con 
las  fuerzas  de  la  Naturaleza,  con  los  demás  hombres  y 
con  el  mismo  progenitor  nuestro,  profundamente  im- 
buye en  nosotros  el  espíritu  de  libertad  y  el  dominio 
voluntario  de  nosotros  mismos.  La  herencia  que  de 
nuestros  progenitores  recibimos  nos  enseña  a  deliberar, 
a  seleccionar,  a  conseguir:  ha  desarrollado  ella  en  noso- 
tros el  poder  de  querer.  Ygualmente,  nuestro  medio 
ambiente,  en  el  que  tenemos  que  vivir  y  trabajar,  nos 
provee  de  los  problemas  que  en  nuestra  vida  estamos 
obligados  a  resolver  y  de  la  solución  de  los  cuales  es  que 
la  voluntad  recibe  su  único  verdadero  desarrollo. 
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Es  por  la  actuación  y  la  acción  recíproca  de  estos  dos 
factores,  por  consiguiente,  que  el  hombre  logra  abrirle 
paso  a  su  destino.  Lo  que  él  65,  unido  a  lo  que  puede 
hacer,  le  conducirá  a  lo  que  será.  Cada  hombre  lleva  con- 
sigo una  chispa  más  o  menos  grande  de  divinidad,  una 
soberana  individualidad,  un  poder  de  independiente 
iniciativa.  Eso  es  todo  lo  que  él  necesita  para  ser  libre, 
y  libre  para  cumplir  lo  mejor  que  pueda  su  deber,  en 
cualquiera  situación  de  la  vida  en  que  se  encuentre. 
Si  él  quiere  hacer  eso,  el  trabajo  de  llevarlo  a  cabo  le 
irá  constantemente  aumentando  su  libertad. 


7.    Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  Dé  Ud.  varios  ejemplos,  en  su  experiencia  de  la 
vida,  de  los  distintos  tipos  de  actuar  mencionados  en 
este  capítulo.  Por  lo  que  le  ha  ocurrida  a  Ud.  durante 
esta  última  hora  transcurrida,  ¿  qué  ejemplos  de  acción 
impulsiva  puede  Ud.  dar?  ^ Hubiera  sido  mejor  en  al- 
gunos casos  que  Ud.  antes  de  actuar  se  hubiese  detenido 
para  deliberar? 

2.  ¿Es  Ud.  fácilmente  influenciado  por  prevenciones 
o  preferencias  personales  al  hacer  sus  decisiones? 
¿  Cuales  son  sus  recientes  decisiones  en  que  ha  resultado 
eso?  ¿Puede  Ud.  clasificar  las  decisiones  que  ha  hecho 
recientemente,  y  que  ahora  recuerda,  en  los  cuatro  tipos 
mencionados  en  el  texto  ?  ¿  De  qué  clase  fué  la  mayoría 
de  ellas?  ¿Tiene  Ud.  la  tendencia  a  seguir  la  opinión 
del  vulgo ?  ¿Se  siente  Ud.  libre  para  dicidir  o  no  seguir 
una  manera  particular  suya  de  actuar?  ¿Cuál  es  el 
valor  que  Ud.  cree  tiene  un  consejo?  ¿Debe  tener  el 
consejo  más  valor  que  el  de  ayudar  a  reunir  todo  el 
testimonio  en  un  caso  dado,  antes  de  dar  la  decisión? 

3.  ¿Puede  Ud.  juzgarse  a  sí  mismo  lo  suficientemente 
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bien  para  decir  a  que  tipo  votivo  pertenece?  ¿Es  Ud. 
sobradamente  impulsivo?  ¿Es  Ud.  terco?  ¿Cuál  es  la 
diferencia  entre  la  terquedad  y  la  firmeza?  Supóngase 
que  Ud,  le  pide  a  su  maestro,  o  a  un  amigo,  que  le 
ayude  a  calificarse  Ud.  mismo  respecto  al  tipo  volitivo  a 
que  pertenece.  ¿Demostraría  esta  acción  de  Ud.  su 
indecisión?  ¿Tiene  Ud.  por  lo  general  dificultad  en  de- 
cidir cuestiones  triviales,  aún  teniendo  ya  reunido  todo 
el  testimonio  ?  ¿  Cuál  es  la  causa  de  ese  estado  de  inde- 
cisión ?   ¿  Y  cuál  es  su  remedio  ? 

4.  ¿Tiene  Ud.  mucha  fuerza  de  voluntad?  ¿Puede 
Ud.  dominar  su  atención?  ¿Cede  Ud.  con  facilidad  a 
las  tentaciones?  ¿Puede  Ud.  hacer  y  sostener  un  gran 
esfuerzo?  ¿Puede  Ud.  perseverar?  ¿Ha  fracasado  Ud. 
alguna  vez  cuando  se  había  formado  ya  un  acariciado 
ideal,  porque  no  pudo  Ud.  hacer  el  sacrificio  o  el  esfuer- 
zo necesario  para  lograrlo  ? 

5.  Considere  el  trabajo  que  se  realiza  diariamente  en 
las  aulas  y  en  los  exámenes  de  escuelas  que  Ud.  conoce. 
¿  Acusa  el  sistema  de  enseñanza  que  en  ellas  se  sigue  res- 
ponsabilidad por  parte  de  los  educandos  en  el  desar- 
rollo de  la  fuerza  de  voluntad,  o  por  parte  deí  maes- 
tro? 

6.  ¿Qué  medios  o  incentivos  pueden  usarse  para  in- 
teresar a  los  alumnos  en  la  compulsión  de  sí  mismo  para 
mantener  una  alta  norma  de  buen  éxito  en  sus  estudios 
y  en  su  conducta?  ¿Es  conveniente  ser  implacable  con- 
sigo mismo  en  el  ejercicio  de  la  abnegación? 


CAPITULO  XYIII 

LA  EXPEESION  NATUEAL  DE  LA  PEESONALIDAD  Y  SU 
DESAEEOLLO 

Ya  hemos  visto  que  la  mente  y  el  cuerpo  están  asocia- 
dos en  una  íntima  sociedad,  en  la  cual  cada  uno  es  un 
miembro  activo  e  indispensable.  Hemos  visto  que  el  cuer- 
po adquiere  su  dignidad  y  su  valer  de  las  relaciones  en 
que  se  encuentra  con  la  mente,  y  que  la  mente  depende 
del  cuerpo  para  la  provisión  del  crudo  material  con  que 
forma  sus  pensamientos,  y  para  ejecutar  también  sus 
mandatos  a  fin  de  afirmar  la  adaptación  del  cuerpo 
al  medio  ambiente  en  que  vive.  Hemos  visto  igual- 
mente, como  corolario  de  estas  dos  verdades,  que  la 
eficiencia  tanto  del  cuerpo  como  de  la  mente  está  sujeta 
al  modo  con  que  cada  uno  de  ellos  cumple  su  deber  en  esa 
sociedad  de  mutuos  intereses.  Yeámos  ahora  algo  más 
de  dicha  relación  recíproca. 

1.    Relación  recíproca  de  la  impresión  y  la 
expresión 

Ninguna  impresión  sin  su  correspondiente  expresión 
ha  llegado  a  hacerse  una  máxima,  ni  de  la  fisiología  ni  de 
la  psicología.  La  vida  interna,  la  intelectualidad,  impli- 
ca expresión  externa  por  medio  de  acciones.  El  torrente 
de  impresiones  que  procedente  del  medio  ambiente  en 
que  vivimos  está  entrando  cada  hora  en  nuestra  mente, 
tiene  que  encontrar  salida  en  la  expresión  si  es  que  el 

377 


378  LA  MENTE  Y  SU  EDUCACIÓN 

desarrolla  de  la  mente  lia  de  realizarse.  No  podemos  ser 
recipientes  pasivos,  sino  que  tenemos  que  ser  activos 
participantes  en  el  procedimiento  docente.  No  sola- 
mente tenemos  que  ser  capaces  de  conocer  y  de  sentir, 
sino  también  de  hacer. 

Los    MUCHOS    MANANTIALES   DE    LAS   IMPRESIONES.— La 

naturaleza  de  las  impresiones  que  nos  vienen  del  ex- 
terior, y  que  como  todas  las  impresiones  conducen  final- 
mente a  la  expresión,  se  demuestra  en  este  diagrama  de 
la  figura  20. 

El  medio  ambiente  material  en  que  vivimos  nos  está 
produciendo  impresiones  a  cada  instante  de  nuestra 
vida;  igualmente,  los  asuntos  materiales  en  que  nos 
ocupamos  han  llegado  a  saturarse  de  tal  manera  de 
apreciaciones  sociales,  que  cada  uno  de  ellos  tiene  una 
doble  significación,  es  decir,  que  lo  que  con  frecuencia 
un  asunto  significa  vale  más  de  lo  que  es.  De  la  vida 
de  las  personas  con  que  diariamente  nos  asociamos ;  del 
círculo  social  más  amplio,  con  el  cual  no  estamos  en 
contacto  inmediato,  pero  que  nos  comunicamos  con  él 
por  medio  de  la  prensa,  por  la  historia  y  la  literatura; 
de  las  instituciones  sociales,  formadas  por  millones  de 
personas,  y  de  algunas  de  las  cuales  somos  miembros; 
de  todo  eso  nos  está  constantemente  viniendo  un  dilu- 
vio de  impresiones  cuya  influencia  no  puede  calcularse. 
Lo  mismo  resulta  con  las  impresiones  religiosas.  Dios 
está  en  todas 'partes  y  dentro  de  nosotros.  Nos  habla 
desde  cada  recodo  y  cada  rincón  de  la  Naturaleza,  y 
platica  con  nosotros  en  voz  imperceptible  desde  dentro 
de  nosotros  mismos,  si  tan  sólo  estamos  dispuestos  a 
escucharle.  La  Biblia,  la  instrucción  religiosa  y  el 
ejemplo  de  las  personas  virtuosas  son  otros  tantos  ma- 
nantiales de  impresiones  morales  que  tienden  invaria- 
blemente   a   modelar   nuestra   vida.     Lo    bello    en    la 
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Naturaleza,  en  el  arte  y  en  la  buena  conducta  de  nues- 
tros semejantes  están  apelando  sin  cesar  a  nosotros  con 
impresiones  estéticas. 

Todas  las  impresiones  contribuyen  a  formar  la 
EXPRESIÓN. — Cada  uno  de  estos  grupos  de  impresiones 
puede  ser  sub  dividido  y  extendido  hasta  un  número  in- 
finito de  distintas  variedades,  uniéndose  y  sobreponién- 
dose, es  cierto,  pero  sin  embargo  conservando  cada  uno 
de  ellos  varias  razonablemente  distintas  cualidades  ca- 
racterísticas. Una  cualidad  que  les  es  a  todos  caracterís- 
tica, según  lo  demuestra  gráficamente  el  diagrama  de  la 
figura  20,  es  su  inclinación  a  la  expresión.  Las  varie- 
dades de  luz,  color,  forma  y  distancia  que  nos  da  la  vi- 
sión, son  meramente  con  el  objeto  de  que  conozcamos  esos 
fenómenos  físicos  de  la  Naturaleza ;  pero  que,  una  vez 
conocidos,  podamos  emplear  el  conocimiento  que  con 
ello  adquirimos  en  dar  apropiadas  contestaciones  a  esas 
preguntas  que  nos  hace  nuestro  medio  ambiente.  Nues- 
tra facultad  para  conocer  la  simpatía  humana  y  el  amor 
al  prójimo  por  medio  de  las  impresiones  sociales,  no 
son  únicamente  con  el  objeto  de  que  sintamos  esas  emo- 
ciones; sino  para  que,  una  vez  sentidas,  podamos  con- 
testarlas. 

Es  imposible  clasificar  lógicamente  en  ningún  esque- 
ma todas  las  formas  posibles  de  la  expresión.  El  dia- 
grama que  aquí  damos  servirá,  no  obstante,  para  llamar 
la  atención  a  algunos  de  los  principales  modos  de  actuar 
de  la  expresión  corporal,  y  también  a  los  resultados  que 
esas  impresiones  producen  en  las  artes  y  en  las  voca- 
ciones. En  este  particular  el  procedimiento  de  sub- 
división y  extensión  puede  llevarse  a  cabo  indefinida- 
mente. La  risa  puede  significar  varias  cosas  diferentes. 
El  llanto  puede  expresar  amarga  tristeza  o  alegría  irre- 
frenable.    El  lenguaje  hablado  puede  hacerse  en  mu- 
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chísimos  idiomas.  La  acción  dramática  puede  represen- 
tar toda  la  extensión  de  los  sentimientos  humanos.  Los 
juegos  y  los  deportes  son  suficientemente  numerosos  y 
variados  para  satisfacer  los  gustos  de  todas  las  épocas 
y  de  todos  los  pueblos.  Los  trabajos  manuales  pueden 
ser  de  tantas  clases,  que  el  progreso  material  de  la  ci- 
vilización quede  con  ellos  evidenciado,  y,  en  verdad,  sin 
su  desenvolvimiento  las  artes  y  las  vocaciones  sería 
imposible  que  existieran.  La  arquitectura,  la  escul- 
tura, la  pintura,  la  música  y  la  literatura  tienen  mil 
posibilidades  tanto  en  su  técnica  como  en  su  contenido. 
Igualmente,  las  formas  sociales,  el  comportamiento  y 
la  religión  tienen  una  extensión  ilimitada  en  su  manera 
de  expresarse. 

Limitaciones  de  la  expresión. — Aunque  ciertamente 
"es  más  bendito  dar  que  recibir,"  es  más  difícil  lo  pri- 
mero que  lo  segundo.  Porque,  después  de  todo,  el  interés 
en  nosotros  mismos  está  más  relacionado  con  el  acto  de 
evidenciarse  al  hacer  una  caridad,  que  con  el  acto  de 
la  impresión  que  el  que  la  recibe  experimenta.  La 
expresión  necesita  cultivarse  como  si  fuera  un  arte, 
porque  ¿quién  puede  expresar  todo  lo  que  piensa,  o 
siente,  o  concibe  ?  ¿  Quién  puede  hacerse  justicia  cuando 
trata  de  expresar  lo  que  siente  con  palabras,  en  la  músi- 
ca, en  la  pintura  o  en  el  mármol?  Cuando  el  pintor  es 
elogiado  por  su  trabajo,  muchas  veces  contesta:  ¡"Ah, 
si  Ud.  pudiese  ver  lo  que  yo  quería  pintar"!  El  alumno 
en  la  clase  muchas  ocasiones  dice:  ''Yo  lo  sé,  pero  no 
puedo  explicarlo."  El  amigo  nos  responde:  "Desearía 
poder  decirte  todo  lo  que  siento  tu  desgracia."  El 
actor,  quejándose,  dice:  "Si  yo  pudiera  representar  la 
pasión  tal  como  la  siento,  haría  que  todo  el  mundo  se 
postrase  a  mis  pies."  El  cuerpo,  porque  está  formado 
de  un  material  más  tosco  que  el  encéfalo,  tiene  que  ser 
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siempre  supeditado  por  la  mente  al  expresar  con  movi- 
mientos las  manifestaciones  del  intelecto;  pero,  sin  em- 
bargo, es  tan  perfecta  la  armonía  que  existe  entre  la 
mente  y  el  cuerpo,  que  cuando  éste  está  acostumbrado  a 
re'sponder  pronta  y  debidamente  los  mandatos  de  la 
mente,  poco  es  comparativamente  lo  que  se  pierde  de  la 
necesidad  espiritual  al  evidenciarse  en  su  expresión  ma- 
terial corpórea. 

3.    El  lugar  que  ocupa  la  expresión  en  nuestro 
desarrollo 

Ni  tampoco  debemos  pensar  que  el  cultivo  de  la  ex- 
presión solamente  da  por  resultado  el  mejoramiento  de 
la  expresión,  o  que  de  la  falta  de  cultivación  resulta 
únicamente  un  menor  poder  de  la  expresión. 

El     valor    INTELECTUAL    DE    LA    EXPRESIÓN. — ^La     CX- 

presión  tiene  un  bien  marcado  valor  intelectual.  Una 
idea  siempre  adquiere  más  claridad  y  mayores  rela- 
ciones cuando  se  expresa.  Miguel  Ángel,  al  hacer  sus 
planos  para  la  construcción  de  la  catedral  de  San  Pedro, 
en  Eoma,  encontró  que  su  primer  concepto  del  edificio 
iba  agrandándose  y  embelleciéndose  a  medida  que  ade- 
lantaba su  construcción.  El  escultor  al  principiar  a 
modelar  la  estatua  que  va  a  hacer,  según  la  imagen 
que  de  ella  su  mente  ha  forjado,  encuentra  que  las 
facciones  y  la  posición  de  su  modelo  van  haciéndose 
más  expresivas  y  más  bellas  a  medida  que  adelanta 
en  la  formación  de  la  figura  de  barro  con  que  la  está 
representando.  El  escritor  descubre  que  el  valer  y  el 
alcance  de  influencia  del  libro  que  está  escribiendo, 
aumentan  a  medida  que  continúa  su  escritura.  El  es- 
tudiante, principiando  indeciso  sus  construcciones  geo- 
métricas, halla  la  verdad  de  los  problemas  más  clara  y 
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convincente  se^n  va  resolviendo  las  proposiciones.  El 
muchacho,  con  una  noción  vaga  y  confusa  de  la  signifi- 
cación de  su  lección  de  historia  o  de  literatura,  descubre 
que  el  significado  de  ella  se  le  va  haciendo  más  claro 
y  comprensivo  a  medida  que  avanza  al  expresarlo  con 
palabras,  con  artefactos  o  con  la  representación  dra- 
mática. 

Del  mismo  modo  podemos  hacer  la  aplicación  del 
texto  a  cualquier  forma  de  nuestro  pensamiento,  y  la  ley 
probará  ser  buena :  No  es  en  su  comprensión,  sino  en  su 
expresión,  que  toda  verdad  finalmente  queda  asimilada 
al  grupo  de  nuestros  conocimientos  utilizarles.  Y  esto 
quiere  decir  que  al  hacer  nuestro  cuerpo  todos  sus 
ejercicios  prácticos  por  medio  de  expresiones  motoras, 
debemos  recordar  que  la  mente  tiene  que  estar  detrás 
del  movimiento  mecánico;  que  el  intelecto  tiene  que 
guiar  a  la  mano;  que  el  objeto  de  la  acción  no  es  sólo 
cultivar  la  agilidad  de  los  dedos,  sino  también  desar- 
rollar los  pensamientos  claros  e  inteligentes. 

El  valor  moral  de  la  expresión. — La  expresión 
tiene  igualmente  un  bien  marcado  valor  moral.  Hay 
en  el  mundo  muchísimas  más  personas  animadas  de 
buenas  intenciones  que  de  una  conducta  moral.  El 
severo  adagio  inglés  que  dice  ''que  el  camino  que  con- 
duce al  infierno  está  pavimentado  con  buenas  intencio- 
nes" es  una  gran  verdad.  ¡Ah,  qué  fácil  es  formar 
buenas  intenciones!  ¿Quién  de  nosotros,  después  de 
una  lucha  moral  consigo  mismo,  no  se  ha  dicho  "Aban- 
donaré este  mal  hábito";  ''En  lo  adelante  seguiré  otro 
camino  mejor"?  Y  luego,  completamente  satisfecho  de 
la  resolución  que  acaba  de  hacer,  continúa  ejecutuando 
lo  mismo  exactamente  que  hacía  antes,  hasta  que  al  fin 
un  dia  se  sorprende  al  descubrir  que  nunca  llevó  a  cabo 
lo  que  había  resuelto  hacer.    , 
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No  es  en  el  momento  de  hacer  la  resolución,  sino  en 
el  momento  en  que  ésta  se  lleva  a  cabo  por  medio  de 
una  acción,  en  lo  que  el  valor  moral  consiste.  De- 
cidirse a  tomar  parte  a  favor  de  un  lado  u  otro  en  un 
asunto  dudoso  entre  si  es  bueno  o  malo,  vale  más  que  la 
parcialidad  a  favor  del  lado  bueno  del  asunto,  porque 
aclara  nuestra  propia  visión  moral  y  nos  pone  en  po- 
sesión del  dominio  de  nosotros  mismos.  La  expresión  es, 
finalmente,  la  única  prueba  verdadera  de  nuestra 
moralidad.  Careciendo  de  expresión  moral,  nos  coloca- 
mos en  la  clase  a  que  pertenecen  aquellas  personas  que 
son  únicamente  buenas;  pero  que  no  hacen  nada  para 
demostrarlo.  No  podemos  menos  que  maravillarnos  al 
pensar  lo  que  el  mundo  sería,  si  todas  las  personas  que 
son  moralmente  buenas  expresaran  la  bondad  de  sus 
sentimientos  por  medio  de  acciones  y  nó  solamente  con 
palabras.  Con  seguridad  que  entonces  habría  llegado 
la  utopía  del  milenario,  no  solamente  para  las  naciones 
sino  también  para  los  individuos. 

El  valor  religioso  de  la  expresión. — La  verdadera 
vida  religiosa  requiere  expresión.  La  antigua  idea  de 
lo  que  tenía  que  ser  la  vida  religiosa  era  escaparse  de  las 
tentaciones  del  demonio,  del  mundo  y  de  la  carne,  que 
se  llamaban  ''los  tres  enemigos  del  alma,"  y  llevar  una 
existencia  de  rezos,  meditaciones  y  contemplaciones  en 
algún  solitario  lugar,  sin  ocuparse  del  mundo  en  que  na- 
cemos y  vivimos  y  morimos.  Las  enseñanzas  religiosas 
modernas  han  reconocido  y  tomado  en  consideración  que 
la  religión  no  consiste  únicamente  en  hacer  oraciones  y 
dar  y  recibir  bendiciones,  a  pesar  de  lo  extático  del  senti- 
miento que  acompaña  a  dicho  modo  de  actuar ;  que  no  es 
tan  sólo  el  recibir,  sino  junto  con  el  recibir  el  dar,  lo  que 
hace  fructífera  la  vida.  Dar  de  comer  al  hambriento  y 
de  beber  al  sediento,  visitar  a  los  enfermos,  socorrer  al 
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necesitado  y  enterrar  a  los  muertos  no  son  solamente 
obras  de  misericordia,  sino  también  preceptos  psicológi- 
cos. Es  únicamente  al  transformarse  el  sentimiento  re- 
ligioso en  expresión  religiosa,  que  podemos  adquirir  una 
experiencia  religiosa  provechosa. 

El  valor  social  de  la  expresión. — El  criterio  antiguo 
para  saber  si  un  individuo  estaba  educado  era  pregun- 
tar ¿qué  sabe?  El  mundo  entonces  no  esperaba  en- 
contrar que  el  hombre  bien  educado  hiciera  nada:  había 
que  colocarle  sobre  un  pedestal  y  admirarle  a  cierta 
distancia.  Pero  ese  criterio,  felizmente,  es  ahora  con- 
siderado anticuado.  A  la  sociedad  se  le  importa  hoy 
en  dia  poco  lo  que  Ud.  sepa,  si  es  que  no  sabe  o  no 
puede  Ud.  demostrarlo  con  acciones.  La  gente  ya  no 
admira  a  los  hombres  meramente  por  los  conocimientos 
que  tengan,  sino  que  insiste  en  que  el  hombre  instruido 
ponga  sus  hombros  a  la  rueda  del  progreso  y  la  civiliza- 
ción, y  ayude  a  la  humanidad  con  lo  que  pueda.  El 
objeto  de  la  educación  no  es  ya  separar  a  los  hombres, 
sino  hacerlos  camaradas  auxiliadores  eficientes  en  el 
mejoramiento  del  mundo.  No  es  hoy  en  dia  el  hombre 
que  sahe  química  y  botánica  el  que  le  hace  beneficio  a 
la  raza  humana,  sino  el  que  emplea  sus  conocimientos 
en  esas  ciencias  para  hacer  que  dos  brinzas  de  hierba 
crezcan  donde  antes  solamente  crecía  una.  Para  abre- 
viar, el  mundo  reclama  ahora  servicios  prestados  a  las 
oportunidades  ofrecidas;  confía  obtener  expresión  tan- 
gible, de  carácter  social,  como  el  fruto  de  la  educación. 

Y  esto  es  también  lo  mejor  que  puede  obtener  el  in- 
dividuo, puesto  que  solamente  por  medio  del  servicio 
que  él  le  presta  a  la  sociedad  es  que  a  ésta  le  es  posible 
darse  cuenta  de  los  valores  que  ella  tiene  en  el  medio 
ambiente  en  que  se  encuentra.  Únicamente  de  esa  manera 
es  que  podemos  gozar  por  completo  la  herencia  social  que 
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hemos  recibido  de  nuestros  antepasados  con  los  libros  y 
las  instituciones  docentes;  únicamente  así  podremos  en- 
trar a  ocupar  nuestro  puesto  en  las  mejores  y  verda- 
deras relaciones  con  la  humanidad,  formando  una  her- 
mandad universal;  únicamente  de  ese  modo  es  que 
podremos  llevar  una  vida  más  amplia  y  más  significati- 
va, y  llegar  a  darnos  cuenta  de  nuestro  mayor  grado 
de  personalidad  social. 

4.      Usos  DOCENTES  DE  LA  EXPRESIÓN 

La  significación  docente  de  las  verdades  gráficamente 
ilustradas  en  el  diagrama  de  la  figura  20,  y  en  la  ex- 
plicación que  de  ellas  hemos  dado,  ha  tardado  algún 
tiempo  en  adoptarse  en  nuestras  escuelas.  Esta  demora 
ha  sido  debida  no  sólo  a  la  lentitud  del  mundo  docente 
en  comprender  un  nuevo  sistema  educativo,  sino  tam- 
bién a  las  dificultades  materiales  para  adaptar  los  ejer- 
cicios de  la  escuela  moderna,  tanto  en  la  parte  que  toma 
la  expresión  en  la  educación  como  en  la  parte  que  la 
impresión  participa.  Desde  la  caída  de  Atenas  hasta 
la  época  de  Froebel,  las  escuelas  estuvieron  constituidas 
según  la  teoría  de  que  los  educandos  tenían  que  recibir 
educación;  que  ellos  debían  embeber  conocimientos,  y 
que  era  necesario  que  sus  entendimientos  se  abastecieran 
de  verdades.  Los  niños  eran  entonces  '  *  para  ser  vistos, ' ' 
nó  ''para  ser  escuchados."  La  educación  consistía  en 
gran  parte  en  atiborrar  la  memoria  con  informaciones. 

Son  ELLAS  MÁS  FÁCILES  DE  SUMINISTRAR  PARA  LA  PARTE 

IMPRESIONISTA  DE  LA  EDUCACIÓN. — Ahora  SO  ve  quc  es 
mucho  más  fácil  suministrar  a  la  parte  pasiva  de  la 
educación  que  a  la  parte  activa.  Todo  lo  que  se  necesi- 
ta en  el  primer  caso  es  tener  maestros  y  libros  razona- 
blemente bien  provistos  de  informaciones,  y  educandos 
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suficientemente  dóciles  para  recibir  las  informaciones. 
Pero  en  el  segundo  caso  el  aprovisionamiento  tiene  que 
ser  mayor.  Si  el  alumno  ha  de  transformar  sus  im- 
presiones en  acciones,  tiene  él  entonces  que  hacer  algo, 
y  por  consiguiente  necesita  poder  disponer  de  un  ade- 
cuado equipo. 

Por  lo  que  concierne  a  la  vida  doméstica  del  edu- 
cando, el  niño  de  varias  generaciones  pasadas  tenía  una 
gran  ventaja  sobre  el  niño  de  la  presente  generación 
respecto  al  lado  expresivo  de  su  educación.  El  hogar 
doméstico  de  aquellos  tiempos  era  una  verdadera  col- 
mena de  industria,  en  la  que  una  docena  de  obras  me- 
cánicas se  enseñaban  y  practicaban.  La  casa,  gran 
parte  de  los  instrumentos  de  agricultura  y  una  parte 
no  pequeña  de  los  muebles  eran  hechos  de  la  madera  del 
bosque  vecino.  La  materia  prima  de  la  ropa  de  la 
familia  se  obtenía  en  la  hacienda  o  el  cortijo,  se  tejía 
en  la  casa,  y  la  ropa  se  hacía  también  en  el  hogar.  Casi 
todos  los  comestibles  procedían  igualmente  de  la  hacien- 
da o  la  estancia.  Todas  estas  industrias  requerían  el 
esfuerzo  combinado  de  toda  la  familia,  y  cada  niño 
y  cada  niña  en  la  casa  contribuía  con  su  parte  cor- 
respondiente. 

Pero  ya  pasó  esa  época.  La  mitad  de  nuestro  pueblo 
vive  ahora  en  las  ciudades  y  en  los  pueblos,  y  aún  en  las 
mismas  aldeas  y  las  estancias  o  cortijos  los  artefactos 
que  antes  se  hacían  en  la  casa  vienen  ahora  de  las 
fábricas  listos  para  usarse.  El  teléfono,  el  cartero  rural 
y  las  agencias  de  expresos  hacen  ahora  las  veces  de  man- 
daderos, y  el  muchacho  de  la  casa  queda  libre  de  res- 
ponsabilidades y  de  oportunidad  para  practicar  la  ex- 
presión manual.  De  nadie  es  la  culpa,  porque  estos 
hechos  reales  y  positivos  son  una  fase  del  gran  ajuste 
industrial  moderno  de  la  sociedad.     Con  todo,  la  reali- 
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dad  de  que  el  hogar  doméstico  ha  perdido  un  importante 
elemento  educativo  no  puede  negarse,  y  de  que  es  pre- 
ciso que  la  escuela  moderna  lo  provea  si  es  que  no  de- 
bemos quedar  siendo  docent emente  perdedores  con  ese 
cambio. 

En  la  escuela  deben  aprenderse  las  artes  mecáni- 
cas.— ^Y  el  sistema  moderno  de  enseñanza  insiste  pre- 
cisamente en  que  se  corrija  esta  deficiencia.  Hace  po- 
cos años  que  el  muchacho  a  quien  se  le  sorprendía  cor- 
tando con  un  cortaplumas  el  banco  de  la  escuela,  recibía 
una  zurra ;  hoy,  al  muchacho  se  le  da  un  banco  para  que 
trabaje  y  todos  los  instrumentos  cortantes  necesarios,  y 
se  le  instruye  para  que  corte  madera  y  haga  artefactos. 
No  hace  mucho  tiempo  que  el  much9,cho  que  en  la  es- 
cuela dibujaba  con  su  lápiz  el  retrato  de  alguien,  reci- 
bía un  fuerte  regaño;  ahora,  el  dibujo  se  emplea  como 
uno  de  los  mejores  modos  de  enseñar  la  expresión.  An- 
tes se  daba  lección  de  canto  de  vez  en  cuando  por  la 
noche,  a  la  cual  solamente  podían  asistir  los  niños  y 
niñas  de  mayor  edad,  y  el  instructor  era  un  ambu- 
lante maestro  de  canto;  en  la  actualidad,  la  música 
se  emplea  como  uno  de  los  más  valiosos  ejercicios  de 
la  escuela.  Entonces  todos  los  juegos  se  consideraban 
como  tiempo  perdido;  actualmente,  todos  reconocemos 
que  los  juegos  constituyen  un  modo  útil  y  conveniente 
para  desarrollar  la  expresión  y  el  crecimiento  saludable 
del  cuerpo  y  la  inteligencia.  En  aquel  tiempo  las  re- 
presentaciones dramáticas  estaban  confinadas  a  la  repre- 
sentación rara  vez  de  alguna  comedia,  y  esto  por  la 
noche  como  un  entretenimiento ;  hoy  en  dia  se  considera 
a  la  representación  dramática  como  un  útil  auxiliar  de 
la  instrucción  educativa.  Hasta  hace  poco  tiempo  se 
consideraba  como  grave  falta  que  un  alumno  se  comu- 
nicara con  otro  alumno  en  la  escuela^  sin  permiso  es- 
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pecial  del  maestro;  ahora,  una  parte  de  la  enseñanza 
en  la  escuela  se  realiza  en  grupos  de  educandos,  a  fin  de 
cultivar  en  ellos  el  instinto  social.  Finalmente,  antes 
las  aulas  estaban  destituidas  de  todo  vestigio  de  adorno 
y  de  belleza:  ahora,  muchas  de  ellas  están  artística- 
mente adornadas  y  embellecidas. 

Este  contraste  que  aquí  marcamos  es,  sin  embargo, 
hasta  cierto  punto  sobradamente  optimista  si  nos  re- 
ferimos con  él  a  todo  nuestro  sistema  educativo,  porque 
todavía  existen  muchas  escuelas  en  las  que  no  se  hacen 
ejercicios  manuales  de  ninguna  clase,  y  en  las  que  el 
único  ejercicio  práctico  en  la  expresión  artística  con- 
siste en  hacer  furtivamente  algunos  alumnos  caricaturas 
del  maestro.  El  canto  todavía  es  para  muchos  maestros 
de  escuela  un  arte  por  completo  desconocido.  En  algu- 
nas partes  el  instinto  del  niño  a  jugar  es  todavía  mirado 
con  sospecha  y  desconfianza,  ün  gran  número  de  nues- 
tras aulas  tienen  un  aspecto  erial  y  feo,  y  contienen 
una  sofocante  atmósfera  para  todas  las  manifestaciones 
de  la  expresión  artística. 

Nos  contentaremos,  pues,  con  la  máxima  de  Oliverio 
Wendell  Holmes  de  que  "no  importa  tanto  donde  este- 
mos como  la  dirección  que  tomemos."  Y  no  queda  du- 
da alguna  de  que  nos  estamos  moviendo  en  la  dirección 
de  un  mayor  desarrollo  de  las  facultades  mentales,  y 
de  más  eficiencia  en  la  expresión  natural  de  los  edu- 
candos que  pasan  por  nuestras  escuelas. 

La  expresión  y  el  carácter  de  la  persona. — ^Por 
último,  todo  lo  que  hemos  dicho  en  este  capítulo  tiene 
una  relación  directa  con  lo  que  llamamos  carácter,  es 
decir,  ese  misterioso  algo  del  que  tantas  veces  oímos 
elogios  y  del  que  son  muy  contadas  las  personas  que 
lo  analizan.  El  carácter  tiene  dos  distintas  fases  que 
pueden  ser  nombradas  subjetiva  una  y  social  la  otra. 
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O  dicho  de  otro  modo;  el  carácter  es  al  mismo  tiempo 
lo  que  somas  j  lo  que  hacemos.  La  primera  fase  está 
relacionada  con  la  naturaleza  de  nuestra  real  y  posi- 
tiva, íntima  personalidad;  la  segunda,  con  las  maneras 
en  que  nuestra  personalidad  se  manifiesta.  Y  es  justo 
que  agreguemos  que  las  personas  con  quienes  tratamos 
se  fijan  con  preferencia  en  lo  que  hacemos  para  saber 
lo  que  somos. 

El  carácter  no  es  una  cosa,  sino  un  procedimiento: 
la  sucesión  de  nuestros  pensamientos  y  nuestras  acciones 
de  hora  en  hora.  El  carácter  no  es  algo  que  podemos 
guardar  y  proteger  y  pulir,  para  usarlo  otro  dia  mejor ; 
sino  que  es  nuestra  propia  personalidad  de  todos  los 
dias  en  el  procedimiento  de  vivir.  Y  el  único  modo  de 
mejorarlo,  o  de  echarlo  a  perder,  es  por  intermedio  de  la 
naturaleza  que  le  demos  a  la  corriente  de  nuestros 
pensamientos  y  a  la  de  nuestras  acciones,  que  es  lo  que 
constituye  nuestra  vida  diaria:  es  por  medio  del  ser  y 
hacer  bien  o  mal. 

Existen  dos  vías  o  caminos  para  desarrollarlo.— 
En  el  cultivo  del  carácter,  por  lo  tanto,  debemos  tener 
siempre  presentes  esos  dos  objetivos.  Descuidar  el  pri- 
mero es  olvidarnos  de  que  ''de  lo  que  el  corazón  está 
lleno  es  de  lo  que  habla  la  boca'';  que  un  árbol  podrido 
no  puede  dar  buen  fruto ;  que  la  acción  es  el  verdadero 
índice  de  nuestra  alma.  Omitir  el  segundo  objetivo  es 
dejar  el  carácter  a  medio  hacer,  a  la  voluntad  en  estado 
de  debilidad,  y  hacer  que  la  vida  sea  ineficaz  e  infructíf- 
era. La  mente  tiene  que  ser  abastecida  de  nobles  ideas  y 
de  altos  ideales,  de  justificadas  emociones  y  dignas  am- 
biciones. Por  el  contrario ;  debe  establecerse  la  apro- 
piada relación  entre  esos  estados  mentales  y  las  ac- 
ciones que  están  de  acuerdo  con  ellos.  Y  las  acciones 
convertirse  finalmente  en  hábitos,  a  fin  de  que  podamos 
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natural  e  imprescindiblemente  convertir  en  hechos  nues- 
tras ideas  y  nuestros  ideales,  nuestras  emociones  y  am- 
biciones. Nuestro  carácter  ha  de  ser  bueno  y  fuerte,  no 
solamente  por  medio  de  nuestros  pensamientos  y  senti- 
mientos; sino  también  por  el  poder  que  adquiramos  de 
devolver  al  mundo  su  producto  por  completo  terminado 
en  la  forma  de  útiles  servicios. 

Problemas  de  observación  e  introspección 

1.  ¿Encuentra  Ud.  que  le  es  más  fácil  resolver  un 
punto  o  un  problema  difícil  después  que  lo  ha  ex- 
presado? ¿Recuerda  Ud.  mejor  cualquier  cosa  que  ya 
ha  indicado  con  su  actitud,  gestos,  etc? 

2.  ¿  En  qué  estudio  particular  de  los  que  está  haciendo 
ahora  cree  Ud.  que  habría  adelantado  más  si  se  le  hubiese 
dado  más  oportunidad  para  de  algún  modo  expresarlo? 
Explique  Ud.  la  psicología  de  la  máxima  *' aprendemos 
haciendo." 

3.  Observe  Ud.  el  trabajo  que  se  realiza  en  varias 
escuelas,  procurando  determinar  si  son  adecuadas  las 
oportunidades  que  allí  se  ofrecen  para  la  expresión 
en  las  recitaciones.  ¿Ha  visto  Ud.  alguna  clase  en  la 
que  los  educandos  se  habían  antes  mostrados  desatentos, 
volverse  luego  muy  atentos  cuando  se  les  dio  algo  para 
que  hicieran? 

4.  Haga  Ud.  un  estudio  de  lo  que  significa  la  risa  que 
oye  expresar  a  varias  personas.  ¿Por  qué  ciertas  clases 
de  risa  son  mucho  más  agradables  que  otras  ?  ¿  Qué  fué 
lo  que  quiso  dar  a  entender  un  famoso  escultor  cuando 
dijo  que  la  sonrisa  de  los  ojos  no  es  tan  sincera  como 
la  sonrisa  de  la  boca? 

5.  ¿Qué  ejemplos  ha  notado  Ud.  de  niños  que  en 
sus  juegos  indican  el  amor  que  le  tienen  a  las  represen- 
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taciones  dramáticas?  ¿Cuáles  son  los  ejercicios  manua- 
les más  apropiados  para  los  niños  de  la  clase  primaria? 
¿Cuáles  para  los  de  las  clases  de  segundo  y  tercer 
grados?  ¿Cuáles  son  los  más  apropiados  ejercicios 
manuales  para  los  estudiantes  de  institutos  y  escuelas 
superiores  ? 

6.  ¿Puede  Ud.  distinguir  entre  sus  condiscípulos 
aquéllos  que  parecen  ser  muy  inteligentes,  por  lo  que  a 
sus  estudios  se  refiere,  pero  que  nunca  pueden  llevar  a 
cabo  nada  ?  ¿  Consiste  su  deficiencia  en  este  particular  en 
que  el  carácter  de  esos  estudiantes  carece  de  la  facultad 
de  expresión  ?  ¿  Qué  es  lo  que  está  Ud.  ahora  pro- 
curando conseguir  respecto  a  su  propia  facultad  de  ex- 
presión ?  ¿  Está  Ud.  procurando  cultivar  esa  facultad  en 
nuevas  direcciones?  ¿Hay  algún  peligro  en  que  esas 
nuevas  direcciones  de  la  expresión  puedan  llegar  a  ser 
demasiado  numerosas? 
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refleja,  352 

volitiva,  357 
Actividad,    necesidad    motora 

de  la,  67 
Adolescencia,  el  interés  en  la, 

346 
Aram,    Eugenio,   una   novela, 

193    ^ 
Asociación  de  ideas,  capítulo 
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su  composición,  48,  49 


índice  alfabético  clasificado      405 


Espina  Dorsal,  sus  pares  de 
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cerebral,  65 

Gusto,  el  sentido  del,  114 
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y    la    asociación    de    ideas, 

184,  186,  204 
factores    que    envuelve    la, 

207 
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Oído,  el  sentido  del,  113 
Olfato,  el  sentido  del,  115 
Olvido,     proporción     en     que 

ocurre,  216 
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y  el  reconocimiento,  210 
Ritmo,  y  la  atención,  25 

Sensación  (es),  capítulo  sobre 

la,  103 
naturaleza  de  la,  109 
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org'ánicas,  118 
cualidades    visuales    de    la, 

112 
cualidades  auditivas   de  la, 

113 
cualidades  olfatorias  de  la, 

115 
cualidades  gustatorias  de  la, 

114 
quinestética,  117 
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citas   poéticas  de,  59,   150, 
151,  152,  153,  202,  268  ^ 
Significación,   su  dependencia 
de      determinadas      rela- 
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